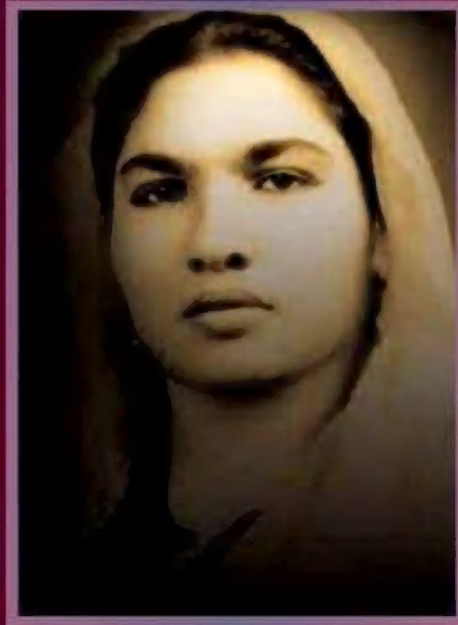


جمیدہ ہاشمی کے نایاب و شاہکار افسانے اور تحریریں

مختلف کتب و رسائل سے ماخوذ



پیشکش : میر ظہیر عباس روستمانی

+92 308 3502081 ~ +92 307 2128068

★★★★★★★★

PDF By : Meer Zaheer Abass Rustmani

Title By : Ghulam Mustafa Daaim



PDF By :
Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell NO: +92 307 2128068 ! +92 308 3502081

FACEBOOK GROUP LINK :

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/>

شادو

سہ ماہی
نیگلا دور
کراچی

شمارہ نمبر

۸۱-۸۲

پیشہ
کرم
جانی

خاص نمبر

قیمت: پچاس روپے

شائع کردہ:- پاکستان کلچرل سوسائٹی کراچی

جمیلہ ہاشمی

شب انتظار

جس رات کی میں بات کہنے جا رہی ہوں اُس کی بچہ مجھ پر زیادہ اور بھائی پر کم مار پڑی تھی
 ماں آتی سردیوں کی گرم دھوپ میں آنگن میں لحاف پھیلائے اُس میں ڈورے ڈال رہی تھی۔
 لڑکیاں سیپاروں پٹھکی نانی کا پڑھایا ہوا سبق دہرا رہی تھیں اور جھوم جھوم کر ایک دوسری سے
 زیادہ کرفت آوازیں نکال رہی تھیں۔ میں تاگے الجھا رہی تھی، حالاں کہ میں ماں کو سوٹی میں لمبا دھاگا
 پرو کر دینا چاہتی تھی۔ پھر تھک کر میں نے جھاڑو کی سبک پر دھاگے باندھے اور بوتل کے ڈھکنے سے
 تر از دبنانے لگی۔ نانی نے لمبی ہوں کی تو ہم خوف زدہ ہو گئے ماں نے ڈانٹا کہ ہم جھاڑو برباد
 کر رہے تھے۔ ڈر کر ہم سیڑھی پر چڑھ گئے جہاں دیوار کے پار سے ماں دلاور کا صحن نظر آتا تھا جس
 میں چڑیاں گوبر کے ڈھیروں سے دانے چُن کر اڑاڑ جاتی تھیں اور کتے گھڑی گھڑی بھونکتے تھے۔ پھر
 بطخیں ماں برکتے کی طرف سے بڑی محراب والی نالی کے راستے قائیں قائیں کرتی چونچیں پانی میں مارتی
 دھوپ کو دھنکتی سر کو بار بار ڈبکی دیتیں چھوٹی کشتیوں کی طرح تیرتی ہوئی اور پر آتیں۔ کوئے خالی
 گھر کے دالان میں گھس کر کائیں کائیں شور مچا رہے تھے، کیوں کہ مامی خورشید اور ماسی شادو کھیتوں
 پر گئی ہوئی تھیں یہ کپاس کی چٹائی کے دن تھے۔

ہم دیوار پر مٹھوں پاؤں سے چلتے دوسری سیڑھیوں سے خالی صحن میں اتر گئے۔
 کتا زور سے بھونکا بطخیں کو اں کو اں کرتیں ہمارے پیچھے بھاگیں۔ ہم دوڑ کر دالان کے ساتھ
 بنے ہوئے چھپرے تلے چوڑھوں کی قطار پر چڑھ گئے اور چھپ کر بیٹھ گئے، جھانک کر دیکھا تو بطخیں زرد پانی
 میں گھلی آسمان کی نیلا ہٹ اور دھوپ سے پار جا چکی تھیں کوئے دالان کو بھول کر منڈیر پر بیٹھے چونچوں

سے پروں کو صاف کر رہے تھے اور چپ تھے۔ ہم دونوں بھی اپنے ترازو سے کھیلنے لگے۔ ہم چوڑھوں میں پڑی راکھ کو تو لے لگے۔

اب کچھ اور تولتے ہیں مجھے یاد آیا شہر میں دکان دار اُبلے دی کو کیسے کٹا کٹ بزنوں میں ڈالتے ہیں۔ دیکھنے سے ہی کتنا مزہ آتا ہے۔

ایک چھوٹی سی کھڑکی کے پیچھے سلگتے اُپلوں کا دھواں ذرا ذرا باہر آرہا تھا۔ کالڑھنی میں دودھ گرم ہوا رہا تھا، چلو دودھ تولتے ہیں میں نے ادھر ادھر دیکھتے ہوئے کہا۔ چوڑھے پر لڑھکے ہوئے گلاس سے ہم نے دودھ نکالا، میں دکان دار تھی اور اُلتی پالتی مارے بیٹھی تھی بھائی گاہک تھا اور ایک ایک پیسے کا سودا گھڑی گھڑی لے رہا تھا۔ گرم دودھ اُس کے حساب میں زمین پر ڈال رہی تھی ہم بہت ہی مگن تھے بہت ہی خوش۔ چھوٹی چھوٹی دودھیا ندیاں سی ہمارے چاروں طرف بہ رہی تھیں۔

”ہم نے میں مرگئی“ ماسی شادو کی آواز سنائی دی۔ میں نے اوپر دیکھا اور ترازو میرے ہاتھ سے چھوٹ کر گر گئی۔ شادو نے ماں کو آواز دی۔

”بہن نشانی بہن نشا۔ دیکھ اپنے لاڈلوں کے کام“

ماں کی خوف زدہ آواز سیڑھیوں پر سے آئی۔ نی شادو میرے بچے تو خیریت سے ہیں اور وہ بھاگتی ہوئی دیوار پر سے ڈولتی ہوئی گرنے سے بچتی ہوئی سیڑھیاں پھلانگتی ہوئی پھولے ہوئے سانس سے جیسے اُلتی ہوئی آئی ہو مامے دلاور کی طرف آئی۔

”یہ دیکھ یہ دیکھ“ شادو نے چیخے ہی کہا۔ ”سارا دودھ غارت کر دیا ہے۔“

ماں کا دھواں دھواں چہرہ ایک دم چمکا اور وہ چمک اُس کے ہاتھوں میں اُترتی اُس نے نبھ گھینا اور روئی کی طرح دھنک کر رکھ دیا۔ بھائی کو بھی دو چار طمانچے پڑے۔

ماں برکتے ننگے پاؤں دھوتی سنھالتی اپنے دالان سے آئی اور مجھے پکڑ کر ایک طرف کیا۔

”ہوش کرنا بچے ہی تو ہیں پھر دودھ کو دیکھ کر کہنے لگی۔“ اگر سمجھ دار ہوتے تو نقصان کیوں کرتے۔“

ماں نے ہانپتے ہوئے کہا۔ ”شادو کو چینی ستاؤ میں نے سوچا خدا نخواستہ بچوں کو کچھ ہونہ گیا ہو۔“

مگر اب ان کو نصیحت ہو گئی کبھی پھر ایسا نہیں کریں گے۔ ماسی تم ہٹ جاؤ آج مجھے اس کی ہڈیاں سینک لینے دو، یہ سمجھ دار ہے بڑی ہے دودھ کا حشر کر دیا ہے۔ شادو ٹھیک ہی کہتی ہے اور ماں میری طرف پھر

نانی کی سیڑھیوں پر آتے آتے ہمسائے میں ماں فضلاں کی بہو کرماں کا جھانکتا چہرہ سب آنسوؤں کی جلن اور کانوں کی سائیں سائیں میں گڈ بٹھو گئے۔

ماں برکتے مجھے اپنے گھر لے آئی۔ دالان میں کچی کھاٹ پر بٹھک کر زبردستی گرم دودھ پلایا پھر جب آنسو اور شرمندگی کا زور ذرا کم ہوا تو میرا پتا ہوا چہرہ ٹھنڈے پانی سے دھلایا۔ مِس کی پوتی مودی نے اپنی گڑیاں اور اُن کے پوتے لاکر وہیں ڈھیر کر دیئے۔ تھوڑی دیر تو میں روتی ہوئی چپ چاپ بیٹھی رہی پھر رنگ برنگ کپڑوں ننھے منے پوتوں اور موتیوں کی نتھ پہنے گڑیاں بچھ پر جادو کر دیا۔ ہم نے لکڑی کے ستونوں کے سچے اپنے اپنے گھر سجائے اور جہیز سینے لگے۔ پوتے بنانا بہت آسان تھا ذرا ذرا اسی کترنوں کو ہاتھ کی تھیلی پر رکھ کر زور سے پھیلاؤ تو ڈوری سی بٹ جاتی تھی اور ٹانگوں کے سرے پر ایسے ہی بازو لگا کر ایک گولی سی بنا کر سرنگا دیا جاتا۔ مودی اُن کی آنکھیں اور منہ تونے کی سیاہی سے بناتی جاتی۔ ہم نے ایک بھیڑ بنا ڈالی۔ حالاں کہ مودی کہتی تھی زیادہ پوتے سنبھالنا بہت مشکل ہو جائیگا پھر یہ آپس میں لڑیں گے تو گڑیاں مصیبت میں پڑ جائے گی۔ تھک کر ہم نے لٹی و دتی آنگن کے دوسرے سرے تک بطنوں کو بھنگایا، کچے امرو دکھائے پیٹنگ پر لمبے لمبے جھونٹے لئے۔ دیوار پر چڑھ کر پھیل طرف سارنگی بجانے والے فقیروں کے گھر جھانکا۔ مودی نے مجھے اپنی گڑیاں کے بیاہ کا قصہ سنایا۔ آئندہ وہ گڑیاں کی شادی مودی کے گڈے سے کرنے والی تھی۔ کیوں کہ پہلا گڈا کانا تھا اور اُس کا سر بڑا تھا بار بار جو آئی تھی تو باجا جانے والے لڑکے نہیں تھے۔ وہ گڑیاں کے بغیر ہی چلے گئے تھے، کیوں کہ مودی نے اتنے میلے گڈے کے ساتھ اپنی گڑیاں بھیجنے سے انکار کر دیا تھا۔ پھر شمو کی اور اُس کی لڑائی ہو گئی تھی دونوں نے ایک دوسرے کے بال نوچے تھے اور بڑا ہنگامہ ہوا تھا دونوں کی ماؤں کو درمیان میں آنا پڑا تھا۔

شام ہو گئی تو گاؤں بھینسیں گھر لوٹ آئیں وہ بے صبری سے چارے کی ناندوں میں سر دے تھیں اور اُن کے گلے میں پٹری گھنٹیاں ٹنائیں بولتی تھیں اور تیز تیز اڑتی اپنے گھروں کو جاتی چڑیاں اور کوئے اور تیز اڑتے تھے۔ مودی کی ماں اور ماسیاں کھیتوں سے واپس گئیں۔ گھر جکپتے چہروں باتوں اور جوان لڑکیوں سے بھر گیا۔ مودی نے گڑیاں سمیت کر ایک ڈبے میں بھر سی اور کوٹھری میں

اندھ اور گڑ کی بوریوں کی ادھ میں چھپا کر رکھ دیں۔

”سچ نشا کی طرف جانا ہے چرخے تو ٹھیک ہیں نا۔ میرے چرخے کی مال پرانی ہے اور نکلے کو بھی کسی نے ٹیڑھا کر دیا ہے۔“ اس نے پھر کر مودی کی طرف دیکھا۔ ”کیوں مودی تو نے آج میرے چرخے کو چھڑا کھا؟“

”نہیں ہم دونوں تو آج گڑیاں کھیلتی رہی ہیں۔ اس سے پوچھ لو۔“ اُس نے میری طرف اشارہ کیا۔

مودی کی ماں نے میرے سر پر پیار کیا:
پھر وہ آٹا گوند ہنسنے لگ گئی۔ ماں برکتے نے دال کو بگھار لگایا تو مہک سے انگن بھر گیا۔
بلائی بنا کر اُس نے دودھ کو بڑی چاٹی میں پلٹا اُس کا رنگ پک پک کر ہلکا سرخ ہو رہا تھا یا
شام کے بڑھتے ہوئے سایوں میں سورج کی لالی منڈیر پر سے اس میں جھلک رہی تھی تنور
میں شعلے اُونچے اور روشن تھے۔

رات ہونے سے پہلے مودی اور میں ماں برکتے کے بستر میں گھس گئے۔ وہ کہتی میری ماں
کو بڑی کہانیاں آتی ہیں چڑیا اور کوئے کی کہانی تو بہت ہی مزیدار ہے۔
کہانیاں تو میری ماں کو بھی بہت آتی تھیں مگر مجھے یاد آیا کہ صبح میری پٹائی ہو چکی ہے اور
ماں مجھ سے سخت خفا تھی۔ گھر سے مجھے لینے بھی کوئی نہیں آیا تھا۔ مجھے راج منہ کی بہت عمدہ کہانی یاد
تھی مگر میں نے کچھ نہ کہا اور چڑیا کی کہانی سنتی رہی سنتی ہی رہی۔

آنکھ کھلی تو میں ماں کے کندھے سے لگی تھی اور میری ناک اُس کی موٹی چوٹی سے رگڑ کھاتی
تھی باؤں میں سے کھٹی لسی کی مہک اُس کی خوشبو سے ملی بڑی میٹھی اور تلخ تھی پھلکاری میں سے
ہوا میری ٹانگوں کو لگ رہی تھی۔ مامے دلاور کے صحن میں کتے بھونک رہے تھے لڑکیاں بے پردہ
کچر کچر باتیں کر رہی تھیں۔ مجھے کچھ سمجھ میں ہی نہیں آتا تھا۔

پھر اندھ کی کوٹھیوں کے ساتھ بنے اوسارے پر جب ماں نے اور بچوں کے درمیان
مجھے لٹایا تو میں نے اُس کے گلے میں بانہیں ڈال دیں اُس نے جھک کر میرے ماتھے کو چوما اور
میرے گرد رضائی لپیٹ دی۔ کوٹھری آوازوں اور چرخوں کی گھوں گھوں منہسی کے شور سے

دہکی ہوئی تھی۔ تیل کے دیئے جلنے کی بو۔ مہندی لگے ہاتھوں کے پسینے میں ملی گیتوں کی تالوں میں اڑتی تھی۔ تہقے چھن چھن بولتے تھے۔ آنکھیں گنگنائی اور چمکتی تھیں ناک کے کیل مجھے چاند لگ رہے تھے اور اُن کی آنکھیاں دھاگے پر یوں تیزی سے جی ہاتھوں کے ساتھ اٹھ اور گر رہی تھیں جیسے مولے وال کے ٹیلے پر وہ ناچ رہی ہوں۔ عجیب جادو تھا ہلکا نیلا دھواں کو ٹھہری میں بھر گیا تھا اور پھر وہ غبار بن کر میری آنکھوں میں اتر آیا۔

کسی بچے نے ادسارے پر خواب میں زور سے ٹانگ چلائی جو میرے سر پر لگی اور میری آنکھ کھل گئی۔

”آج کرم نہیں آئی نائس کا بہنوئی پچیس سال کے بعد واپس آیا ہے سارے خوش ہیں۔“ کسی نے کہا۔

”جانے والے کبھی لوٹ کر تو نہیں آیا کرتے۔“ ماں کی آواز آئی۔

”تیرا چاچا واپس نہیں آیا نا؟“ مودی کی ماں نے کہا۔

”اب چاچا ابھی جائے تو کیا فائدہ دادی تو رہی نہیں جسے اُس کا انتظار تھا۔ میں کو ٹھہری میں دادی کے ساتھ ہی سویا کرتی تھی۔ سردی میں جب بھی آنکھ کھلتی میں جاگ جاتی تو اُسے بیٹھے ہوئے ہی دیکھتی گھٹی گھٹی آواز میں جسے وہ خود ہی سن سکتی تھی، کہتی امام علی آوے امام علی۔ اُن دنوں میں سوچتی وہ زور سے کیوں نہیں پکارتی کسے بلاتی ہے۔ دم گھونٹ کر کیوں روتی ہے کسی سے کچھ کہتی کیوں نہیں دن کے وقت چپ چاپ سائے کی طرح پھرتی رہتی ہے رات کو کیوں جاگتی ہے۔ یہ امام علی کون ہے؟ اُس کا کون ہے؟ کیوں کر گھر میں اور کسی کو میں نے یہ نام پکارتے کبھی نہیں سنا۔ بڑے ہو کر دادی کے مرنے کے بعد ہی مجھے پتہ چلا کہ وہ میرا چاچا تھا۔“

گھاؤں کے سرے پر ایک مسجد ہے دالان در دالان اور مغرب کی طرف مجڑوں کی قطاریں بڑا سا پختہ کنواں جو ڈھاب کے بڑھنے کی وجہ سے تقریباً ٹھنڈ تک بھرا رہتا اور مسجد کے باہر کھلی زمین پر سایہ کٹے ایک تناور بڑ ہے جس کے تنے کے گرد چبوترے پر مسافر اکردم لیتے اور گرمیوں کی دوپہروں میں لوگ سوتے ہیں۔ بچے کھیلتے ہیں اور رونق رہتی ہے مگر مسجد میں میرے نانا دوچار شاگردوں کے ساتھ درس دیتے ہیں۔ پتہ نہیں لوگ زیادہ درس میں شریک کیوں نہیں ہوتے تھے

نانا کو کھانا دینے کے بہانے میں اس بڑکی چھاؤں میں خوب کھلتی پھر جب چھٹیوں میں ہم شہر سے گاؤں آتے تو ان خالی حجروں میں گرمی ہوئی چھتوں تلے چمکاڑوں کے ڈر سے میں صرف جھانک لیتی یا ستونوں کے گرد بازو ڈال کر خوب چپک پھیریاں لیتی کبھی محرابوں تلے بیٹھ کر نقش چھت کو نکلتی اور لکیروں کو دور تک گنتی چلی جاتی یہاں تک کہ میری نظر گھبرا کر لوٹ آتی۔ نانا اکثر مراقبے میں ہوتے۔ پھر شمسو میں اور مودی کنوئیں کے ٹھیرے ہوئے پانی میں اپنے اپنے چہرے دیکھتے اور ڈھاب سے کنول نکال کر ان کے ہار پر دتے۔ شام پرندوں کے شور میں ڈوبی ہوتی یہاں تک کہ اذان کی آواز بھی دب جاتی۔ اندھیرا بڑا ڈراؤنا ہوتا لوگ کہتے تھے یہاں ایک دیور مہتا ہے مگر مسجدوں میں رہنے والے اس سے کیوں ڈریں۔ لوگ گاؤں کی طرف جانے کے لئے شام کے بعد دوسرے راستے سے جلتے جو ٹھنڈے کنوئیں کی طرف سے ذرا لمبا تھا مگر آبار تھا۔

”امام علی تم کو موطا پڑھے بنا اس مسئلے کا حل تلاش کرنے کے لئے اتنی دور کرنے کی کیا ضرورت تھی۔ میں نے ایک بار کہہ دیا تھا کہ یہ روایت کا مسئلہ ہے اور اس کا بھنا بغیر فیض خداوندی کے محال ہے اور بغیر مطالعہ کے جنون ہے۔ تم لوگ اکتسابِ علم کے ساتھ اکتسابِ فیض کی بھی دعا کیا کرو۔“

میرے ذہن میں ایک دم چھن سے ہوا برسوں پہلے کی بھولی ہوئی وہ رات یاد آئی اپنی ماں کی آواز امام علی آوے امام علی۔

”اچھا تو یہ ماں کے چاچا ہیں جو نانا کے پاس آگئے ہیں۔ میں سو پر پاؤں رکھ کر بھاگی گلیوں میں سے دیوانہ وار دوڑتی ہوئی۔ لوگوں سے ٹکراتی گلی کے پتھروں پر ٹھوکریں کھاتی۔ کھیتوں سے پلٹتے ہوئے لوگوں کے ہلوں تلے روندے جانے سے بمشکل اپنے آپ کو بچاتی اڑتی ہوئی۔ ہوا میرے کانوں میں سیٹیاں بجا رہی تھی۔ اس پاس سے گزرتی ماسیاں اور مامیاں مجھے پکارتی ہی رہ گئیں۔“

”نشاکی بیٹی کیسے بھاگی جاتی ہے۔“ سانس میرے سینے میں سما نہیں رہا تھا۔ باہر کا دروازہ دھڑ سے کھول کر میں جا کر ماں سے لپٹ گئی۔

”ماں۔ ماں“ اس کے سوا میرے منہ سے اور کچھ نکل نہیں رہا تھا۔

”ارے خیر تو بے لڑکی کیا ہوا ہے۔؟“ ماں نے مجھے لپٹا لیا۔ ”کسی نے مارا ہے کسی شے نے“

کا نام ہے؟

”نہیں نہیں۔“ میں نے سرکودائیں بائیں پھیرتے ہوئے کہا۔

”وہ آئے ہیں۔“ میں نے ایک ایک کرکھا

”ارے کون آئے ہیں بول تو سہی۔“ ماں نے مجھے بازوؤں سے پکڑ کر جھنجھوڑ دیا۔

”امام علی تمہارے چاچا امام علی۔ وہ ادھر مسجد میں نانا کے پاس بیٹھے ہیں۔“

”ماں کارنگ ایک دم زرد ہو گیا، اُس کے ہاتھ میرے بازوؤں سے پھسل کر بے جان

سے اُس کے پہلو میں گر گئے جیسے اُس کے اندر خوشی کا سناٹا ہو گیا جو جیسے یہ سب سے

بڑا بوجھ ہو جو میں نے اُس کے کندھوں پر ایک دم اُلٹ دیا ہو۔

نانی نے زور سے ہنکارا بھرا۔ ”بھئی کون آیا ہے۔“ اُس نے حقے کی نے منہ سے نکالی۔

ماں ہولے ہولے قدم اٹھاتی نانی کی طرف چلی۔

اب میں سانس سنبھال چکی تھی۔

”وہ امام علی آئے ہیں ماں کے چاچا۔“ میں نے دور کھڑے ہو کر کہا۔

”تجھ سے کس نے کہا ہے کیا بکتی ہے۔“ نانی نے زور سے کہا۔

”نانا کے پاس مسجد میں بیٹھے ہیں باتیں کر رہے ہیں امام علی۔“ میں نے ہکلاتے ہوئے

جواب دیا۔

نانی نے سرکودائیں بائیں گھماتے ہوئے کہا۔ ”وہ امام علی ہو ہی نہیں سکتا پھر میری طرف مڑ کر

کہا۔“ تجھے کیا پتہ امام علی تیری ماں کا چاچا ہے۔ کون یہ قہقہے کہتا ہے تجھ سے؟

”ماں کی داری راتوں کو روتی اور پکارتی تھیں امام علی آدے امام علی! میں نے سر اٹھا کر

بڑے حوصلے اور دلیری سے ماں کی طرف دیکھا ماں نے سر جھکا لیا وہ اُپلوں کو توڑ رہی تھی تاکہ اُن پر

دال کی ہنڈیا سبج سبج پکے۔

نانی نے کہا، ”چل بھاگ یہاں سے جانے کہاں سے اتنی باتیں آگئی ہیں سے۔ نشا سے

کریم یاد کر دایہ سارا دن ٹمک کر نہیں بیٹھتی کھیتوں اور باغوں میں گھومتی ہے۔ باتیں سننے اور لوہ لینے

کی عادت پڑ گئی تو جانے گی نہیں چل جائیگی لے کر آ اور رکھ۔“

میں سرے سرے قدموں سے اندر گئی کافی دیر کھڑی رہی پھر تیزی کو ڈھونڈا اور باہر لا کر اُسے ملتان مٹی سے چپکایا پھر بل بل کر اُسے سکھاتی رہی۔ کلک سے اُس پر الف بے نکھتی رہی مگر سارا وقت میرا جی اس بات میں پڑا تھا کہ آخر امام علی جو ماں کا چاہا تھا کیوں واپس نہیں آسکتا۔ وہ آگیا ہے مسجد میں نانا کے پاس ہے مگر نانی کیوں فضا ہو رہی ہے آخر؟

پھر شام کی نرم ہوائیں کھیتوں پر سے دھان کی خوشبو لائیں ستاروں کے دیئے تیزی سے ایک کے بعد ایک بجنے لگے۔ کام سمیٹ کر ماں اور اُس کی سہیلیاں۔ ماما برکتے کی بہوئیں شاد واد اور اُس کی بہنیں مولے والی کا طرف چلیں۔ چپاٹ ٹیلوں پر روز شام کو میاں روں کا بخوم جو آتا تھا۔ بوڑھی عورتیں ایک دوسری سے ملتی تھیں اور بہوؤں کے قہقہے کہتی تھیں۔

میں نے مودی کے گامیں بائیں ڈال کر اُس سے کہا: میں تجھے ایک بات بتاؤں ہوں بڑے راز کی۔ ماں کا چاہا امام علی آگیا ہے اور مسجد میں نانا کے پاس بیٹھا ہے مگر نانی کہتی ہے وہ آہی نہیں سکتا اور وہ بھوت نہیں تھانیں جھوٹ بول رہی ہوں۔ وہ باتیں کر رہا تھا اور اُن کے پاؤں چھو رہا تھا۔

مودی نے کہا ہو سکتا ہے وہ بھوت ہی ہو تمہارے نانا کے پاس سنا ہے جن قابو ہیں۔

”اچھا میں نے حیرت سے کہا بڑے مزے کی بات ہے نانا کے پاس بھوت تھے۔“

”اور کیا میری دادی کہتی ہے، ماما خورشید کہتی ہے، بھو بھی شاد و کہتی ہے سب کو پتہ ہے۔“

مودی نے کانپ کر کہا۔

”نہیں مودی وہ سچ کا امام علی تھا میرے دل میں عجیب پکڑ دھکڑ ہو رہی تھی۔“

”تم یہاں ٹھہرو میں اپنی دادی سے پوچھ کر آتی ہوں، وہ ٹیلے پر جا چتی ہوئی عورتوں کے گھیرے

سے پے دوسرے گھیرے کی طرف چلی گئی۔

ستاروں کی مدہم روشنی میں گیت اور پاؤں کے لہریے غبار کی طرح مولے والی کی مٹی پر گھوم

رہے تھے اور مودی کی چھوٹی سی ڈری ہوئی دادی کو پکارتی آواز اسی میلے میں گم ہونی لگتی تھی

میں نے تھوڑی دیر مودی کا انتظار کیا اور پھر دوسری، کی لپٹنے والی لڑکیوں کی ٹولی میں

رل مل کر گیت گانے کی کوشش کرنے لگی۔ جن کے بول مجھے نہیں آتے تھے مگر جو مجھے اپنی جھنکاروں

کی وجہ سے اچھے لگتے تھے۔ پیٹھے ریلے جیسے گنے کا رس ہو جو ہاتھوں میں اور منہ پر لگ جاتا ہے جس

کی بُخواب کی طرح ہوتی ہے بھلائے نہیں بھولتی ساتھ ساتھ چلتی ہے یا کپتے گڑ کی ہبک کی طرح
دل میں اتر جاتی ہے اور جان کو ٹھاس سے بھر دی ہے۔

واپس جاتے ہوئے عورتیں ماں سے پوچھ رہی تھیں "نشانیرا چاچا امام علیؑ سنا ہے آگیا
ہے اور مسجد میں ہے۔"

"اگر چاچا ہوتا تو گھر پیغام آتا" ماں نے ہولے سے کہا۔
"میں نئی نئی بیاہ کر آئی تھی جب امام علیؑ گیا ہے" ماں برکتے نے کہا تو ابھی پیدا بھی نہیں
ہوئی تھی نشا۔

اندھیرے اور بھیڑ اور غبار میں جو ستاروں کی روشنی میں کم دھندلا تھا۔ میں نے ماں کی
طرف دیکھا جو بہت دکھی لگ رہی تھی اس کے قدم آہستہ آٹھ رہے تھے اور وہ باتوں کے
شور میں گم سم ہو گئی تھی۔ ماں کو اپنی دادی کا گھٹی گھٹی آواز میں رونا اور پکارنا اور امام علیؑ آوے
امام علیؑ کہنا یاد آ رہا ہو گا۔ آدمی اکثر کسی قصور کے بنا بھی بہت دکھی ہو جاتا ہے بہت ہی دکھی۔
"ماں نانک کے پاس جن قابو میں" کریمیا کا سبق سنا کر میں نے پوچھا۔

"تجھے کون یہ سب سناتا ہے تیری نانی تھیک ہی کہتی ہیں سارا دن کھیتوں اور باغوں میں گھومتی
اور بڑتلے کیلی کھیلتی ہے۔ یہ کیا قہقہے تُو نے بنا رکھے ہیں۔ ماں خفا نہیں تھی مگر خفا لگتی تھی۔
"پھر وہ امام علیؑ جو نانک کے پاس آئے کون تھے کیا جن تھے تیرے چاچا نہ تھے جن کے لئے
روتے روتے تیری دادی مر گئی۔"

"کس نے تجھ سے یہ سب کہا۔" ماں نے میرے کندھے پکڑ کر مجھے اپنے سائے کرنے چاہئے
پوچھا۔

"اس رات جب تم سب چرنے کات رہی تھیں اور اُسارے میں بچے سو رہے تھے تو میں جاگ
رہی تھی۔ میں نے تمہاری سب باتیں سن لی تھیں۔"

ماں نے ملے تھے پر ہاتھ مار کر کہا۔ "تو تم نے میری بات سن لی تھی۔" پھر سوچ سوچ کر کہنے لگی۔ "پتہ
تو مجھے بھی ٹھیک سے نہیں کہہ سکتا ہوا مگر سنا ہے کہ تمہارے نانا اپنے چھوٹے بھائی کے کسی بات پر ناراض
ہو گئے تھے اور انھیں گھر سے نکال دیا تھا۔ کہا تھا اس گھر میں اب کبھی نہ آنا اور چلایا نہیں آئے۔"

”کہیں تو ہوں گے وہ کہیں تو واپس آسکتے ہیں۔“ میں نے خوش ہوتے ہوئے کہا۔
 ”نہیں منی کبھی نہیں جو ایک بار لکیر سے نکل گیا تو وہ بس گیا پھر وہ واپس نہیں آسکتا۔“ ماں
 مجھ سے زیادہ اپنے سے بات کر رہی تھی۔ ”تمہارے نانا بہت غصہ در اور بات کے کپے ہیں اور یہ سب
 امام علی چاچا بھی جانتے ہوں گے اُن کے واپس آنے کا سوال ہی نہیں اٹھتا۔“
 ”مگر وہ کہیں تو ہوں گے۔؟“ میں نے پھر ہٹ دھرمی سے کہا۔

ماں نے مجھے کھینچ کر اپنے ساتھ لگاتے ہوئے کہا۔ ”دادی انہیں پکارتی ہوئی گر گئی۔ روتی روتی
 چلی گئی۔ سانس بند کر کے وہ گھٹی گھٹی آوازیں دیتی جو اُس کے سوا کوئی سن نہ سکتا۔ اب تو لوگ سب
 بھول گئے ہیں، اس گھر میں کوئی یہ نام نہیں لیتا، کہیں تو کسی دن نانا کے سامنے یہ نام نہ لے دینا۔“
 ”تمہارے چاچا نے کیا کیا تھا ماں جو انہیں گھر سے نکال دیا تھا۔“ میں نے ہاں کے گلے میں
 جھولتے ہوئے کہا۔

”اُس کا نصیب ہی ایسا تھا کہ وہ گاؤں کا سب سے سچا آدمی سب سے جوان اور باہمت آدمی
 اُس میں سنا نہیں سکا۔ کبھی جگہیں سُکڑ جاتی ہیں اور آدمی بڑا ہو جاتا ہے۔ پر تو اپنے سون میں دھیان لگا
 بھول گزری باتوں کی ٹوہ لگانے کا فائدہ۔ ٹوہ لگانے والے کو تیرے نانا اچھا نہیں سمجھتے۔“
 عجیب تھے نانا بھی مگر میں نے ماں سے کچھ نہ کہا اور کر کیا یاد کرنے لگی۔

شہر کی اُس بستی میں پانی بھرنے پر موہن سنگھ نوکر تھا۔ پرانی بستیوں سے دُور اور کارخانوں کے
 قریب یہ دس بارہ گھر تھے اور درمیان میں بننے والے کنوئیں کے ساتھ کوٹھڑی میں موہن سنگھ سداقت
 گنگنا تا اور اپنی دکنی بولی میں کچھ نہ کچھ پڑھتا رہتا۔ مفتی اور نرم خور مضبوط کندھوں پر بڑی بڑی بالٹیاں
 لٹکائے وہ ساری بھوڑوں اور بوڑھیوں کے دکھ سکھ میں بھی شریک رہتا ہر ڈیڑھ میں اُس کے جوتے
 کی چرچر سنی جاتی۔

جن سردیوں کی یہ بات ہے اُس سال موہن سنگھ کے کنوئیں کی جگہ پر ایک انوکھی سی ریلی آواز
 چوڑیوں کی جھنکار کے ساتھ سنائی دیتی تھی۔

”کون ہے وہ تیری“ بڑی بوڑھیوں نے اور یہاں تک کہ کسی بات کی بھی ٹوہ نہ لینے والی ماں نے

مومن سنگھ سے پوچھا۔

"میری کون ہوتی جانے کہاں۔ سے آئی ہے بس ایک دن آن کر بیٹھ گئی جگت پری سوتی ہے اور سارا وقت بھین گاتی ہے۔ کہتی ہے میرا اس جگ میں کوئی نہیں اور میرا جی نہیں پڑتا کہ اُسے دھکا دو" اُسے کہیں کسی گھر میں نوکر رکھو اور وہ جیوتی بہو نے کہا۔

"نہیں بہو! میرا اس پر اتنا زور بھی نہیں کہ میں اُسے نوکری کرنے کا کہوں اور وہ کر لے اپنا کھاتی ہے اور دھرتی تو بھگوان کی ہے۔"

"کیا وہ پاگل ہے۔ بونہی نے پمپ پمپا۔"

کافوں کی ٹوئیں پھو کر مومن سنگھ نے کہا "وہ باتیں ہی کب کرتی ہے کہ اُس سے پوتھپوں یاں آواز کوئل کی سی ہے وہ تو آپ نے سنی ہوگی۔ جو کچھ کہتی ہے تو کہتی ہے میں اپنے مُرلی منور کو کھو جتی ہوں کنہیا مجھے تھپوڑ گئے جانے کہاں نکل گئے۔ اُس کی بڑی بڑی آنکھیں جانے کیا کھو جتی اور کیا دیکھتی ہیں وہ پاگل نہیں ہے بالکل نہیں ہے۔"

جب میں نے اُسے دیکھا تو سفید پاؤں کے باوجود وہ نہایت خوب صورت تھی مگر اُس کے جسم میں سے لگتا تھا آگ کا لپٹیں نکل رہی ہیں۔ شعلوں سے بنی ہوئی لگتی تھی۔ نازک سے ہاتھ رنگ میں ڈوبے سفید پاؤں وہ ایسی تصویر تھی جس پر سے وقت گزر گیا ہو۔ پھر اُس نے ہماری باہری چوکھٹ پر آکر بیٹھنا شروع کر دیا۔ وہ رنگوں سے لکیریں کھینچتی اُن کو مٹاتی اور بناتی رہتی مگر پاگل وہ نہیں تھی۔ کبھی گھر کے اندر چلی آتی ہر طرف دیکھتی آنکھیں بند کر کے بیٹھی رہتی اور پھر آپ ہی آپ باہر نکل جاتی۔ ہم اُس کے یوں آنے اور چلے جانے اور بیٹھے رہنے کے عادی ہو گئے تھے۔

برسات اُس سال بہت گھن گرج سے آئی تھی طوفان اور ٹھکی ہوئی سیاہ گھاٹیں جو گھروں کے اندر گھسی چلی آتیں گاؤں کی طرف جانے والے سارے راستے بند ہو گئے اور ماں بولاٹی بولاٹی پھرتی اب کیا ہو گا، ارے اُن دو بوڑھے آدمیوں کا کیا ہو گا جن کا اس دُنیا میں کوئی بھی نہیں۔ ماں بادلوں کو دیکھ کر ہاتھ ملتی۔

"ماں اگر چاچا اسم علی ہوتے تو مانا کا کوئی تو ہوتا، اُنھوں نے یونہی اُنھیں گھر سے نکال دیا۔" میں نے ایک دن بڑی ڈھٹائی سے کہا۔

"تجھے کیا پتہ لو کہ عزت کی خاطر اصولوں کے لئے کیا کچھ کرنا پڑتا ہے۔ یہ جنت کا ایک انتہا ہوتا ہے کہ آدمی بھول نہیں سکتا معاف نہیں کر سکتا بھلا نہیں سکتا۔" ماں بہت ہی رکھی ہوئی تھی اور میں نے سوچا اب میں ہرگز چاہا امام علی کا نام نہیں لوں گی۔ مگر ایسی برسات میں کون سجد تک اُن کا کھانا لے کر جاتا ہوگا؟

کوئی ہو تو سہارا بہتا ہے یہ سوچتے ہوئے یونہی میں نے باہر کا دروازہ کھولا تو دروازے کے ساتھ پیٹی بیل کی طرح وہ کنہیا کی رادھا کاڑ کے ساتھ ساتھ اندر جھٹک گئی۔

"آؤ رادھے آؤ کئی دن سے تم دکھائی نہیں پڑیں۔"

"برسات میں کون گیت گاسکتا ہے ابلی بڑا دم گھوٹنے والا وقت ہے۔" ہوا ہے اگاؤ لگے راستے بند ہو جاتے ہیں کہیں کوئی آجا نہیں سکتا، اس شکل سے آتا جاتا ہے۔

"تمہارا کونسا گاؤں ہے؟" میں نے فریٹا پر اس کے برابر بیٹھے ہوئے پوچھا۔

"تھا ایک جو میرا ہو سکتا تھا مگر نہیں ہوا۔" اُس نے بڑے ڈکھے سے کہا۔

"کیوں نہیں ہو سکا تمہارا عجیب بات کہتی ہو گاؤں میں جا کر رہو تو گاؤں اپنا ہو ورنہ نہیں۔" میں نے جوش سے کہا۔ میرا جی چاہتا تھا وہ مجھ سے باتیں کرے مجھے بتائے وہ کون تھی اور ایسی بہت سی باتیں جو کہانیوں کی طرت اُس کے گرد پھیلی تھیں۔ نانی نے ٹھیک کہا تھا توہ اپنے کی میری عادت اب پکی ہو گئی تھی۔

"گاؤں نے مجھے قبول نہیں کیا۔" باہر پھینک دیا جیسے میں کوڑے کا ڈھیر تھی۔ اور اس میں کسی کا بھی کوئی تصور نہ تھا نہ اُس کا اور نہ میرا۔ اُس نے اپنے رنگے ہوئے ہاتھوں کی طرف غور سے دیکھا۔

"وہ دوسرا کون تھا؟" میں نے نہیں کر پوچھا۔

"دوسرا وہی جو دوسرا نہیں تھا۔ جو کبھی دوسرا نہیں تھا۔" اُس نے سرگٹھنوں پر رکھ دیا سینڈل کی دھار بالوں میں گہری تھی۔

ماں نے پوچھا۔ "یہ یوں کیوں بیٹھی ہے۔"

"کہتی ہے اس کا کوئی گاؤں تھا۔ پتہ نہیں کون گاؤں تھا۔" میں نے اٹھتے ہوئے کہا۔

”بی بی جب گاؤں نے مجھے پھیر ہی دیا تو اُس کا کیا نام ہوگا، دنیا کا کوئی کونا! اُس نے سر اٹھایا تو آنکھیں بھیگی ہوئی تھیں وہ جانے کے لیے اٹھی۔

”بیٹھو رادھا! ماں نے کہا۔“ چلو اور باتیں کریں۔“

وہ ہنسی ہے تو اُس کے دانتوں کی لڑیاں چمکیں باریک نکلائی ہوئی بنے سارے چہرہ ایک دم کھلا جیسے چاندنی میں شبنم بھرا پھول۔

”بھلا کیا باتیں کرو گی؟ کیا کوئی بات مجھے خوش کر سکتی ہے وہ زندگی لوٹا سکتی ہے۔ جب وہ دن پھیرے نہیں جاسکتے تو بے فکری کے اُس کے ساتھ گزارے دن تو پر ماتما بھی نہیں لوٹا سکتا۔ نہیں پر ماتما بھی نہیں سمجھیں۔“ اور اُس نے ہاتھوں سے اپنے گھٹنوں کے گرد گھیرا باندھ لیا جیسے سخت غصے میں ہو اور لڑنے کی تیاری کر رہی ہو۔

”صرف تم ہی دکھیا نہیں؟ رادھا دنیا میں اور لوگ بھی ہیں پریشان اور غموں میں ڈوبے۔“
ماں نے کہا۔

پھر تم تینوں نے طوفان کی گرج کو سنا ہوا اپنی بھیگی اور محسوس کو جھٹکاتی تیزی سے اندر آئی اور سب کو گھبرا کر گئی۔

”میں چلوں گی! رادھا نے اٹھتے ہوئے کہا۔

”ایسے میں تو کوئی کسی دشمن کو بھی گھر سے جانے کا نہیں کہتا۔ طوفان غصہ و درد کی طرح پھنکار رہا ہے۔ موہن سنگھ کے کنوئیں تک جلتے جلتے کہیں تم آؤ ہی نہ جاؤ اتنی دھان پان ہو تم۔“
رادھا منہ کھولے آنکھیں کھولے حیرت سے ماں کو دیکھ رہی تھی اور لگتا تھا سانس اُس کے گلے میں انگ جاتے گی پھر وہ دھم سے فرش پر یوں بیٹھی جیسے اپنے آپ کو بکھیرنے سے بچانا چاہتی ہو۔

”تم کون ہو؟“ اُس نے ماں سے پوچھا۔ اور موہن سنگھ کہتا تھا وہ پاگل نہ تھی۔ وہ کیا تھی کیوں اتنی بے چین تھی۔ پھر اُس نے اپنے بالوں پر۔ پتو کو کھینچ کر مٹایا۔ ”یہ دیکھتی ہو یہ سُہاگ رنگ میں اب بھی اُس کی راہ دکھتی ہوں پتہ نہیں اُسے میں یاد ہوں کہ نہیں مگر مجھے لمحہ لمحہ رتی رتی سب یاد ہے۔ اُس کی نگاہوں کے لہریے اُس کی سبیلی آواز و ردی میں اُس کا دمکتا ہوا چہرہ چنچل، ہنسوتر، مدھ بھری آنکھوں والا۔“

میں اُس سے ملنے سے پہلے چپا تھی بے فکر آزاد باپ کی پان کی دکان کو چلانے والی۔ سگرٹ کی پنی میں لپیٹ کر جب پہلے پہل میں نے پان اُسے دیا تو وہ ہنسا تھا اور مجھے اچھا لگا تھا۔
 ”یہ تو کوئی بُری بات نہ تھی۔“ ماں نے کچھ کہنے کے لئے کہا۔

”ارے یہ برسی بات ہی نہ تھی۔“ وہ بہت خفا ہو گئی۔ ”کوئی کسی کے جی کو اچھا لگے تو بہت بُرا ہوتا ہے لی بی اچھا لگنا بہت بُرا ہوتا ہے مگر اس میں اُس کا کیا دوش تھا۔ میں نے اُس سے کہا تھا تم روز آ کر دو تم مجھے اچھے لگتے ہو۔ پھر اُس نے وہ راستہ چھوڑ دیا۔ میں پاگوں کی طرح ہر آنے والے کی طرف دیکھتی میرا رنگ زرد ہو گیا۔ ایک آگ تھی جس سے میرے دن اور رات جلتے تھے میں باتیں بھولنے لگی، آگاہوں کی بات دھیان سے نہ سنتی جیسے میرا سارا جسم جتا بن گیا ہوا، نیند اور بھوک مجھ سے بھاگ گئیں میرے ماں نہیں تھی گھر پر میرے اور باپ کے سوا کوئی نہ تھا، میرا سنسنے والا کوئی نہ تھا کس سے اپنا دکھ کہتی۔ ہائے میں تو کہیں کی نہ رہی تھی کچھ کر نہ سکتی تھی!

پھر ایک دن میں نے اُسے دیکھا۔ میں نے کہا: ”میں تمہارے ساتھ جاؤں گی میرا من تمہارے بنا نہیں لگتا۔ میرا من کہیں بھی نہیں لگتا۔ تم مجھے نہیں لے گئے تو میں جان دے دوں گی تمہیں نہیں دیکھتی تو جیوں گی کیسے۔ میں تمہارے پاؤں پر پڑتی ہوں۔“

اُس نے کہا۔ ”را دھا تمہارے اور میرے درمیان یہ سب اتنا آسان نہیں میرے بھائی ہیں، ماں ہے اور بہت سی گھٹیاں ہیں اڑچنیس ہیں۔ تم میرا بیچا مت کرو سکھی رہو گی۔ وقت تمہاری مدد کرے گا، مجھے بھول جاؤ گی، کوئی کسی کو ایک سی شدت سے نہیں چاہا کرتا۔ تم میری زندگی میں مت آؤ، کوشش کرو اور بھول جاؤ اسی میں سکھ ہے!“

مجھے سکھ نہیں چاہیے تھا۔ مجھے سکھ کی کب تلاش تھی میں تو بس اُسے دیکھتے رہنا چاہتی تھی اُس کے قدموں کی دھول بن کر جینا چاہتی تھی۔

”را دھا مجھے بھی تو جینے کا حق ہے اور تمہارے ساتھ زندگی نامکن ہے بہت ہی نامکن۔“
 اُس نے کہا تھا مگر میں اُس کے پاؤں سے لپٹی رہی۔ میں سمجھنے اور سوچنے کی منزلوں سے آگے نکل گئی تھی مجھے اُس جلن سے بچنا تھا، جو اُس کے بنا میرے جی کو لپیٹ لیتی تھی میں اُس کے پیچھے چلی آئی ہائے اب یاد آتا ہے وہ کتنا دکھی تھا مگر میں تو دیوانی تھی میں نے اُسے دیکھا ہی کب تھا میرا اپنا آپ ہی

میرے لئے سب کچھ تھا۔ راستے میں اُس نے مجھے ایک چادر خرید کر دی اور مسجد میں لے گیا۔ پھر ہم اسٹیشن آئے اور گاڑی میں بٹھا کر وہ بولایا بولایا بڑا گھبرا یا ہوا سا جیسے ڈھے گیا ہو پلیٹ فارم پر پھرتا رہا۔ اور اُس گھڑی خوف سے میں کانپ رہی تھی۔ ہائے میں نے اُسے کتنا دکھی کر دیا تھا۔ گاؤں کا راستہ لمبا تھا وہ خیالوں میں گم تھا نہ ہنستا تھا نہ بولتا تھا نہ پیچھے مڑ کر دیکھتا تھا نہ نہیں وہ کتنا خفا تھا جانے وہ کیوں اتنا خفا تھا؟

جب ہم نہر کے ساتھ سے گاؤں کی طرف اترے میں تو پہلی بار اُس نے کہا: "رادھا اب تم میری بیوی ہو میری عزت ہو اس چادر کو اچھی طرح پیٹ لو تم کسی سے کچھ نہیں کہو گی سارے سوالوں کے جواب میں دوں گا۔ تم چپ رہو گی مگر گھبرانا نہیں میں نمٹ لوں گا۔ میں تمہارے ساتھ ہوں مضبوطی آئیں گی تو خود ہی لوٹ جائیں گی۔"

میرے جی کو بہت ڈھارس ہوئی وہ کتنا نرم مزاج تھا اور اجنبی ہونے پر بھی مجھے تکلیف سے بچانا چاہتا تھا۔ میرا دل ٹھہرے ہوئے پانی پر تیرتے کنول کی طرح لگا کھلا ہوا اور دھوپ میں ڈوبنا ہوا پیار کے سمندر میں پر بہتا ہوا۔

گاؤں کے جس آنگن میں مجھے لے جایا گیا وہ خوب بڑا تھا۔ گھر میں ساس اور بہو کے سوا کوئی نہ تھا۔ ساس نے مجھے ایک کوٹھڑی میں بٹھایا تو میرے بیٹے کے لئے آئی بے نام مجھے سدا پیار کا رہے گی۔ مگر دیکھ ابھی باہر مت نکلا کسی سے کچھ مت کہنا جو بہوئیں اور بیٹیاں تم سے ملنے آئیں ان سے زیادہ باتیں نہ کرنا۔ پھر اُس نے مجھے گھنے لاکر پہناتے ساٹھی اتروا کر گھاگر پہنایا بالوں میں سونے کے پھول پروٹے ملتے پڑیکا لٹکایا۔ میں چمپا سے رادھا اور رادھا سے دلہن بن گئی۔

دس دن جو میں نے اُس گھر میں کاٹے میری زندگی کے درخت پر پھول ہیں۔ ساس مجھے کتنا چاہتی تھی اُس کی بھالی مجھے کتنا چاہتی تھی۔ گاؤں کی بہوئیں مجھے کتنا چاہتی تھیں اور وہ مجھ سے بندھا تھا میں اُس کی حفاظت میں تھی اپنا بوجھ اُس کے کندھوں پر رکھ کر میں کتنی سکمی ہو گئی تھی اور خوشی میں مکمل۔ ہائے وہ چاہتوں سے بھرا گھر خواب میں بنے محل کی طرح آنکھ کھلنے پر مجھ سے چھن گیا۔ جب آنکھ کھلی تو کچھ نہ تھا وہ اُسے اندر نہ سپائیوں کے گھیرے میں شہر لے آئے۔ باپ نے میرے گے اتھ جوڑے میرے پاؤں پر پگڑی رکھی انجلنے لوگوں نے مجھے سمجھایا۔ مگر عدالت میں میں نے بیان دیا

کہ وہ مجھے اچھا لگتا تھا میں اُس کی بیوی تھی باپو سے میرا کوئی ناتہ نہ تھا۔ میں اُس گھر کی بیوی تھی اور خوش تھی۔ میں خود اس کے پیچھے گئی تھی میں اُس کے بناجی نہیں سکتی تھی۔ مگر میرے اس بیان سے شہر میں ہندوؤں اور مسلمانوں میں زبردست دنگا ہوا کئی لوگ مارے گئے گئی جگہ آگ لگی پوری زندگی اُلٹ پلٹ ہو گئی۔ میں جو ایک معمولی پھاڑن تھی کہانیوں کی رائج نگاری بن گئی۔

مقدمہ چلا اور اُسے سزا ہو گئی مجھے ایک دھرم شالہ میں رہنے کے لئے بھیجا گیا۔ مگر میں وہاں سے بھاگ آئی۔ جیل کے گرد اُس کی ایک جھلک دیکھنے کے لئے میں نے چکر لگائے۔ دروازوں کے ساتھ سر کو ٹکمایا۔ میرا کوئی ٹھکانا نہیں تھا اُن دنوں میں سچے دیوانی ہو گئی اور پھر میں گاؤں گئی۔

ایسی ہی برسات تھی ایسے ہی دن تھے سارے راستے بند تھے مجھے اُس آنگن تک پہنچنا تھا جس میں اُس کے پیچھے چاہت ہی چاہت لی تھی۔ اُس کو اڑ کو پکڑ کر میں بھکارن کی طرح کھڑی رہی کھڑی ہی رہی۔ اُس کی اس نے میری طرف دیکھا مک نہیں جیسے میں وہاں تھی ہی نہیں میرا اس گھر سے کیا آتا تھا؟

بارش میں بھگتے دیکھ کر اُس کی بھالی نے کہا جو تو نے کرنا تھا سو کر لیا یہ گھر برباد ہو گیا۔ وہ اب کبھی لوٹ کر یہاں نہیں آسکتا بھلا تو کیوں اپنا وقت برباد کر رہی ہے۔ جہاں سے آئی ہے وہیں لوٹ جا۔ اس گاؤں میں جب اُس کے لئے جگہ نہیں تو تو کہاں رہ سکتی ہے۔

وہ شام میری زندگی کی آخری شام تھی جب میں نے بادلوں کی سُرخ میں اُس آنگن سے اُٹھنا اپلوں کا نیلا دھواں دیکھا اور چڑیوں کو اولوں کی طرح برکے بیٹھے اور ہوا کے جھونکوں کی طرح اُٹھتے دیکھا۔ وہی ایک آنگن جو میرا دل تھا وہ ایک آنگن پھر اندھیرے میں ڈوب گیا اور میں گم ہو گئی گم ہی ہو گئی۔ جب وہ جیل سے چھٹا ہے تو جلنے کہاں گیا۔ میں نے ساری عمر ایک چہرے کو تکتے گزاری ہے غور سے دیکھتے اُسے کھد جتے مگر وہ تو دنیا کی بھیڑ میں رل گیا مجھے کہیں دکھائی نہیں پڑا۔

اور میں نہ پناؤں چمپا رہی نہ اُس کی رادھا نہ ساس کی پیاری میں کون ہوں بھلا میں کون ہوں اُس نے چوڑیوں سے بھری بانہوں کو پھیلا یا اور چاروں طرف دیکھا۔

ماں نے اُٹھ کر رادھا کے گلے میں بانہیں ڈال دیں اور دونوں چنچ چنچ کر رونے لگیں۔

”گاؤں سے جو پہلی خبر آئی وہ اسی برسات میں مکمل تباہی کی تھی۔ نانا کا مکان ڈھس گیا تھا۔ نانی مامے دلاور کے گھر میں تھیں نانا مسجد میں بیمار تھے۔ ماں تڑپ تڑپ کر روئی اور جب راہ ذرا خشک ہوئی پانی اُترا تو ہم گاؤں آئے۔“

ہر طرف دیرانی اور اُراسی تھی لوگ اپنے گھر بڑے اُن سے دل سے اٹھا رہے تھے اور نکلے ہوئے بارے ہوئے لگتے تھے۔ نانا کا گھر بنانے والا کوئی نہ تھا۔ ماں مٹی کے ڈھیروں کے پاس کھڑی اُسو بہاتی رہی۔ نانی نے کہا ”نشا مقدر سے کون لڑ سکتا ہے مگر کوئی صورت نکل آئے گی پریشان نہ ہو۔“ مامے دلاور کا گھر نجے پرایا پرایا سالگ گھٹا گھٹا سا میں سونے کے لئے نودی کی طرف چلی گئی جہاں رات میں نے اُنھیں چاچا امام علی کی بیوی کی باتیں بتائیں ماں برکتے اور مودی کی ماں بھی ہمارے پاس بیٹھی رہیں۔

”بڑی بد قسمت لڑکی تھی وہ ساری زندگی اُس پر چھائیں کے لئے گزار دی۔ مانگ میں رنگ سجائے پھرتی ہے اور اُس کی راہ دیکھتی ہے جو کبھی اُس کی راہوں سے نہیں گزرے گا۔“

”مگر آخر وہ کیوں نہیں آسکتا میری ماں کا چاچا امام علی؟ میں نے بڑے دکھ سے پوچھا۔“

”تمہارے نانا کا مزاج بالکل دوسرا ہے وہ قرآن پاک تو سمجھ سکتے ہیں مگر دل کی بات نہیں سمجھ سکتے۔ امام علی بڑے دل گدے کا جوان تھا ایک لڑکی کی بات پر اُس نے اپنی زندگی برباد کر دی۔ مقدمے کے بعد تمہارے نانا نے اُسے گھر آنے سے منع کر دیا۔ جانے اب کہاں ہوگا۔ اتنی بڑی دنیا میں کہیں نہ کہیں تو ہوگا ہی۔“ ماں برکتے بڑے افسوس سے یہ سب کہہ رہی تھی ہم چپ چاپ بیٹھی رہیں یہاں تک کہ لگی میں اہل لے کر جانے والے لوگوں کے قدموں کی چاپیں اُبھریں پھر مرغ اذانیں دینے لگے چڑیاں چوں چوں کر کے درختوں پر جاگیں کتے بھونکے اور سویرا ہونے لگا۔

پتہ نہیں دل کی بات کبھی کسی کی سمجھ میں آتی بھی ہے کہ نہیں اور مقدر بنانے والا جانے کیا بناتا اور کیوں بتاتا ہے۔ دیوانگی اور فرزانگی میں کیا باریک فرق ہے۔ نانا ان باتوں کا جواب دے سکتے ہیں وہ مسائل کا حل جانتے ہیں مگر دل کی بات کیا سمجھیں گے کیا جانیں گے؟

نیکالو کراچی

۲۳، ۲۴

قیمت تین روپے

شائع کردہ: پاکستان کچلر سوسائٹی کراچی ۵

جمیلہ ہاشمی

اکیلا پھول

دریا کے ساتھ ساتھ چلتی یہ سڑک پہاڑوں کے دامن سے گزرتی اندھیرے میں
 ڈوبتی ہوئی لگتی ہے دن کی روشنی بادلوں کی لالی میں بدل گئی ہے اور پانی میں گھلی سُرخی
 شام کو لہو رنگ بنا دیتی ہے۔ لہریں اور آسمان کا رنگ اور مغرب کی طرف اکیلے تلے
 کی چمک ایک بے نام ادا سی کے رشتے میں بندھے ہیں۔ سرکنڈوں کے جھنڈ میں رنگ
 برنگ چڑیاں بسیرا کرتی شور مچاتی ہیں اور ہوا کی سرسراہٹ میں ملی یہ آوازیں نیلے پن کا
 ایک تانا بانا سا بننے لگتی ہیں۔ پرندوں کے جھنڈ اپنے ٹھکانوں کو لوٹ رہے ہیں اور
 ایک پر پھول سناتا پھروں اور دریا۔ سڑک پر باد فضا میں گونجتا ہے بہتا چلا جاتا ہے۔
 سایوں کی طرف دیکھتے ہوئے دم گھٹنے لگا ہے رات سڑک کے کنارے کی جھاڑیوں اور سُرخی
 پھولوں پانی اور ان ٹوٹی ٹھوڑی بڑبیوں سے لکل رہی ہے جس کے نیچے سے دریا جانے
 کتنے زمانوں بہا ہے اور نکلا چلا گیا ہے۔ دم گھڑنے والی خوشبوئیں آوارہ و پریشان
 خیالوں کی طرح ہر طرف سے یورش کر رہی ہیں۔ جنگل کی باس اندھیرے میں ملتی گھات
 سے نکل کر حملہ کرنے والے ڈاکو کی طرح ہے عین میں تمہاری خوشبو کی طرح عطیہ بیگم جو
 اچانک کہیں سے نکلتی اور مجھے اپنا دم گھٹاتا ہوا محسوس مہرنے لگتا۔ تمہاری شخصیت یہی
 باس بھی عطیہ بیگم جو مجھے آج تک مقید کئے ہوئے ہے اور مغرب میں اکیلے تارے کی طرح
 تمہارا وجود۔ یہ تمہارے وجود کا المیہ تھا عطیہ بیگم جو آدمی کو بے بس کر دیتا تھا اور تمہارا
 دیکھنے اور دیکھتے رہنے کا انداز جیسے دریا کے کنارے کی گھاس میں اکیلا پھول ہو کر جھانکے
 اور اپنے اکیلے پن کا احساس دلائے اور پھر بے چارگی کا لبادہ اوٹھے تمہاری تانباک

سکراہٹ۔

یہی سکراہٹ جس کے لئے میں گذر گیا عطیہ بیگم۔ تمہاری تابانی جو بچوں کے نیچے سے نکل کر تمہارے چہرے پر پھیلی تھی۔ میں نے ہمیشہ تم سے کہا تھا اور مجھے یہ احساس تھا کہ میں تمہاری شخصیت سے مرعوب ہو گیا ہوں غلط تھا میں نے تمہاری بہت اور تمہارے باوقار انداز سے ہار نہیں مانی تھی۔ عطیہ بی بی یہ صرف تمہاری سکراہٹ تھی جو کلی پر بھول بننے میں گزرنے والی کیفیت کی طرح ہے اس میں حزن و الم کی ایک ایسی نسبت ہے جس کو تم لفظوں کے پیمانے میں نہیں ناپ سکتے اور پھر تم خود تشنہ مضراب کی طرح ہمیشہ منتظر۔ مجھے لگتا ہے تم قدیم دیوالا میں آسمانی قوتوں کی مظہر ہو۔ میرے اور اپنے المیہ میں اہم کردار ادا کرنے والی۔

زندگی کی ساری شاخیں رنگ و نور نغمہ و کیفیت نہیں ہوتیں مگر اسی شاخ میں جن میں کچھ ہونے والا ہوں دل کو بڑی طرح دھڑکانی میں جیسے کوئی ان جانی مصیبت نازل ہونے والی ہو۔ ایسا لگتا ہے جیسے کچھ ہو کر رہے گا۔ اور اس شام بھی یہی ہوا تھا دفتر سے گھر آیا ہوں تو میرا جی اچھا نہیں تھا۔ میں باہر جانا نہیں چاہتا تھا۔ آج کی طرح سنائے کی ایک بجی ہوئی نوبت تھی جو رہ رہ کر دل کے دیرانے میں گونجتی تھی۔ اس محفل میں میری شرکت ضروری تھی اور اس لئے جب میں دیر سے پہنچا ہوں تو سازندے اپنے ساز ملا رہے تھے لوگ منتظر تھے۔ اگلی صغوں میں میرے نام کی کرسی خالی نہیں تھی۔ ہولے ہولے مات بھینگتی گئی۔ آوازیں جادو بھری وادی سے آنے والی صداؤں کی طرح آدمی کے اندر سوئی تانوں کو جگانے لگیں وہ یادگار رات جب لگ رہا تھا زمین و آسمان وجد میں آئے ہوئے میں ہر شے خاموش ہے اور چپ چاپ منتظر ہے۔ مجھے اپنا سانس رکنا ہوا لگتا تھا۔ تم سمندر کے سامنے اپنے آپ کو جیسے بے بس اور حقیر ذرہ محسوس کرتے ہو ویسے ہی موسیقی میں اپنے آپ کو ناچیز اور فنا ہوتا پاتے ہو۔ اے اور نے میں بول اور دنیا کی خوبصورتی بہتی ہوئی شوق بنی ہوئی اور پھر یوں لگتا تھا ساز و دھن صدا میں سب مل کر بہہ رہے ہیں ایک دیا تھا جوش و روانی میں مہتی کو سیال بنانا ہوا اور اپنے ساتھ

خس و خاشاک کی طرح تمام متناؤں اور آسودوں کو بہا کر لے جاتا ہوا میں آنکھیں بند کئے
تھا اور گانے والوں کے ہاتھوں کی لذت اور بھاد بتانے کے انداز سے بے خبر اس گھڑی
میں دیوتا بنا ہوا تھا اور خیال کی ساری کثافتیں اور آلودگیاں دھل چکی تھیں اپنے نکھرے
ہوئے باطن کے ساتھ جب میں نے تمہیں دیکھا ہے تو تمہاری اس المیہ سکر اسٹ کے ساتھ
مجھے یونانی دیو بالا کا کوئی کردار لگیں۔

میں نے پوچھا تھا تمہیں کہاں جانا ہے بی بی کہنے تو میں پہنچاؤں۔
”مجھے بہت دور جانا ہے میری منزل قریب نہیں ہے، آپ کو ناحق تکلیف
ہوگی۔“

میں نے موٹر کا دروازہ کھولتے ہوئے کہا تھا ”میری تکلیف کا خیال نہ کریں
آخر کی طرح تو آپ کو پہنچا ہوا گا ہی نا۔“

تم نے گھبرائی ہوئی نظروں سے مجھے دیکھا جیسے اجنبی آدمی سے تم نے کبھی بات
ہی نہ کی ہو۔ اور میں نے سوچا اگر تم ایک دو سال کم کی ہوتیں تو میری لوری کے برابر
ہوتیں۔ مجھے اپنی بیٹی میں انداز میں کوئی فرق محسوس نہیں ہوا اور خدا گواہ ہے عطیہ سلیم خرم جو
میری ہستی کو اپنی روانی میں خس و خاشاک کی طرح بہانا چاہتی تھیں اگر تم کو میں نے
لوری کی طرح کم عقل اور بے بس نہ جانا ہوتا تم سے تمہاری حفاظت نہ کی ہوتی اپنے
سے تمہیں نہ بچایا ہوتا تو آج میں تمہاری اس سکر اسٹ کی بھینٹ نہ ہوتا تمہیں پا کر
میں نے یوں محسوس کیا جیسے میں مدتوں بیمار رہا ہوں اور اب رو بصحت ہو کر پہلی
بار ہواؤں کی نرمی اور گیتوں کو اپنے گرد محسوس کر رہا ہوں جیسے تم رات کا داگ ہو۔
اور میری ہستی پر سے بہہ رہی ہو اور بے نام خوشبو کی طرح تم نے مجھے اپنے گھیرے میں لے
لیا۔ تم چاندنی بن کر میرے سارے وجود پر پھیل گئیں مگر یہ تو بعد کی باتیں ہیں۔

تمہاری منزل آگئی تو تم نے کھپلی سیٹ پر سے اتر کر دروازہ بند کر دیا اور بنا
شکریہ کا ایک لفظ کہے اندر چلی گئیں۔ میں حیران تھا مگر پھر یہ سوچ کر کہ شاید اتنی کم
عمری میں ایسی باتوں کا شعور نہیں ہوتا جی کو تسلی دی اور گھر چلا آیا ساری رات خواب

اور بیداری کی ایک عجیب سی حالت تھی جو مجھ پر طاری رہی۔ تم موٹر میں اپنی چونو خوشبو چھوڑ گئیں وہ مجھے پریشان کرتی رہی اور ساتھ ہی موسیقی کی تانیں جن پر روح جھوم جھوم گئی تھی دماغ میں گونجائیں۔

چار دن بعد جب میں دورے سے واپس آیا تو اپنی میز پر میں نے اجنبی تحریر میں جواب مل رہا تھا۔ نچنگی تھی ایک خط اپنی میز پر پڑا دیکھا۔ آج بھی معلوم نہیں پڑتا شاید میں کبھی اس گھٹی کو سلجھاؤ سکوں گا کہ میں جس نے ایسے سینکڑوں خط اپنی میز پر دیکھے تھے۔ جنہیں کو کھولا تھا اور جن کے جواب لکھے تھے ایک خط کو پا کر کیوں ایسا بے قرار ہو گیا تھا۔ کھولنے سے پہلے میری عجیب کیفیت ہو رہی تھی جیسے کوئی ان دیکھا ان جانا غٹ ہو۔ میرا دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔ مجھے اپنے ہاتھ ٹھٹھڑے ہوتے جان پڑے تم دماغ کے پردوں پر جانے کیے آگئیں، یوں جیسے غلطی سے پردہ سمیں پر کوئی غلطاریل چل جائے اور اٹے بیدھے عکس ظاہریوں اور مشین چلانے والا جی میں شرمندہ سا عابدی سے مشین بند کر دے۔ وہ لڑکی جس کو شکریہ تک ادا کرنے کا شعور نہیں۔ بھلا وہ کیوں لکھے گی۔ مگر میں نے اس خط کو اسی طرح رہنے دیا۔ اور کلرک سے بات کرنے میں مصروف ہو گیا۔ آدمی کئی ایسے کام کرتا ہے جس کی خود اسے بھی سمجھ نہیں آتی اس خط کو نہ کھولنے کی بات آج تک سمجھ میں نہیں آئی مگر میں آنے والے لمحے کے لئے اپنے آپ کو تیار کر رہا تھا۔

بغیر القاب کے بنا خطاب کے لکھا تھا۔

”تمہیں یاد ہو کہ نہ یاد ہو“

شکریہ

عطیہ بیگم

”لا حول ولا قوۃ“ میں نے خط کو بھاڑتے ہوئے کہا۔ کیا بے وقوف سی لڑکی ہے بھلا یہ طریقہ شکریہ ادا کرنے کا کیا ہے اگر گھر کے دروازے پر مجھ سے کہہ دیتی تو لکھنے کی کیا ہزدت تھی مگر لڑکیاں اس عمر میں عجیب عجیب حرکتیں کرتی ہیں۔ لڑکیاں بھی اندر لڑکے بھی عمر کا یہ دور جس سے ان دنوں تم گزر رہی تھیں ایسا ہی تھا۔ شعر کے ٹکڑے

کو بھی میں نے کوئی خاص اہمیت نہیں دی۔ کبھی کا پڑا ہوا یہ ٹکڑا مہتابے ذہن میں ہوگا خواہ مخواہ علمیت جتانے کے لئے تم نے لکھ دیا ہوگا۔ اپنے دل کی دھڑکن پر ادا اپنی بے وقوفی پر مجھے بہت ہنسی آئی۔ اس دن میرا موڈ بہت خوشگوار رہا۔ گھر آکر میں نے نوری کو بہت غور سے دیکھا۔ ہو سکتا ہے کہ میری بیٹی بھی ایسی ہی حماقتیں کرتی ہو۔ کم از کم اس دن تو مہتابے ایک چھوٹے سے نوٹ کو میں نے قطعاً کوئی اہمیت نہیں دی اور نہ ہی جواب دینا ضروری سمجھا۔ گو مہتابا پتہ اس میں لکھا ہوا صاف موجود تھا بھلا میں عمر کے اس دور میں ذرا ذرا سی لڑکیوں کی حماقتوں پر غور کس طرح سے کر سکتا تھا، دنیا کے اور کام تھے۔ لکھنا پڑھنا ملنا ملانا، بیوی بچے میری اپنی پوسٹ مجھے بھلا کس شے کی کئی تھی۔ کلب دوست احباب۔

دو دن بعد پھر ایک اسی طرح کا نوٹ میری میز پر رکھا تھا لکھا تھا

”داں وہ غرور غرور دناز“

میں نے جھنجھلا کر کاغذ کو سینکڑوں پُرزدوں میں پھاڑا اور سوچا رہا یہ لڑکی کوئی سر پھری اور دیوانی معلوم پڑتی ہے بھلا میں اتنا مصروف انسان اس آنکھ مچھلی کے لئے وقت کہاں سے لاؤں ادا اگر دقت ہو بھی تو اس پکر میں کیوں پڑوں۔ پھر میں نے سوچا کم سن ہے اُس کے شکریہ کرنے کا میں نے کوئی نوٹس نہیں لیا، اس لئے اُس نے ر غالب کے اس مصرعے کے ذریعہ مجھ سے گلہ کیا ہے اس کے سوا اور کیا ہو سکتا ہے بھلا۔ ایک کونے میں میلی فون نمبر بھی لکھا تھا۔

مگر میں نے دو دن اور نہ خط لکھا اور نہ فون کیا۔ عام طور پر میں نہ ایسا سست ہوں اور نہ ہی مغرور۔ لڑکیوں کی توجہ اپنی طرف منقطع کر دینے کی اپنی طرف سے میں نے بہت کم کوشش کی ہے اگر کر دوں بھی تو دلچسپی قائم رکھنے کی طرف گودہ سے تجاوز نہیں کرتا مگر پھر بھی حاجی التفات کا قائل ہوں۔ اس خط کو پڑھ کر مجھے مہتابی مسکراہٹ یاد آئی مہتابا سراپا اور دہپے سے ڈھکا مہتابا سر مہتابی جھکی ہوئی جھالو کی سی لمبی سیاہ پلکیں اور مہتابا وہ سہما سہما انداز یاد آیا۔ اور پھر میں نے سوچا کہ تم

ایسی بے بس جو اس رات لگ رہی تھیں۔ اصل میں کچھ اور ہو۔ تمہاری صورت کی بس گنی چنی لڑکیاں ہی سارے شہر میں ہو سکتی ہیں۔ پھر تم نے یہ نوازش و کرم کیوں شروع کیا سمجھ میں کچھ نہیں آیا۔ کئی بار میں نے نمبر ملایا اور پھر فوراً ارادہ بدل دیا۔ یہ بات نہیں کہ میں تم کو اپنی طرف ملتفت کرنا چاہتا تھا۔ یوہنی جانتے کیوں جی نہیں چاہتا تھا۔ کہ میں بات کروں پتہ نہیں کیا تھا جو راہ میں حائل تھا میں مشکل پسند بھی نہیں ہوں اور لڑکیوں کا تعاقب کرنا میری عادت بھی نہیں پھر بھی تمہیں فون کرنا مجھے اچھا نہیں لگا۔ کھلا میں کیا کہوں گا یہ کہ آپ کے دو نوٹ ملے اور میں نے جواب نہیں دیا۔ بنا گناہ کے یہ عذر گناہ مجھے سمجھ میں نہیں آتا تھا۔ پھر میں نے فون نہیں کیا مگر وہ ساری شام عجیب طرح بے کلی میں گزری۔ سونے کے لئے لیٹا ہوں تو خیال ہوا اب تم سو گئی ہو گی۔ دوسری صبح میں دفتر کے کاموں میں لگا تھا کہ تمہارا نوٹ پھر آیا۔ اب میں اس بیک طرفہ خط و کتابت میں دلچسپی لینے لگا تھا۔ زیر لب کمر اسٹے سے میں نے خط لیا لکھا تھا۔

”قاصد کے آتے آتے خط اک اور لکھ رکھوں۔“

چند لمحوں تک میں سن بیٹھا رہا اس خط میں نہ پتہ تھا اور نہ ٹیلی فون نمبر۔ پہلے والا نوٹ میں پچھاڑ چکا تھا اس لئے اب کیا ہو سکتا تھا۔ سارا دن میں بیکار ہی فون کا انتظار کرتا رہا۔ شاید تم کہیں سے فون کرو۔ پھر میں سوچتا یہ لڑکی مجھ سے محض کھیل رہی ہے اگلے ایک مہینہ نہ تمہارا کوئی نوٹ ہی آیا اور نہ ہی فون۔ میں تمہارا فون نمبر اور پتہ یاد کرنے کی کوشش کرتا۔ مگر کچھ یاد نہیں آیا۔ جھجھلا سٹ اور عجیب بے چارگی کا احساس ہوا۔ رات کو سونے کی کوشش کرتا تو نیند نہ آتی۔ بیوی نے پوچھا ”کیا بے بے چین کیوں ہو کیا کوئی دفتری پریشانی ہے۔“

”نہیں بھی کوئی پریشانی نہیں۔“ میں نے قطعاً اس کی مہر دی کا کوئی نوٹس نہیں لیا بلکہ ذرا سا عرصہ مجھے آیا اس پر نہیں اپنے آپ پر کہ ایک ذرا سی لڑکی نے

اپنی چوری پکڑی ہے تو شرمندگی بھی ہوئی اور غصہ بھی آیا۔ حالت یہ ہو گئی کہ فون کی گھنٹی بجی اور میرا دل دھڑکنے شروع ہو گیا۔ ایک ہفتے کے بعد جب میں مایوس ہو کر مہاراجہ دجود بھولتا جا رہا تھا تو فون کیا مجھے خیال تک نہیں تھا کہ یہ تم ہو گی۔ میں نے رسیو اٹھایا ہے تو تم نے کہا تھا۔

”آپ کو لکھنا نہیں آتا کیا“ مہاراجہ آواز میں عجیب طرح کی ملائمت بھی تھا۔
سے بھری ہوئی اور بخیدہ کرنے والی۔ میں نے کچھ لمحوں تک جواب نہیں دیا۔ میرے پاس کچھ لوگ بیٹھے تھے۔ پھر میں نے کہا ”میں مصروف ہوں بہتر ہو گا اگر آپ پندرہ منٹ بعد فون کریں۔“

وہ سارا دن فون کا انتظار کرتا رہا دفتر میں دیر تک بیٹھا رہا یہ سوچ کر کہ شاید تم فون کر دو۔ مضمحل سا اور اداس اداس گھر لوٹا۔ شام کو بادل تھے اور خاص خیل پھیل گئی، رونق تھی اور دنیا بڑی حسین لگ رہی تھی۔ بچے مصروف تھے کہ انہیں سیر کرا لاؤں۔ بیوی نے کہا کہ کئی دنوں سے تم اتنے اداس ہو رہے ہو چلو آج باہر چلیں گھوم بھی آئیں گے اور مجھے ایک سہیلی کے ہاں جانا ہے وہاں سے ہوتے ہوئے آئیں گے۔ بادل نخواستہ سب کو موٹر میں لا کر چلا۔

جن صاحب کے ہاں جانا تھا وہاں کوئی پارٹی ہو رہی تھی۔ بہت لوگ جمع تھے صاحب خانہ مصروف تھیں ان کی لڑکی باہر آئی۔ تم میں اتنی ملتی ہوئی کہ میں دیکھتا رہ گیا۔ جب اس نے کہا ”انکل آپ نہیں اتریں گے“ تو میں نے ہڑبڑا کر کہہ دیا کہ نہیں میں آگے جا رہا ہوں۔ دایسی میں بچوں کو لے لوں گا۔ شام لہو رنگ ہو رہی تھی بادل چھٹ گئے تھے اور بڑے بڑے سرخ پہاڑوں کی طرح لگتے تھے لوگ خوشیاں منا رہے تھے۔ موسم کی ذرا سی تبدیلی طبیعت پر بھی اثر انداز ہوتی ہے۔ ٹولیوں میں بڑے جوان لڑکے گٹار بجا رہے تھے۔ موٹروں میں بھر کر سمند کی طرف جاتے ہوئے گاتے ہوئے عجیب ہنگامہ تھا ”لاحول ولا قوۃ میں بھی کیا دیوانہ آدمی ہوں غطیہ سگم“ کی وجہ سے کوئی شے یعنی کہ اچھی ہی نہیں لگ رہی عجیب بے سنگم خیالات ہیں فدا سا کسی نے تو

دی اور آپ بس گئے۔ یہی آپ کا کیریئر ہے جس کا ڈنکے کی چوٹ آپ اعلان کرتے ہیں
میں اپنے آپ سے شرمندہ ہوتا رہا۔

دوسرے دن رات کی سرزنش کرنے کی وجہ سے طبیعت بہت حد تک ٹھیک
کھتی فون کی گھنٹی بجنے پر مجھے فون کا انتظار نہیں تھا عام حالات میں تم سے ملنے سے پہلے
میں جیسا تھا دیا ہی تھا۔ آرام سے کام کر رہا تھا۔

چیرا سی نے چک اٹھائی اور تم اندر آئیں۔ وہ کچھ دیر کھڑا رہا۔ میں نے اپنے
آپ پر گرفت مضبوط کر کے ایک کرسی کی طرف اشارہ کیا اور تم بیٹھ گئیں منتہاری
مسکراتی ہوئی آنکھیں آج بھی یاد آتی ہیں تو مجھے اپنی وہ اُس لمحے کی گھبراہٹ یاد آتی
ہے۔ بظاہر میں کام میں مصروف تھا مگر اندر اپنے آپ کو لعنت ملامت کر رہا تھا آخر
میں اتنا کمزور کیوں ہو گیا تھا کمزور ادبے وقوف اور پاگل۔ کسی کا فون آیا جس سے
مجھے خاص تقویت ہوئی۔ میں نے سوچ لیا کہ میں تمہیں کسی ریسٹوران میں لے چلتا ہوں
چائے پلاؤں گا اور کچھاؤں گا کہ ذرا ذرا سی لڑکیاں غالب کے اشعار کا غلط استعمال
نہیں کیا کرتیں۔ عجیب سر پرستانہ انداز سے میں نے کہا ”چلو بی بی تم کو کسی کیفے میں
چائے پلائیں۔“ اور یہی میری غلطی تھی اگر اس گھڑی تم سے دفتر میں بات کر کے تم
کو رخصت کر دیتا تو نوبت یہاں تک نہ پہنچتی۔ چیرا سی سے میں نے کہا کام سے جا رہا
ہوں آدھ گھنٹے میں لوٹ آؤں گا۔ بیٹھتے ہوئے میں نے اپنے ساتھ دالی سیٹ کا دروازہ
متہائے لئے کھول دیا اور خود ڈرائیو پر جا بیٹھا موٹر چلی ہے تو تم نے کہا
”کس منہ سے شکر کہیے اس لطیف خاص کا۔“

میں اس قدر تیزی سے کسی تو مزہ کرنے کے لئے تیار نہیں تھا میں ناصح نہیں ہوں مگر
پھر بھی میں نے کہا۔

”لگتا ہے غالب کے اشعار آپ کو خوب یاد ہیں۔“

تم نے موٹر چلاتے ہوئے میرے ہاتھ کو زور سے پکڑ لیا اور کہا

”آپ مجھے کچھ کیوں سمجھتے ہیں میں اٹھارہ سال کی کب سے ہو چکی ہوں اور بیٹے

میں پڑھتی ہوں آپ نے مجھے کیا سمجھا ہے کہ میرے خطوں کے جواب نہیں دیتے مجھے
فون پر بات نہیں کرتے آپ کون ہوتے ہیں اس طرح میری بے عزتی کرنے والے۔“
لاحول ولا قوۃ۔ میں نے دل ہی دل میں کہا۔ اور بظاہر تم سے اپنا ہاتھ چھڑانے
کے لئے کہا تھا۔

”بی بی تم میری بیٹیوں کے برابر ہو اور پھر خطوں میں ایسی کون سی بات بھی جس
کا جواب میں ضرور دیتا۔ اس کے علاوہ میں آپ کو قطعاً نہیں جانتا۔ میں فون پر
آپ سے کیا کہتا۔“

”آپ غلط کہہ رہے ہیں اور جھوٹ بول رہے ہیں۔ آپ کو دنوں میرے فون
کا انتظار رہا ہو گا۔ اور خط کا بھی۔ میں آپ کی بیٹیوں کے برابر ضرور ہوں مگر آپ
کی بیٹی نہیں۔ آپ مجھ سے یہ بزرگانہ مشفقانہ برتاؤ نہ ہی کریں تو بہتر ہے۔ آج
میں شکست دینے یا ہار ماننے آئی ہوں۔ اور میں آپ کے ساتھ کسی ریسٹوران میں
نہیں جا رہی مجھے کلفٹن یا کسی اور جگہ لے چلتے۔ مجھے آپ سے بہت کچھ کہنا ہے سمجھے
آپ۔“

میں نے موٹر کلفٹن کی طرف موڑ لی۔
سارا راستہ تم نے کوئی بات نہیں کی۔ ہتھائے سانس لینے سے پتہ چلتا تھا کہ تم
ہانپ رہی ہو جیسے بہت دور کا سفر طے کر کے آئی ہو۔ میں پچرے میں بند پرندے کی
طرح محسوس کر رہا تھا جیسے بھاگ بھاگ کر تھک کر کوئی صیاد کے آگے اپنے آپ
کو بے بس پامے۔ میں نے جی میں کہا کیا زوردار لڑکی ہے اور کس قدر جرأت مند۔ میں
تمہاری محبت کی تعریف کتنے بغیر نہیں رہ سکا۔

ہم سمندر کے کنارے تک ایک دوسرے سے کچھ کہے بنا چلتے گئے۔ جیسے تمہیں
مجھ سے کچھ نہ کہنا ہو۔

میں نے کہا: ”عطیہ بیگم میرا خیال ہے یہی آپ کا نام ہے کہنے آپ کو مجھ سے
کیا کہنا ہے۔“

تم پھر بھی چپ رہیں۔

میں نے کہا بھائی آخر کب تک سمندر کے کنارے ٹہلیں گے آپ تو کہہ رہی تھیں کہ آپ کو مجھ سے بہت کچھ کہنا ہے بولتے تو سہی۔

تم نے میری طرف دیکھ کر کہا

”پرسش ہے اور پائے سخن درمیاں نہیں“

میں نے کہا ”عطیہ بی بی آپ میرے لئے بالکل اجنبی ہیں میں بال بچوں والا آدمی ہوں آپ کی کیا خدمت کر سکتا ہوں۔ بتادیں تو مہربانی ہوگی۔

گھوڑی دور تک اور ہم ایسے ہی چلتے گئے میں حیران تھا کہ اب جانے آگے یہ لڑکی کیا کرے مگر تم نے پلٹ کر اپنے بازو میری کمر کے گرد حائل کر دیئے اور اپنا سر میرے سینے پر رکھ کر رونے لگیں تمہاری گرفت اتنی مضبوط تھی کہ میں اپنے آپ کو جھپٹا نہیں سکتا تھا اور میں نے نہایت آہستگی سے تم کو اپنے سے علیحدہ کرنے کی کوشش بھی کی مگر تم اور مضبوطی سے اپنی بانہوں کا حلقہ میرے گرد تنگ کرتی گئیں۔ میں نے ہمتاے سر پر ہاتھ پھیرنے کی کوشش کی تو تم نے اُس طرح سسکیاں بھرتے ہوئے کہا تھا ”میں اٹھارہ سال کی جوان عورت ہوں بچہ نہیں میرے سر پر ہاتھ مت پھیریں۔“

بجز زندگی میں اس گھڑی سے زیادہ میں نے کبھی اپنے آپ کو خالی الذہن نہیں پایا۔ میں سوچ نہیں سکتا تھا کہ یہ سب کچھ میرے ساتھ ہو رہا ہے۔ میں جو ایک ذمہ دار شہری ذمہ دار افسر اور ذمہ دار باپ تھا جس کی شوہر ریتی مشہور تھی اور جس کی آنکھ مچولی بھی اس قدر بے ضرر ہوتی تھی کہ قصے نہیں بن سکتے تھے۔

میں نے دیکھا دور دور تک ساحل پر کسی آدمی کا پتہ نہیں تھا ہو سکتا ہے شرم کے مارے میرا بڑا حال ہو جانا۔ میں نے کہا نا کہ تم میری زندگی میں پہلی لڑکی نہیں تھیں مگر پھر بھی تمہاری ناسیت کہاں گئی تھی اور میں کس طرح سے گرفتار تھا۔

ہمتاے اور میرے قدموں کے نشانات پر جانے۔ کتنے لوگ اپنی راماں پر چلے ہوں گے۔ ہو سکتا ہے میں ہی پہلا آدمی تھا جو اس طرح سے پکڑا گیا۔

مہتاری سب حرکات میں نہ تو بناوٹ کھتی اور نہ ہی وہ سادگی جو پاگل پن کہلاتی ہے
پھر میرے سینے سے لگی لگی تم مسکرائیں۔ مہتاری آنسوؤں سے کھبکی مسکراہٹ جس میں نہ ریا
کھتی اور نہ شوخی سیدھی سادہ سی ایک بے بس لڑکی کی بے چارگی کی الم زدہ ہنسی۔ اور
یہی مہتاری الم زدہ ہنسی کھتی جس نے مجھے جیت لیا۔

اس شام میں گھر آیا ہوں تو بیوی نے کہا ”آج تم کہاں کھنے بچے کو چوٹ آئی
کھتی میں نے بار بار دفتر فون کیا پتہ چلا تم آدھ گھنٹے کا نوٹس دے کر چلے گئے ہو اور لوٹ
کر نہیں آئے میں حیران کھتی کہ تمہیں کہاں تھکاش کیا جائے“

”یونہی ایک پرانے دوست مل گئے اُن سے باتیں کرتے رہے پرانے دنوں
کی باتیں دل کو عجیب طرح اپنے شکنجے میں لیتی ہیں۔“ مگر میں نے آنکھ اٹھا کر بیوی کی
طرت نہیں دیکھا۔ سونے کے لئے لیٹا ہوں تو جی چاہتا چپ نہ ہوں کسی سے باتیں کئے
چلا جاؤں۔ مگر احساسِ گناہ بھی کہیں دور دل کے گوشے میں تھا کھلا بچے کو چوٹ آئی
ہوئی ہو اور میں کیسا باپ تھا جو ساحلِ سمندر پر بیٹھا تھا

کچھ دنوں پھر نہ مہتارا فون آیا اور نہ ہی کوئی خط۔ میں مضطرب بے چین مہتاری
خوشبو کو اپنے سینے میں امانت کے بوجھ کی طرح چھپائے اپنے کاموں میں لگ گیا۔ تم سے
ملنے کا طریقہ کوئی نہیں تھا اور تم سے بات کہیں ہو نہیں سکتی کھتی۔ تم جانے کون مخلوق
کھتیں کہ غائب ہو گئی تھیں۔

پندرہ دن اضطرابِ اُمید و بیم کے پندرہ دن مہتاری کسی خبر کی بنا پندرہ
دن گزر گئے تو مہتارا فون آیا۔

”میرا ایک کزن آیا ہوا ہے اس کی وجہ سے نہ آنا ہو سکا ہے اور نہ ہی فون۔“
میں نے شکایتاً کہا ”کم از کم تم فون تو کر سکتی تھیں۔“

اور تم نے کہا تھا ”انتظار کا المیہ یہ ہے کہ وہ سب کو یونہی پریشان کرتا ہے
اگر آپ کہیں تو میں آپ سے ملنے آؤں اور کزن کو بھی ساتھ لآؤں۔ خیر میں آؤں گی۔“ اور
کھٹ سے فون بند کر دیا۔

میں رسیور ہاتھ میں لئے بیٹھا ہوا ایک ایسے لو کی طرح لگ رہا تھا جس پر ساری دنیا ممتی ہو مجھے خود اپنے اوپر رحم آیا۔ ان پندہ دنوں کی پندرہ بے آرام راتوں میں مجھ پر کیا کچھ نہیں بتایا تھا۔ میں کیا سے کیا ہو گیا تھا۔ میرے عزم میرے ارادے ایک اٹھارہ سال کی نوخیز لڑکی کے ہاتھوں برباد ہو گئے۔ اس کا وجود میرے اخلاقی نظریوں اور خود داری کا مذاق اڑا رہا تھا۔ میں ایک درخیز غلام کی طرح اسکے فون اور اس کی آواز کے ترنم کو سننے کے لئے رستا تھا وہ چھلا دے کی طرح جب چاہتی تھی۔ غائب جاتی تھی اور جب چاہتی تھی دکھائی دیتی تھی۔ نیندوں کے شہزادوں کی طرح میں بھٹک رہا تھا اور وہ عرصہ درجاء گزرتی جب جی چاہتا تھا مجھے جدائی کے کنوئیں سے باہر نکالتی کھلاتی پلاتی اور پھر مجھے اسی کنوئیں میں پھینک دیتی تھی۔

جس دن تم کو ن کو لے کر آنے والی تھیں میں صبح سے دوپہر تک دفتر میں ہر آسٹ پر کان لگائے بیٹھا تھا جب چک اٹھی اور چپراسی آما میں سوچتا یہ تم ہو۔ پھر تمہارا فون آیا کہ تم کالج میں ہو کسی ڈرامہ کی ریسرل ہو رہی ہے۔ اگر میں اس کو تو تمہیں وہاں سے لے لوں۔ جبر بڑ تو میں ہوا مگر چونکہ تم فون بند کر چکی تھیں اس لئے کالج کی طرف چلا۔ تم آئیں بال بکھرے ہوئے ایک المیہ کو دار کی صعدت اور اگر میرے پہلو میں بیٹھ گئیں تمہاری ہلکوں کے نیچے سے مسکرا سٹ تمہارے رخساروں پر پھیل رہی تھی، تمہارے لمبے سیاہ بال بادے کی طرح تمہارے گرد پھیلے تھے تم نے نہایت خوبصورت رنگ کا لباس پہنا ہوا تھا اس کا عکس تمہارے چہرے کو بھی رنگ دیتا تھا جیسے یہ تم نہیں ہو زہر کا رنگ ہو سبز رنگ مجھے لگا جیسے تم نے زہر پی رکھا ہے اور اب کوئی دم میں گرنے والی ہو پھر مڑے ہوئے یہ زہر میرے رگ و پے میں بھی سرایت کر گیا۔

تم نے اتنے دنوں کی غیر حاضری کی معذرت نہیں کی کچھ نہیں کہا۔ میرے سینے پر سر رکھے سکتی رہیں۔ میرا نام لے کر پکارتیں اور میرے سینے سے لگ جائیں۔ جیسے یہ بھی تمہارے ہاں مہرے دلے ڈرائے کا ایک حصہ ہو اور میں بھی اس ڈرائے میں کوئی کردار ہوں نہایت غیر اہم سا۔ اصل میں مجھے معلوم نہیں عطیہ بیگم کہ تمہارے اس ڈرائے میں کون

میں تمہاری ذات کا المیہ کہوں گا میں نے کون کر دار ادا کیا جیتے وقتوں کے بانی کو پ
میں کو دار صرف حرکتوں سے اپنا آپ واضح کرتے تھے مگر میری سب حرکتوں پر تو تمہارا
اختیار تھا صرف تمہارا اور اب میں تمہارے چپ چاپ اندھیرے میں سے آنے اور اپنے
ساتھ لگ کر رونے رہنے کا عادی ہو چلا تھا۔ خالی الذہن میں اگر چاہتا کہ اپنے آپ
تمہارے سر پر ہاتھ پھیروں تمہارے بالوں کی خوشبو سونگھوں، تمہارا کھٹی میں جلتا آئینہ
دیتا بسم جھولوں تو یہ ناممکن تھا میں معمول تھا اور تم عامل تھیں۔ جب تم مجھے چھوڑ
دیتیں تو میں تمہارا ہاتھ بھٹام لیتا۔ ہم سامنے سمندر کو دیکھتے رہتے۔ میں بات کرتا
تو تم میرے منہ پر ہاتھ رکھ دیتیں اور میں خاموش گم سم اسی طرح بیٹھا رہتا۔ آج
جب تمہیں دیکھے اور تم سے ملے زمانے ہو گئے ہیں اور میں تمہاری طرف سے کچھ
مافیہ س بھی ہو چلا ہوں۔ مجھے آج بھی معلوم نہیں کہ تم کیا ہو۔ تمہاری ملاقاتوں میں
اتنا موقع ہی کب ملتا تھا کہ تم سے کچھ پوچھا جاتا۔

تمہارے کالج کا ڈرامہ ہم بھی دیکھنے گئے تھے۔ اصل میں میرے دوست مجھے
کھینچ کر لے گئے میں جانا نہیں چاہتا تھا۔ مگر چلا گیا۔ جب جب تم اسٹیج پر آئیں ہال
تالیوں کے شور سے گونج اٹھتا لوگ کس اشتیاق سے تمہیں دیکھتے تھے میرے دوست
نے کہا۔

”ریاضن یار دیکھو یہ کسی لڑکی ہے اس کر دار کے لئے کتنی موزوں ہے تم اگر یہ
جانتے کہ وہ کون ہے تو اس ڈرامے کا لطف دو بالا ہو جاتا۔“

میں نے کہا تم اسے جانتے ہو کیا؟

میری آواز کا اضطراب محسوس کر کے میرے دوست نے سر ہلادیا مگر حیرت سے
مجھے دیکھنے لگا جیسے اس بے چینی کی تھاق لینا چاہتا ہو۔

میں شرمندہ سا ہو کر پھر اپنے سامنے دیکھنے لگا۔ عطیہ بیگم میرے دل میں شک

نے سر اٹھایا۔

اُس دن میں نے خاص طور پر بہت دن پہلے سے کسی غیر ملک میں جانے والے

دوست سے ہاں بے پر اس کے ہنٹ کی چابی مانگ لی تھی۔ میں کئی دنوں سے تمہارا منتظر تھا۔ تم نے جلدی میں گھبراہٹ میں ویسے ہی فون کیا کہ تم آنے والی ہو اور مجھے دفتر میں نہیں ملو گی۔ بلکہ کسی بس اسٹاپ میں تمہیں لے لوں۔ وہ اسٹاپ میرے راہ سے بہت دور تھا میں نے وہاں کے کئی حکمران لگائے مگر تم نظر نہیں آئیں۔ جب میں مایوس ہو کر جانے والا تھا اور لوگ مجھے یوں موٹر میں گھڑی گھڑی اس جگہ کے حکمران لگاتے دیکھ کر شک و شبہ سے دیکھ رہے تھے تم آئیں جیسے دور سے بھاگتی ہوئی آئی ہو اور دروازہ کھول کر میرے پہلو میں بیٹھ گئیں۔ موٹر میں بیٹھتے ہی میں نے پوچھا۔

”عطیہ بیگم میرے علاوہ اور کتنے لوگ آپ کو جانتے ہیں۔“

”آپ کے علاوہ بہت سے لوگ مجھے جانتے ہیں مگر یہ آپ کیا پوچھ رہے ہیں۔ کیا آپ کو میرے سوا اور کوئی نہیں جانتا۔“

میں نے سوال جس طرح سے میں چاہتا تھا تم سے نہیں پوچھا تھا اور پھر ہاں بے کے اس سٹاپ میں شام ہماری راہ دیکھ رہی تھی۔ ابھی میں بہت طویل مسافت طے کرنا تھی اور میں بات بڑھانا نہیں چاہتا تھا۔

ہاں بے پر پہنچتے ہی تم نے کہا ”بس ذرا سندر کے کنارے ٹھہریں گے پھر میں گھر جاؤں گی۔ میری امی کا جی اچھا نہیں ہے۔ ہوا زردوں میں چل رہی تھی بادلوں کی سیاہی میں سندر کے پانی کا اُبلتا ہوا کواں تھا۔ ہم دیر تک کنارے کی گیلی ریت پر ننگے پاؤں چلتے رہے۔ ہاتھ میں ہاتھ دیئے۔ بیچ بیچ میں تم میرا ہاتھ پکڑ کر دباتیں۔ میرے سامنے کھڑے ہو کر مجھے بازوؤں میں جکڑ لیتیں اور میرے سینے پر سر رکھ دیتیں۔ اور ہر دفعہ مجھے اپنا سانس رکتا ہوا محسوس ہونے لگتا۔ تمہاری گرفت آج کی طرح اس وقت مجھ پر اتنی گہری ہوئی اور میں سوچتا تھا اس سے کیا فرق پڑتا ہے کہ تمہیں کتنے لوگ جانتے ہیں اس ایک لمحے تو تم صرف میری ہو تمہارا وجود اس روز لہروں کے شور اور ہوا کی تندگی میں مجھے اپنے وجود کا ایک حصہ لگا۔ اور پھر اب کہ میرے بالوں میں سفیدی چھپنے لگی تھی تم مجھے ایسے سچے گلاب کی طرح لگیں جو میرے ذرا سا چھونے اور ہاتھ لگانے سے اپنا رنگ اور خوشبو

کھوئے گا۔ تمہاری محبت نے میری زندگی کو نئی جلا اور میرے جینے کو نئی رنگ بخشی تھی تمہارے گلابوں کا اثر مجھ پر ہو رہا تھا۔ میں اُن دنوں خوشی اور سرشاری کی نئی لذت کے ساتھ ساتھ تلخی اور بے بسی کے نئے دوا ہے پرکھا۔ تم ہوا کی طرح میرے آس پاس ارد گرد میرے وجود کا احاطہ کئے تھیں اور میری پہنچ سے باہر تھی۔

جب میں نے واپس جانے کے لئے موٹر کا دواڑہ کھولا ہے تو تمہارا اپنی امی کے جی کے لئے سارا اضطراب رخصت ہو گیا تم اسی طرح میرے ساتھ لگ کر کھڑی ہو گئیں اگر میں چاہتا تو ہم ہا کس بے کی اس سبٹ میں رات سمندر کے کنارے گزار سکتے تھے مگر میں نے بہت دنوں سے پہلی کھڑی سے سب کچھ تم پر چھوڑ رکھا تھا۔ مجھے آج بھی معلوم ہے اگر میں تمہیں آسرا دیتا تو تم اس سبٹ تک پہنچ سکتیں مگر میں تمہاری نگاہوں کے عزم سے آج اپنے آپ کو بچانا چاہتا تھا۔ مجھے معلوم تھا کہ تمہاری خود سپردگی میرے ایشائے کی منتظر ہے مگر میں تمہیں تمہارے سپرد بھی نہیں کرنا چاہتا تھا اس لئے میں تمہیں واپس لے آیا۔

واپسی میں تم باتیں کرتی رہیں جیسے میری بیامتا بیوی میرے ساتھ کرتی تھی سیتا کی دنیا کی موسم کی۔ چند لمحوں پہلے کی ساحل سمندر کی۔ عطیہ میں اور تم میں کتنا فرق تھا۔ جب میں تمہیں تمہارے گھر کے سامنے پہنچا کر واپس آ رہا تھا تو تم نے ایسی زخمی نظروں سے مجھے دیکھا مانو میں نے تمہیں بہت ہی کھینچ سہنچائی ہو تمہاری بے عزتی کی ہو۔

اس کے بعد بہت دنوں تمہارا فون نہیں آیا۔ میں نے تمہارے گھر کے کئی چکر لگائے یونہی سامنے سے گزرا چلا بانا ایک بار تم دکھائی دیں پانچے اٹھلے ٹیوب لے اس انہماک سے بچو لوں کو پانی دیتی ہوئیں کہ میں نے سوچا یہ تم نہیں ہو کوئی اور ہے مگر تم نے آنکھ اٹھا کر باہر کی طرف نہیں دیکھا۔ بس ایک جھٹک اور کچھ نہیں۔ امتحانوں کا زمانہ بیت گیا۔ میں نے تمہارے کالج کی لڑکیوں کو یوں گھور گھور کر دیکھا کہ شاید تمہیں دیکھ سکوں مگر مہینوں گزر گئے۔ اور تم نہیں آئیں۔ میرے جذبات کی پر شور ندی میں دنگے نرم روی پیدا کر دی جانے کتنے موسم بیت گئے۔ ہاں عطیہ سیکم کتنے ہی موسم بیت گئے۔ دل کی دنیا میں موسم روز تو نہیں ملتے

اور مہتابے لئے میرے جذبات میں جو کھٹراؤ پیدا ہوا ہے وہ زمانوں کے گزرنے سے ہی پیدا ہوتا ہے۔ میں مہتابے ساتھ بہت چلامیوں اتنی دور تک کہ میرے پاؤں میں اب اور آگے جانے کی سکت نہیں ہے۔ مگر تم نے مجھے آگے چلایا ہی کہا ہے۔ جب تم سے ملاقات ہوئی ہے تو تم زرد اور دہلی ہو رہی تھیں تمہارے آنکھوں میں گھائل ہرنی کی سی المناک بے بسی تھی اور وہ سکر اسٹ جس نے میرا سب کچھ ہر لیا تھا۔ تم نے مجھے فون نہیں کیا تھا۔ تم نے مجھے کوئی اطلاع آنے کی نہیں دی تھی۔ صرف ایک نوٹ لکھا تھا۔
 ”دایغ فراق و صحبت شب کی جلی ہوئی۔“

میرا دل اسکو دیکھ کر دھڑکا نہیں میں نے سارے خطوں سے الگ اُسے اپنے سامنے رکھ لیا اور بہت دیر اُسے پڑھتا رہا۔ یہاں تک کہ حروف میری آنکھوں میں دھبوں کی طرح ابھرنے لگے مجھے اپنے چہرے پر مٹی محسوس ہوئی کیا میں رو رہا تھا؟ مہتابے فراق کی مدت اتنی طویل اور مہتابے دسل کی گھڑی اتنی مختصر ہو کر تھی کہ میں نے اپنے آپ کو اس سانچے میں ڈھال لیا تھا۔ کیا میں مہتابے لئے پریشان تھا۔

دفتر کے سامنے نکلتے ہی تم مجھے مل گئیں۔ بیٹھتے ہی تم نے میرا ہاتھ تھام لیا۔ میں بھیڑ میں موڑ چلا تا رہا اور تم نے اپنے سامنے دیکھتی ہوئی چپ چاپ آنسو بہاتی رہیں۔ تم نے میرے سینے پر اتنے آنسو بہاتے ہی مگر وہ کیفیت و نشاط کے آنسو تھے دو گھڑی مل بیٹھنے کی خوشی کے آنسو، جانے کیوں مجھے اپنا دل بیٹھتا ہوا لگا۔ ہم دونوں میں سے کوئی نہیں بولا۔ ہا کس بے ہم سے بہت پیچھے رہ گیا اور سامنے گہرا نیلا بے پایاں بے کراں سمندر کروٹیں لے رہا تھا ہر پر غصہ درد کی طرح پھینکا رہی تھیں۔ اگلی ملاقاتوں کی طرح تم نے اپنا سر میرے سینے سے نہیں لگایا آج شاید تم نے کچھ بھی نہ کہنے کی قسم اٹھا رکھی تھی۔ اور میں ایک پتھر پر بیٹھ گیا۔ تمہارے قرب سے سرشار آخر میرا کیا حق تھا تم پر۔ تمہارا وجود مجھے خوشی دیتا تھا میرے لئے یہی کافی تھا۔ میں نے تم سے اس طویل خاموشی کی وجہ نہیں پوچھی۔ میں نے اتنے دنوں میں قدرت کی طرح مہتابے بدلتے رنگوں سے مطابقت پیدا کر لی تھی اور مجھے نہ تمہاری محبت پر یقین تھا اور نہ ہی بے یقینی تم نے

پلٹ کر مجھ سے کہا تھا: "دنیا میں ہا کس بے کے علاوہ اور کوئی جگہ نہیں سمندر سے مجھے اب خوف آنے لگا ہے کیا ہم اور نہیں نہیں جاسکتے۔ مجھے اس شہر کی نگاہیں پس کر رکھ دیں گی میں یہاں ایک لمحہ نہیں رُکنا چاہتی۔"

"یہ تم میں خود کلامی کی عادت کب سے پیدا ہو گئی تم تو بات کرنے کو دقت کی قوین خیال کرتی ہو۔ میں نے پتھر سے اٹھ کر تمہاری طرف آتے ہوئے کہا۔
تم میری ٹانگوں میں لپٹ گئیں تمہارے بازوؤں کے حلقے میں میں کانپ گیا۔
"مجھے یہاں سے لے چلو کہیں دور جہاں یہ جان کو پینے والا موسم نہ ہو یہ سمندر کی مٹی سے بھری ہوا نہ ہو یہ حباد و جگاتی ہوئی لہریں نہ ہوں۔ تم مجھ پر اتنا احسان نہیں کر سکتے۔"

"مگر کیوں عطیہ بیگم۔" میں نے بہت سمبت سے کام لے کر کہا۔ "سمندر کو شروع سے تم نے منتخب کیا ہے اور میں سوچتا ہوں یہ تمہیک ہی ہے۔"
"تم سوچتے ہو! تم سوچتے ہو! تم کچھ نہیں سوچ سکتے۔ تم نے سوچا ایک جوان عورت تمہاری جھولی میں آگری ہے تم نے کبھی مجھ سے ملاقات کا اشتیاق ظاہر نہیں کیا میں آؤں یا نہ آؤں تمہیں اس سے کیا تمہیں میرا جو دپتھر کے ٹکڑے کی طرح لگتا ہے غیر اسم اور لالینی بیکار سپر کہنا میری غالب پسندی تم کو کھیل نہیں لگتی تم کو کیا پتہ خون جگر میرے نے تک آدمی پر کیا سمیت جاتی ہے۔"
تم بیٹھے سے کھڑی ہو گئیں۔

"میں نے تو ایسا تم کو ستانے کا کوئی کام نہیں کیا عطیہ بیگم۔ میں تو چراغ کا جنہوں جب جب تم نے مجھے پکارا ہے تمہاری آواز پر لبیک کہا ہے۔ یہ تمہاری مجھ سے غالباً چوڑھٹی ملاقات ہے اور میں خود کبھی سوچتا ہوں کہ یہ حالت زیادہ دنوں نہیں چل سکتی۔ تم مجھ سے کیا چاہتی ہو مجھے بنادو تو شاید راہ آسان اور زندگی میں کچھ سکون ہو۔ اور اب حالت یہ ہے کہ تم میری اور اپنی دونوں کی مالک و مختار ہو۔
اور عطیہ تم نے کہا تھا "یہ راہ ہم دونوں نے چنی ہے تم کو مجھ سے شکایت

کرنے کا کوئی حق نہیں۔“

ہم برسوں سے ساتھ رہنے والے دوستوں کی طرح ایک دوسرے پر الزام دھرنے لگے تھے۔ عطیہ تم اٹھارہ سال کی جوان خورت تھیں اور میں تمہارے قدموں کے نشانوں پر کتنی دُرُ نکل آیا تھا۔ یہ تمہارے قدموں کے نشان ہی تھے ورنہ تم میری منزل نہ تھیں میں تمہارا سہارا نہ تھا۔

ٹھیک ہے میں نے کہا میں شکایت نہیں کر رہا میں صرف اس صورت حال کی بات کرتا ہوں۔ تمہارا خیال ہے۔“

میری بات ختم ہونے سے پہلے ہی تم نے کہا تھا ”مجھے سہارے کی ضرورت بھی نہیں اور تم میرا سہارا بننا نہیں چاہتے تم کو مجھ سے قطعاً کوئی دلچسپی نہیں یہ میری اور تمہاری آخری ملاقات ہے۔ میں نے تمہیں دل و جان سے چاہا ہے تم مجھے نہیں چاہ سکتے یہ میری بد قسمتی ہے اور میں کیا کہوں؟

پھر تم مجھے مرنے موڑ کر موڑ میں جا بیٹھیں اور میں تمہیں واپس لے آیا عطیہ بیگم میں آج اس اکیلی رات میں جب نہ کہکشاں ہے اور نہ تارے اقرار کرتا ہوں عطیہ بیگم کہ میں نے تمہیں چاہا تھا۔ اور میرا دل تمہیں دیکھ دیکھ کر بہت جلا ہے جب مجھ سے روٹھ جانے کے بعد بظاہر تم کبھی مجھے نہیں ملیں مگر اکثر تم دوسروں کے پہلوؤں میں اوروں کی موٹروں میں غیروں کے ساتھ مجھے دکھائی دی ہو۔

جانے تم نے مجھے کیا چاہا تھا؟

مگر عطیہ میں تمہاری محبت کی وجہ سے تمہاری عزت کرتا ہوں اور تمہاری جرات نے کبھی مجھے آگے قدم بڑھانے کا حوصلہ نہیں دیا۔ میں نے سدا تم سے تمہیں بچانا چاہا ہے۔ میں نے اپنے آپ سے بھی تمہیں بچایا ہے تم میری امانت ہو عطیہ جو میں نے دنیا کو سونپی ہے تم کو کیا معلوم میں نے ان گھڑیلوں کو جب تم میرے سینے سے لگ کر سسکتی تھیں کیا سمجھاں کر رکھا ہے اس الو سمیت کو میں برباد نہیں کر سکتا تھا ان لمحوں کی قیمت نہ تم ہو اور نہ میں ہو سکتا ہے ہم کچھ دُور ساتھ چلتے میرا مطلب ہے کچھ دُور

اور میں مہتا سے قدموں کے نشاںوں پر چلتا مگر چاہتیں منزل نہیں بن سکتیں عطیہ بیگم۔
یہ تو زندگی کی راہ پر چلنے والے دیئے ہیں جن کی روشنی میں راہ طے ہوتی ہے بھلا میں اس
بیخ بستی بے رحم دنیا میں مہتا سے وجود کی روشنی میں کتنی دور چل سکتا تھا؟ اور کون جانتا
ہے اس کی منزل کہاں ہے؟

مگر جب بھی نامعلوم خوشبوئیں مجھے گھیر لیتی ہیں میں اکیلا ہوتا ہوں تو مجھے یاد
آتی بو عطیہ بیگم گھاس میں سے جھانکتے اکیلے پھول کی طرح مغرب کے آسمان پر چمکتے
ہوئے تارے کی طرح۔

جمیلہ ہاستی

کے افسانے اردو افسانے میں ایک افسانہ کہے جاسکتے ہیں
مگر

وہ صرف افسانہ نگار ہی نہیں بلکہ ایک منفرد ناول نگار بھی ہیں۔

جمیلہ ہاستی کی دو مشہور تخلیقات

آتش رفتہ

قیمت: چار روپیہ

تلاش بہاراں

قیمت: دس روپے

ملنے کا پتہ: مشتاق بکڈ پوزیشنلڈن روڈ۔ کراچی ۷

نیکادہ

۲۳ — ۲۴

قیمت
۴ روپے

شائع کردہ:- پاکستان کلچرل سوسائٹی - کراچی

ایک پرانی کہانی

مندرجہ ذیل ایک سارے جاڑے تھیں اور نیچے نیچے جھکتے آتے بادلوں میں شام کا اندھیرا ہوا کے ساتھ گھل رہا ہے۔ کھڑکی کے سامنے آم کی ڈالیوں میں بڑی مدھم سائیں سائیں ہو رہی ہے جیسے مندر کی پوجا میں پتوں کی پراقتنا بھی ملنا چاہتی ہو۔ دور کسی درخت پر کوئل بول رہی ہے۔ اس کی کوہو کوہو کی گونج جب ختم جاتی ہے۔ تو شام اور بھی سنسان لگنے لگتی ہے۔ بھیگے پتوں پر بوندیں ٹپ ٹپ ہوتے ہوئے یوں گر رہی ہیں جیسے اندھیرے میں قدم اٹھاتا کوئی راہ تلاش کرنا چاہتا ہو۔ بھلا راہیں ڈھونڈنے سے کبھی کمی ملیں اور پھر اندھیرا میں راہ تلاش کرنا تو یوں ہے جیسے کوئی الجھے تاگوں کو الگ الگ کرنا چاہے۔

”بیٹا۔“

”کیا ہے مومن دادا۔“

”کچھ نہیں یونہی ممتیں دیکھنے چلا آیا تھا کتنا اندھیرا ہے اور ٹھنڈ ہے چائے نہیں پیو گی۔“

”نہیں دادا۔“

جب میں مڑے بنا اس کی طرف دیکھے بنا اسے مومن دادا کہہ دیتی ہوں تو اسے پتہ چل جاتا ہے کہ میسرمن پر اداسی کا اکیلے پن کا اپنی غلطیوں کا اور جانے کا بے کا بے کا بوجھ ہے۔ مجھے معلوم ہے اب اپنے کمرے میں جا کر وہ لمبی سی مالا پر اوم شانتی شانتی کا جاپ کرے گا۔ کھاٹ پر بیٹھ کر وہ آہیں بھرے گا اور ان سب شکایتوں کو بڑا بھلا کہے گا جنہیں میں نے وقت پر ٹھوکر ماری تھی۔ پر پریم کی شکایت کیا اتنی بڑی شکایت ہے؟ اور ہوتا یوں ہے کہ جب تم اپنے گرد سارے محلوں کو ایک ہی ٹھوکر مار کر گرا دو اور ممتیں اپنی شکایت پر ان ہوا اور ممتا سے گرد ہر طرف دیرانی ہو تو پھر ممتیں پتہ چلتا ہے کہ..... نہیں کچھ نہیں کچھ پتہ نہیں چلتا تم میں کچھ پتہ چلانے کی شکایت رہتی ہی کب ہے۔ کل سپنے میں میں نے دیکھا کہ میں ایک پہاڑ کی چوٹی پر کھڑی

ہوں اور مجھے دور نیچے سو رنگ ہے لوگوں کے چہرے مٹتے ہوئے اور خوش ہیں بھیر بھاڑ اور میل ہے چہل پہل اور رولتی ہے۔ بچے رنگ برنگ کپڑے پہنے ماؤں کے ساتھ اچھلتے کودتے چلے جا رہے ہیں۔ مرد اپنی عورتوں کو لئے گھوم رہے ہیں عورتیں جن کے چہروں پر سکون ہے پھیلی ہوئی زندگی کا احساس ہے جن کی آنکھوں میں سہنے ہیں جن کے گرد چمک ہے۔ گھروں میں روشنیاں ہیں اور خوشی ہے۔ کوئی سہنے میں مجھ سے کہتا ہے تم ادھر ہی ادھر کس سو رنگ کو ڈھونڈنے جا رہی ہو سو رنگ تو بہت نیچے ہے وہ جہاں سے تم آگے نکل آئی ہو۔ اور میں چوٹی سے اتارنے اور اس سو رنگ کی طرٹ جانے کی کوشش کرتی ہوں تو گر جاتی ہوں۔ نیچے ہی نیچے۔ جب مجھے ہوش آیا تو مومن دادا مجھے ہا کر کہہ رہا تھا ”بیٹا سوتے میں ڈر گئی ہو بھگوان کا نام لو۔ پانی پیو۔ پھر وہ بہت دیر تک بیٹھا منتز پڑھ پڑھ کر مجھ پر پھونکتا رہا اور جلتے مجھے کب نیند آگئی۔“

سویرے چائے پر مومن دادا نے مجھ سے کہا ”بیٹا کس شے کو دیکھ کر آدمی کا من کیسا سکڑتا ہے۔ آج مندر میں جاؤ اور بھگوان سے شکنتی مانگو پراعتنا کرو۔“

اسے اچھی طرح پتہ ہے کہ مجھے بھگوان پر یقین ہے اور کسی شکنتی پر میں نہ کبھی مندر میں گئی ہوں اور نہ پراعتنا کروں گی۔ مجھے بھگوان سے کچھ نہیں لینا۔ مجھے کس شے کی ضرورت نہیں۔ مندر کی گھنٹیوں کو بجنے دو کیرن کے سے سادھوؤں کو گائے دو ان دیکھی ان جانی مشکلیتوں کو بلایا جانے دو۔

بادلوں میں اندھیرا گھس گیا ہے کونل کی کوک ختم گئی ہے۔ ہوا ڈالیوں میں سے مین کرتی گند رہی ہے بیٹے تھوں پر بنار کے بوندیں پڑ رہی ہیں دھرتی کی کنواری بانس ہلے ہوئے بوندوں میں ملی بہتی جا رہی ہے۔ سادتری۔“

مجھے کس نے پکارا ہے یہ پکار تو بہت دور سے آتی جان پڑتی ہے۔ ساووں کے ادب سے بہت پیچھے سے اور بہت نیچے سے یہ آوازیں اور چاہیں جو میرا پیچھا کر رہی ہیں اہل میں میرا دم ہیں۔ ان کا اور میرا کوئی رشتہ نہیں میرا تو کسی شے سے بھی کوئی رشتہ نہیں۔

سردیوں کی شاموں کو جب بادلوں میں سے کوئی تارہ دکھائی نہ دیتا اور ماں رزوی میں لگی ہوتی تو مومن دادا اپنی کوٹھری میں آگ کے پاس بٹھا کر ہیں کہانیاں سناتا۔ مجھے کہتا پٹیا آگ میں دیکھو بڑے ہو کر تمہیں آگنی کی پوجا کرنا ہو گی۔ دھیان لگا کر آنکھیں بند کر کے ہاتھ جوڑ کر۔ آگنی شکنتی ہے آگنی دیوی ہے اسے پر نام کرو۔ آگنی پوتر کرتی ہے۔ ادم سب کہانی سننے کے دلچسپ میں آگنی کو پر نام کرتے۔

میں تو خود آگنی ہوں جس نے اپنے گرد ہر شے کو جلا دیا ہے میں نے اپنی ساری کمزوریوں کو راکھ کر دیا ہے اور اب میں اس راکھ میں دبی اکیلی چنگاری ہوں جس سے نہ کسی کو گرمی پہنچ سکتی ہے۔ اور نہ ہی روشنی۔ میں تو اپنے گرد کے اندھیکار کو بھی روشن نہیں کر سکتی۔

• مومن دادا •

مگر وہ اپنے کمرے میں جا پ کر رہا ہوگا اور یہ پکار میرے ہونٹوں کو کہاں چھو سکتی ہے۔ میں کسی کو بھی نہیں پکار سکتی۔

مومن دادا سدا کی طرح کہانی سننے لگے گا۔ دیکھو بیٹا تم ساوتری اس لئے ہو کہ تم دیوتاؤں سے بھی بڑھ سکتی ہو۔ تم تو موت کے دیوتا ایم کا بچپا کر سکتی ہو تم اندھیرے راہوں اور موت کی دادیوں میں ایم سے اپنی بات منوا سکتی ہے۔ دمن دمن ساوتری۔

کاش میں اُس کی کوٹھری میں بیٹھ کر پانے دیوں کی طرح اپنے ساوتری ہونے پر یقین کر سکتی۔ ہنگر وقت بیت چکا ہے۔ وقت اور زمانہ پانی کی لہروں کی طرح میرے اوپر سے گزر گئے اور مجھے معلوم ہے میں ساوتری نہیں ہوں۔ کیونکہ کوئی سیتہ دان میری راہوں سے نہیں گذرا اور میں سدا کی ہڈوں سدا کی ڈرپک میں کسی سیتہ دان کو تو ڈھونڈنے نکل نہ سکی بھلا ایم کے پیچھے کیا جاتی۔ عشق موت کی مانند زبردست ہے۔

کہانی سنتے سنتے میں پوچھا کرتی کیوں دباؤ بھلا ساوتری اتنے اندھیرے میں بادلوں کے اوپر سے گذر کر دیوتا کے پیچھے کیسے گئی تھی۔

اور مومن دادا بالکل میسر کان میں کہتا۔ سیتہ دان کو جو موت لے گئے تھے اور وہ اُس کا پتی تھا اُسکی مانگ کا سینہ در اُس کی دنیا کی روشنی اس کا سہاگ "اتنا کہنے کے بعد مومن دادا کے نتھے بھول جاتے۔ وہ ہاتھ جوڑ کر آنکھیں بند کر کے وہ اشلوک پڑھنے لگتا جو اس قہرے کا اہل حصہ تھے آخر میں اس کے ہاتھ کھل کر ڈھیلے پڑ جاتے اور وہ انہیں گھٹنوں پر رکھ کر کہتا۔ ساوتری دھینے تھی دیوتاؤں نے بھی اُسکے سامنے ابراہان لی۔ جب مجھے اپنی طاقت کو آزمانے کے لئے کوئی دیوتا نہ ملے تو میں نے سیتہ دان سے ہی مقابلے کی دل میں سوچ لی میں ساوتری جو تھی۔

جب پہلے پہل مرنے دھر مجھے ملا تو ایسا لگا جیسے میرے اندھ کی گرہیں کھل رہی ہیں میری آنکھیں ابھی ہی ہے

میں ہوا کے گیتوں اور پتوں کی سرسراہٹ میں مل رہی ہوں میں اگر اپنے بازو بڑھاؤں تو ساری شکلیاں
سکر کر میسر بازوؤں میں آجائیں گی۔ ماں اُن دنوں رسوئی گھر سے لمبے دالانوں میں پھرتی میری طرف
بڑی حیرت اور تعجب سے دیکھتی۔ بابا کے مرنے کے بعد اس نے مجھ سے صرف ایک بار کہا تھا "سادتری اس
گھر کا مان اور شان تمہارے دم سے ہے۔ تمہارے بھائی تو بڑا بھلا جو کریں میں ذمہ دار نہیں ہر تم لڑکی ہو۔
آدای سے جو جی چاہے کر دو پر میرا خیال رکھنا۔ میرے انگ انگ میں ایک گیت رچ رہا تھا۔ مرنے دھڑ
سے بات کرتے میں مجھے لگتا جیسے کوئی مجھے ستاروں کے ہنڈولے میں جھلار رہا ہے میرا راز سیپ کی طرح میرے
انہرے رہا تھا یہ موتی کی طرح جسے میں نے ہر ایک کی نظروں سے چھپانے کی کوشش کی ہے۔"

جائے آج مرنے دھڑ کہاں ہو گا۔ اپنے بال بچوں میں گھر اپنی دنیا میں لگاؤ سے کیا معلوم کر لیک اکیلے
گھر کے اندھیرے میں جب بہت سی چاہیں اور سنے اور دسم میرا بچپا کر رہے ہیں مجھے صرف وہی یاد آ رہا
ہو گا۔ کیونکہ مرنے دھڑ کو بھی میں نے سترے وان نہیں سمجھا۔

مجھے اپنے ذہن پر اپنی لیاقت پر ناز تھا۔ کالج کے محبت مباحثوں میں میں نے سدا مرنے دھڑ کی
مخالفت کی ہے۔ ہمیشہ اسکے خلاف کھڑی ہوئی ہوں۔ جوش سے علم سے طاقت سے میں نے اُسے ہرنے
کی کوشش کی ہے۔ اور اس میں ہار کون گیا ہے؟

مرنے دھڑ کی وہ سکرابٹ جس میں دھیرج تھا اور یقین تھا مجھے اس کے چپکے میں سب سے زیادہ
میسرا سٹ ہی بھاتی تھی اور اسی کو میں نے مارنا چاہا ہے۔ آج سوچتی ہوں تو لگتا ہے مرد تو بچہ ہوتا ہے جس
کی بات مان جاؤ تو اُسے تسلی ہوتی ہے وہ اپنی برتری کو ٹوٹتے دیکھنا نہیں چاہتا وہ محبت میں مار کھا سکتا
ہے مگر اس کا غرور نہ سہے تو اُسے پریم اور چاہتوں ہر ایک شے سے یقین اٹھ جاتا ہے۔

میں اپنی فتح میں گن مرنے دھڑ کو اپنا حق سمجھتی رہی۔

پھر جب کالج کا زمانہ ختم ہو گیا اور میں ہردن یہ انتظار کرتی تھی کہ وہ آئے گا اور کہے گا سادتری
اب ہم اور تم سدا کے لئے اکٹھے اور ایک ہی راہ پر چلیں گے تو یوں ہوا کہ اُس نے کہا "سادتری تم میری بہتر
دوست اور ساتھی ہو تمہیں پسند کرؤں گی کہ میں کلا سے شادی کر رہا ہوں بلکہ تمہیں خوشی نہیں ہوئی۔ کلا
تو تمہاری بھی دوست تھی وہ بہت پڑھی لکھی نہیں تمہاری طرح بے تحاشا محبت مباحثوں میں نہیں ہو سکتی۔
پر رسوئی گھر میں لگ سکتی ہے اور اس دھیرج اور محبت کے ساتھ بال بچوں کو پال سکتی ہے جس سے میری

ماں نے مجھے ہالا ہے۔ کیوں کیا میں نے غلط لڑائی کئی ہے۔

میں اندھیرے میں بھی اور وہ لیمپ کی روشنی میں مختار شام گہری سستی اور گھر میں ماں کے سوا کوئی نہ
مختلاس کی آنکھیں خوشی سے چمک رہی تھیں اور وہ اندھیرے میں میرے اڑتے ہوئے رنگ کو نہیں دیکھ
سکتا تھا میرے ہاتھ پاؤں ٹھنڈے ہو رہے تھے اور سردی کے باوجود میسرہاتے پر پسینے کے قطرے
پڑتے۔

مجھے بہت دیر چپ دیکھ کر اسنے کہا۔ ماں تو بتاؤ سادری کلا کیسی رہے گی۔ میں اس معاملے
میں ہتھاری رائے کو اپنی ماں کی اپنی بہنوں کی اور باقی دوستوں کی رائے سے اہم سمجھتا ہوں۔ ہتھاری ماں اور
پرہی ساری بات سٹے کر دل گا۔ بتاؤ نا۔

تب میں نے اپنے آپ کو سمیٹا۔ اپنے ٹوٹے غزور کے ٹھٹھے اپنے دل کی کرپیں اپنے دماغ کا
پھیلا ہوا کوڑا کرکٹ اور اسی آواز میں جو مجھے اپنی بہنیں پرانی اور کسی اور دنیا سے آتی لگتی تھیں کہا "بہت سے
لئے کلاس سے موزوں اور کون لڑائی ہو سکتی ہے مجھے تو طوطا کلا بہت اچھی لگتی ہے۔ پر ماما تمہیں کامیاب کرتے
مُرئی دہرنے ایسی ٹھنڈی سانس بھری جیسے اطمینان اور سکون کی آخری حدوں پر کھڑا ہو کر سوراگ
کو ہا کر آدمی بھرتا ہے اور کہنے لگا۔ سچ پوچھو تو مجھے کلا سدا سے بہت اچھی لگتی رہی ہے ایک طرح کا
پریم ہی کہہ لو۔ پر یہ احساس ہی تھا کلا کی آنکھیں بہت بڑی بڑی نہیں ہیں پر ان میں حیا ہے۔ اس کی
آواز میں جھجک ہے۔ مجھے ایسی عمر میں شروع سے ہی بہت پسند میں۔ دھیمی دھیمی رکی رکی سی۔
وہ بہت دیر کلا کی باتیں کرتا رہا اور پھر چلا گیا۔ وہ اپنی باتوں میں اتنا محو تھا کہ اسے میرے کم ہونے
کا پتہ ہی نہیں چلا۔

اُس رات میں نے رو دھو کر اپنے دل کو تسلی نہیں دینی چاہی۔ میں نے کچھ سوچا بھی نہیں پر میں
ساری رات جاگتی رہی اور میں نے اپنے آپ کو بہت لعنت طاعت کی اور اپنی ساری طاقتوں کو پھر
سے اکٹھا کیل زندگی آخر جنگ ہی تو ہے چاہے دیوتاؤں سے ہو اور چاہے عام آدمیوں سے چاہے
اپنے آپ سے۔

مُرئی دہر ایک بڑے عکسے میں ملازم ہو گیا۔ کلا جب کبھی اُس کے ساتھ مجھے اور ماں کو ملنے آتی تو
مجھے یوں لگتا جیسے دونوں مجھے ٹوٹا ہوا دیکھنے آئے ہوں۔ مُرئی دہرنے آخر مجھے کن شکستوں کا بدلایا

تھا۔ آخر میں جیت آدمی کی ہوتی ہے؟

آج اپنے ساتھ صاحب کتاب کرتی ہوں تو لگتا ہے مجھ میں دمیرج نہیں تھا مجھ میں اپنی ہار مان لینے کی شکتی نہیں تھی مجھے اپنے کو کسی بھی مرد سے کم جلنے کا مان نہیں تھا۔

آم کے بُور کی خوشبو میرے بالوں میں میرے سانس میں میرے کپڑے میں ہر طرف پھیلی ہے ہامت بڑھاتی ہوں تو انگلیاں پھیلے پتوں سے چھو جاتی ہیں اور ایک بوند ٹپ سے میرے ہاتھ پر آن پڑی ہے یہ کس کا آنسو ہے؟ میں جو آپ شکتی ہوں آپ چپ اور آپ تپ ہوں آپ را دھا اور آپ بھگوان ہوں میں جسے ہر شے سے زیادہ اپنے آپ پر یقین رہا ہے۔

مگر نہیں یہ جھوٹا ہے بھگوان تو جانتا ہے یہ جھوٹ ہے۔

جب مُرل دبر کا بیاہ ہوا تو میں نے پھر دیکھا ماں میری طرف بڑی گہری نظروں سے دیکھتی تھی اس کے لہجے میں دکھ کے ساتھ ساتھ ایک تسلی سی ہوتی۔ اُن دنوں میری چھوٹی لمبھن کُنتی نے ہائی اسکول پاس کیا تھا اور ہمارے رشتے کے ایک بھائی کے دوست سے اس کا بیاہ بھی ہونے والا تھا۔ ماں دبی دہلا سے کہتی "میرا تو جی چاہتا تھا پہلے تیرے ہاتھ پہلے کرتی تیری بارہ، آئی تیرا اپنا اپنا نصیب ہے۔ تو اتنی پڑھی لکھی ہے میرے تو تھکے (برکتی بھی نہیں کر سکتی اور پھر تیری طرف سے تو یوں بھی مجھے کوئی ٹکر نہیں۔ کُنتی کے جوڑوں میں کٹاری ٹانگتے وہ ساڑھی کے پلو سے اپنے آنسو پونچھتی اور باتیں کرتی جاتی۔ میں ان دنوں اپنے آپ سے بیزار زیادہ سے زیادہ خوش ہونے اور خوش رہنے کی کوشش کرتی۔ کُنتی تو مجھ سے بہت چھوٹی تھی، گڑیا سی جیسے چھوٹی موٹی کا پودا موجب وہ دلہن بنی تو اس کی آنکھیں اور بھی بڑی بڑی لگتی تھیں اس کے چہرے پر خوشی کی ایک چمک تھی جو اندر سے پیدا ہوتی ہے جب اس کو وداع کرایا جانے لگا تو وہ ہلے ہلے رو رہی تھی۔ اس کی آنکھوں کا کاجل اُس کے چہرے پر بہتا جا رہا تھا اور میں اس سے کہہ رہی تھی کُنتی دیکھ اس سے سنگھار بگڑتا ہے تو کوئی انوکھی جا رہی ہے جیسی کو تو وداع ہو کر جانا پڑتا ہے دیکھ رو نہیں۔ میں اس سارے میلے میں جیسے بھٹی ہوئی آتا ہوں۔ برآمدے کے ایک ستون کے ساتھ لگ کر منہ چھپائے کھڑی تھی۔ دلہا بڑا خوش خوش ہاروں اور پھولوں میں دکھائی بھی نہیں دیتا تھا اور پھر کُنتی پر سے روپوں کی ہارش کرتے وہ لوگ اُسے اپنے ساتھ لے گئے اور کاتنگ کے ہوا کے ساتھ سناٹا ہمارے گھر میں گھومتا رہا۔ یہ دیرانی باہر نہیں میرے دل کے اندر تھی۔ ساری چاہیں

جو میں نے بھلا دی تھیں میرے پیچھے ایک جگہ تک آتیں اور پھر باہر سے لوٹ جاتیں۔ اور آگے قدموں کی چاپ سے یہ ٹوٹے دور منبتے قدموں کی چاپ زیادہ ادا اس کرتی تھی۔

مگر میں نے کہا میں تو آپ شکتی ہوں۔ میں تو دیوتاؤں سے بھی اپنی بات منواسکتی ہوں۔ سارے دیوتا جو میری مانگ کا سینہ دور تھے اور جن کے پاؤں کی دھول میں اپنے ماتھے پر چڑھاتی اور جن کا انتظار میں ان کے گھر میں کرتی۔ کم بولنے اور دھیرج سے بات کرنے والی لڑکیوں کی تلاش میں آکاش کی دوسری طرف نکل گئے۔ ایک ایسے ہیرے کی طرح جسے خریدنے کی طاقت کسی میں نہ ہو سب سے میری طرف دیکھا ہے اور پھر دوسری چیزوں کی طرف متوجہ ہو گئے ہیں۔

”موہن دادا“

”کیا ہے بیٹا۔“

تم نے مجھے یہ کبھی کیوں نہیں بتایا کہ ستیہ دان کون تھا جس پر سادتری مرنی تھی۔ اسے اسے بیٹا چھپنے سے آج تک تو تمہیں کہانی سناتا آیا ہوں اور ابھی تک تمہیں یہ بھی پتہ نہیں چلا کہ وہ تو بڑا معمولی آدمی تھا لکڑیاں کاٹنے والا۔ پریم کی شکتی مہمان ہے بیٹا۔ یہ پریم کی شکتی تھی سادتری میں جس سے اس نے دیوتاؤں سے بھی اپنی بات منوالی۔

اور یوں ہوا کہ جب بھگوان نے ساری شکتیاں دیں تو پریم کی شکتی دینا بھول گیا اور اب میں ایک اسیا میرا ہوں جو پُرانی چیزوں کے ساتھ طاق میں سجایا جلنے گا اور لوگ کہیں گے یہ ایسا ہیرا ہے جس کی قیمت کوئی نہ دے سکا۔

پت جھڑ بیت گیلے سارے درختوں پر نئی کوئلیں اور نئے پنکے ہیں۔ میرے دل کے دکھ کو کون جلے گا۔ میں ایک ایسی دھرتی ہوں جس پر نہ کبھی بچوں کھلیں گے اور نہ کوئلیں۔ بھگوان عورت کی شکتی اور اس کا دم کس شے میں ہے۔

دیران گھر میں جہاں ماں بھی نہیں ہے روشنی بھی نہیں ہے۔ میں موہن دادا کے قدموں کی چاپ سن رہی ہوں وہ اب بولے ہوئے میری طرف آئے گا اور کہے گا بیٹا اندھیرے سے روشنی میں واپس آؤ۔ سردی سے گھر کے سکون میں چلنا کیلئے پن سے تو اچھلنے باتیں کر رہا ہوں تمہیں کہانی سناؤں مگر میں

اب اس کی کہانیاں نہیں سنوں گی۔ میں تو آپ کہانی ہوں۔ پر اس کا انت کون جانے کیا ہو۔ آنے والے دن کی بات کون جانتا ہے؟
مندری گھنٹیاں بجتی جا رہی ہیں لوگوں کو بھگوان سے بہت کچھ مانگنا ہوتا ہے۔ میں کیا مانگوں کیوں
مومن دادا میں بھگوان سے کیا مانگوں۔
اور مومن دادا بھی سوچنے لگ گیا ہے کہ میں بھگوان سے کیا مانگوں؟

ہندوستان بھر میں اپنی نوعیت کا واحد سہفت روزہ

بہترین معیاری ادب پیش کرنے والا ماہنامہ

آثار کلکتہ

خیال کامٹی

صوری اور معنوی دونوں حیثیتوں سے منفرد با تصویر
مستقل عذائت نے اپنے وطن میں۔ دس بدیس۔
"شخصیات"۔ "سائنس"۔ "تاریخ"۔ "جرائم"۔
"جنیات"۔ "سپورٹس" اور بچوں کا بچوں کا صفحہ، کتبے
جوان پر تبصرے اور افسانے، نظمیں، طنز و مزاح وغیرہ۔
فی پرچہ، ۳۷ پیسے۔ سالانہ صرف ۱۹ روپے
ملجبر سہفت روزہ آثار نمبر ۷، فیس لین، کلکتہ ۱۲

مدیر فیض انصاری
جو ہر ماہ کی پہلی تاریخ کو پابندی
سے شائع ہوتا ہے
سالانہ چھ روپے
فی پرچہ ۵۰ پیسے
ماہنامہ "خیال" کامٹی (ناگپور)

منفرد نظم گو۔ عبدالعزیز حیدر

کے دوزیر تصنیف مجموعے

حریر رنگ گل۔۔۔ دریاغ دل کے بدلتے منظم ڈرامے

ماقم یک شہر آرزو۔۔۔ ریلے کے دس ڈیوڈوے

ہمرا پھول

ساز بجانے والے ایک ہی دھن بار بار بجا رہے تھے اور رات ہوئے ہوئے بیت رہی تھی ہم چاروں اس میز کے گرد بیٹھے تھے جس کی چمکیلی سطح بوتلوں اور گلاسوں کے ٹکس کو سہارے کے لئے پکڑے تھی۔ ذرا پرے نیم تاریک کونے میں بیٹھا آدمی ایک ساراس جوڑے کو تنے جاتا تھا جو شام سے مسلسل رقص کر رہا تھا، تھک کر جب مرد رکتا تو وہ لڑکی..... نہیں بھائی وہ لڑکی نہیں تھی وہ لڑکی کیسے ہو سکتی ہے الحشر نیا اور ذرا سی بے یقینی جو جوان ہوتی یا ہوئی لڑکیوں میں ہوتی ہے اس کی جگہ نازداد اور خود اعتمادی تھی۔ سر کچھے پھینک کر ہنسنے والی وہ خاتون اپنے بے سیاہ بالوں کو ہر لحظہ جھٹکتی تھی۔ چہرے سے کچھ ہٹ جانے والی زلفوں کو سنوارتی تھی۔ اور اس کے ساقی کے جام میں سیال مدھم رونی میں یوں آگ پڑتا تھا جیسے ذرا سی دیر کے لئے ماچس کی تیلی۔ پہلے پہل محبت میں گرفتار ہونے والوں کی طرح ان دونوں نے باقی دنیا کو اپنے سے باہر دھکیل رکھا تھا، ان کے تاج ان کے اکٹھے اٹھتے قدموں میں لہروں پر بیٹے ان کے جسموں سے، یہاں تک کہ ان کے لباس کے پھوٹے ہوئے کناروں میں بھی ایک پکاری تھی اور قریب اور قریب کی صدا۔ میرے انہماک کو دیکھ کر کرنل مرزا نے کہا حسن یہ تماشا تو یہاں روز ہوتا ہے۔ ان میٹھیوں سے کتنی ہی گزری شاموں نے لاتعداد جوڑوں کو آتے گزرتے بیٹھے جلتی آنکھوں سے ایک دوسرے کی آنکھوں میں جھانکتے اور بانہوں کے گھیرے کو تنگ ہوتے دیکھا ہوگا۔ پھر مراد کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔

”مگر یہ محبتیں ماچس کی تیلی ہیں کہ روشن ہو کر بجھ جاتی ہیں پھل پھری کی طرح یہ جذبہ شوق وقت گزرنے کا ذریعہ ہوتا ہے۔ معلومتوں کے پردے کے باہر کارنگ۔“

کرنل تم زیادتی کر رہے ہو۔ یہ بے چارے گھنٹوں سے نلچا رہے ہیں رقص کی یہ دھن ان کی کائنات ہے:

مراد نے بہت غور سے ان کی طرف دیکھا۔

”جیسے بجلی کے ننگے تار سے انگی چھو جائے تو سارا جسم جھٹکے کی شدت کو محسوس کرتا ہے یوں ہی یہ اس دھن

کی سرشاری سے ناچنے پر مجبور ہیں۔ میں نے کرنل کا جام بھرا اور پھر تم نے ساری عمر تو صحراؤں کی خاک چھانی ہے، سرحدوں کی حفاظت کا کام کیا ہے تمہیں کیا معلوم کہ آنکھوں کے جادو اور بازوؤں کے نیم دائرے کیا ہوتے ہیں؟

”یاد بہت سی اور چیزیں بھی ہیں جن کا جادو ہوتا ہے ہاتھوں اور آنکھوں کے پرے نہ اترنے والا نشہ رکھنے والے اس حسن کی گرد کو بھی یہ سارے ہنگامے نہیں سنچتے۔ پتیلیوں کے تماشے کی طرح بے جان لگتا ہے یہ سارا رقص۔ جب طوفان تمہیں اڑائے لے جاتا ہو، تمہارے خون میں آگ گلی ہو، تمہارا ہوش مڑے بن کر آنکھوں میں اتر آئے تو مجھتیس اور نفر تیر بکواس لگنے لگتی ہیں۔ اس گھڑی تو آدمی کو اپنی جان کی بی پرواہ نہیں ہوتی، کرنل نے سردی کو محسوس کر کے ہاتھ ملتے ہوئے کہا۔

”یہ کیسی باتیں کرتے ہوئے کرنل۔ مراد نے آگے جھک کر میز کی چمک میں اپنا سراپا ڈھونڈا، اپنی جان کی پرواہ نہیں ہوتی تو آدمی بھاگتا کیوں ہے وہ ادٹ کی تلاش میں کیوں رہتا ہے؟“

”تم نہیں سمجھو گے بھائی تم نہیں سمجھ سکتے: اس نے میری آنکھوں میں دیکھتے ہوئے کہا۔ ہر بات ہر کسی کے لئے نہیں بنی، تم اس ماحول کو دیکھتے ہو اپنی روشنیوں اور اندھیروں کے مادی ہو طوفان کی شدت کا اندازہ کیسے کر سکتے ہو۔ تم یہ تصور بھی نہیں کر سکتے کہ آدمی جب جان بچا سکے تو مرنا قبول کرے یہ جانتے ہوئے بھی کہ وہ ذرا سی ادٹ میں ہو کر زندگی کی طرف جاسکتا ہے دودھ کر موت کو گلے لگائے۔ وہ چپ ہو گیا اور اس نے سر کرسی کی پشت سے لگایا۔

”عجیب بات ہے نا وہ جوان تھا اور بچ کر نکل سکتا تھا مگر پھر بھی وہ ایلا زندگی کے مقابلے میں ڈارہا۔ زندگی کے مقابلے میں اور موت کے ساتھ ہو کر اس کے پہلو پہلو وہ زندگی سے اڑمانے والا نہیں تھا جب اس کے باقی ساتھی بھاگ رہے تھے پناہ گاہوں کی تلاش میں تھے، کسی بہتر جگہ کی کھوج میں کسی اور گھڑی کے منتظر کسی اچھے وقت کو ڈھونڈتے ہوئے تو وہ جان بوجھ کر ان سے جدا ہو گیا کیا محض دس راؤنڈ اس کے گرد تنگ ہوتے گھیرے کو توڑ سکتے تھے کیا وہ اپنے کو بچا سکتا تھا۔ کیا اسے امید تھی؟“

پھر اس نے میرے چہرے پر لکھی بے یقینی کو دیکھ کر کہا تمہیں یہ بات عجیب لگتی ہے نا؟

”نہیں میں صرف تمہاری بات سمجھنے کی کوشش کر رہا ہوں میں اس کے دل کے اندر جھانکنے کی کوشش میں بھی ہوں۔“

کرنل نے اپنا ٹاکس اٹھا کر ایک بڑا سا گھونٹ بھرا اور پھر کہا: ”تم نہیں سمجھو گے۔“

”آخر اس میں کون سا راز ہے خود مرنا چاہنے اور خود کشی کرنے میں کیا بہادری ہے۔“

”کیوں مشیراز“ مراد نے اس کے سر کی پشت کو چھوا۔

شیراز ایک دم یوں اچھلا جیسے اُسے سوتے میں جگا دیا گیا ہو: کیا ہے؟ اور پھر میری طرف دیکھ کر کہنے لگا "میں اس کھونج میں ہوں کہ ناچنے والی اس خاتون کو کہاں اور کب دیکھا ہے۔ اتنی آشنا صورت لگتی ہے۔"

"ساری صورتیں میک آپ کے بعد ایک سی لگتی ہیں: کرنل نے کہا آشنا اور پھر بھی نہ پہچانی جانے والی فرق تو نگاہ کا ہوتا ہے۔ صرف اگنی اور سکما کی صورتیں کبھی ہجوم میں گڈمڈ نہیں ہو سکتیں: پھر وہ لائٹس سے اپنا سگریٹ سلگانے میں لگ گیا۔

شیراز نے جھک کر میرے کان میں کہا: مرزا کو آج سے پہلے میں نے کبھی بہکتے نہیں دیکھا:

"مگر یار بات تو اس نے ٹھیک کہی ہے۔ میک آپ کی وجہ سے وہ مجھے کبھی روزی لگتی ہے اور کبھی زری:

"اصل میں یہاں آنے والی ساری عورتوں کے سر پر ایک سے ہوتے ہیں: مراد نے ہنس کر کہا: ہنسی تازک اور اسارٹ ساڑھیوں کے پُر شور سیاہیوں میں جسم کے دل آویز خطوط مصنوعی آرائش جال چہرے پر حسن تو پیدا کرتا ہے مگر انفرادیت نہیں۔"

"مرزا کیا تم ہماری باتیں سن رہے ہو، کرنل کیا تم اگنی کو یاد کر رہے ہو:

"اگر کچھ نہیں بھی تاؤ۔" میں نے میز پر بڑے بڑے جلتے ہوئے غلوں کے ٹکس کو دیکھا، چمکتے فرش میں ڈوبی روشنیوں کی جھلکاہٹ کے اوپر بیٹھے یوں لگتا تھا جیسے ہم کسی ہون گنڈ میں سلگ رہے ہوں۔

"مجھے کچھ نہیں آتا میں تمہیں کیا تاؤں، اگنی کا کونسا روپ تاکہ تمہیں وہ اُسی طرح دکھائی دے جیسے مجھے دی تھی تم اسے اسی طرح جان سکو اس کے دکھ اس کے جد کے روگ اس کی نگر مندیاں: خاموشی کے ایک لمبے وقفے کے بعد وہ بولا۔

"اس رات جب میں پوسٹیں چیک کر کے سالم سر پہنچا ہوں تو سخت تھکا ہوا تھا کسی سے بات کرنے کو میرا جی نہیں چاہتا تھا۔ ہوا کی مخالف سمت میں سفر کرتے رہنے کی وجہ سے اور ریت کے تھپڑوں سے چہرہ چھل گیا تھا۔ دائیں تلے درد کی کچکاہٹ کچکاہٹ کی تھی اور مسلسل صاف کرتے رہنے کی وجہ سے آنکھیں جلتی تھیں۔ اور کھل نہیں رہی تھیں۔ اردلی ٹو بے گاگد لاپانی میرے ہاتھوں میں انڈیل رہا تھا کہ میں منہ پر چھپکا ماروں ذرا دم لوں۔ یہ سینے ریت چلنے کے نہیں تھے مگر موسم جانے اتنے کیوں بدل گئے ہیں ہر کام بے وقت ہونے لگا ہے۔ جب بارش پڑنے کے دن ہوتے ہیں تو گر دبرستی ہے اور جب گرد اڑنا چاہیے آسمان صاف اور بے داغ ہوتا ہے اپنی مصویمت کی خواہی دیتا ہوا۔"

حوالدار نے گوپے کے کھڑکی نما دروازے میں کھڑے ہو کر کہا "حضور دوسری طرف دالوں کی پوسٹ سے آدمی ایک عورت کو لائے ہیں اور حاضر ہونے کی اجازت چاہتے ہیں۔ ان دنوں حالات اچھے تھے مطلب یہ ہے کہ ہم حالت جنگ میں نہیں تھے اور میں نے اس خلافِ قانون بات کو کوئی زیادہ اہمیت نہیں دی۔ اس کے علاوہ چند دن پہلے ہم نے ڈاکوؤں کے خطرناک گروہ کو مل کر ختم کیا تھا دونوں طرف سے انہیں گیرا تھا اور سرحدوں کے رکھ رکھاؤ کے باوجود دیتی کا رشتہ زنا نہیں تھا۔

۱۰ چھا چائے کے بعد میں نے مختصر جواب دیا۔

چلے پنی کریں یونہی بیٹھا رہا سوچتا ہوں کہ یہ عورت کیوں آئی ہے اُسے مجھ سے کیا کام ہو سکتا ہے۔ بھلا سالم سر سے اُن کی پوسٹ تک کا فاصلہ بھی زیادہ نہیں تھا۔ حوالدار دوبارہ آیا تو میں نے کہا چلو بلاؤ۔ ایک ذرا سا ڈیوٹ گوپے کے اندر چل رہا تھا مٹی کے تیل کی بو پھیلی تھی اور تیز ہوا روشنی کو باہر نکلنے نہیں دیتی تھی اس لئے کافی اجالا تھا۔

"مہاراج یہ ٹھا کر تیج سنگھ آن اچے سر کی دائی ماں ہے اور کچھ کہنا چاہتی ہے ہم نے اس سے بہت پوچھا کہ ہمیں بتادے مگر وہ صرف آپ سے ہی بات کرے گی جو کہنا ہے آپ سے ہی کہے گی۔"

خوب تو یہ اس مہم جو صحرائیں پھرنے والے ادارہ گردوں کے گروہ کی نائب سرداری تیج سنگھ آن اچے کی دائی ماں ہے۔ میں نے بڑی لا پر دائی سے اس کی طرف دیکھا۔ اپنے بھاری گھائے کو سمیٹ کر اور جبک کر دو آدمیوں کے سہارے جو عورت اندر داخل ہوئی اُس کے قبیلوں سے بھرے چہرے میں لگتا تھا جیسے صدیاں بنجد ہو گئی ہوں۔ وہ کانپ رہی تھی جیسے زمانوں کی مسافت طے کر کے آئی ہو، اس کے پر نام کے لئے اُنکھے قبیلوں بھرے ہاتھ کانپ رہے تھے۔

گوپے میں بیٹھنے کے لئے اس ایک کھاٹ کے علاوہ کچھ نہ تھا میں اپنی جگہ بہت بے چین ہوا۔ اور پھر میں بھی اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔

"کہو اُدے پہلے تم ہی کہو: اس کی آواز مجھے زندگی سے پرتازہ انداز میں جھمکے ہیں با۔۔۔ آئی لگی۔"

مہاراج ہم سکھا کے لئے آئے ہیں۔

"کیوں؟" جھے لگتا یہ قصہ اب ہمیشہ میرا بچپا کرتا رہے گا۔

"تم لوگ سکھا کا کیا کر دے گا اس کے لئے کیوں آئے ہو؟ میں نے ذرا تیزی سے کہا۔
 "ہنگوان تمہیں سکھی رکھے بیٹے وہ میری بیوی ہے میرے چھوٹے بھائی کی پسند، اس کا ٹھکانہ بھلا میرے سوا اور
 کہاں ہو سکتا ہے؟"
 میں اسے کیا جواب دیتا۔ پڑھے جانے پر جگمگ سننے کے ساتھ ہی سکھانے جو بیان دیا تھا وہ اس یقین کے چوکھٹے
 میں کہاں سجایا جاسکتا تھا؟
 میری خاموشی لمبی ہوتی گئی۔

باہر ہوا بڑے زور اور تندہی سے چلنے لگی تھی پائل تھنی کی طرح وہ چنگھاڑتی لگتی تھی۔ اور پھر بالکل ساکت ہو
 جاتی جیسے گھات میں ہو اس کے ساتھ ہی محرابی چنچا لگتا تھا۔ گھوم کر آنے والی صدائے بارش کی طرح۔ تم نے زیادہ
 سے زیادہ عمارتوں کے کھنڈر۔ میں جو بے جان ہوتے ہیں مگر سمندر کی طرح موج پر بہیت غصے سے سیاہ ہوتا ہے
 کہاں دیکھا ہوگا۔ ٹیلے ایک جگہ سے دوسری جگہ ہوا کے ساتھ اٹھتے ہوئے۔ پُر شکوہ خیال دورے، بجولے ہر ایک زندہ
 تابندہ پر شور اور پھر ریشم کی طرح ملائم ریت۔ گھوڑے چلتی ہوئی ماتم کرتی عورتوں کے لمبوں کی طرح آندھیاں،
 غم ناک صداؤں سے بھری دل کو مسنے والی بے راتوں کے قافلوں کی سی ہوائیں۔ اور اس نے جو روحیں اس جادو میں گرفتار
 ہو جاتی ہیں وہ ماضی سے ناظر توڑ لیتی ہیں۔ ان کے لئے حال محض چلتے رہنے اور ٹھکانے بدلتے رہنے کا نام ہوتا ہے۔
 موسموں کی شدت کا مقابلہ کرتے رہنا اور زندہ رہنا ان کا مقصد ہے۔ بے رحم عناصر کا مقابلہ کرنا، ڈٹے رہنا، اپنے آپ کو
 مٹنے نہ دینا یہ سب سننے نے جب اس زندگی کو قبول کیا تھا تو وہ اچھے سر کی گدی کا مالک تھا۔ اور جے پور کے راجاؤں
 کو اسکول میں انگریز استادوں سے نمائندہ رہتا رہتا تھا۔

"میں زیادہ دیر کھڑی نہیں رہ سکتی۔ یہ جے بیٹھنے کی آگیا اور وہ وہیں ریت پر بیٹھ گئی۔"
 "میں تم سے کچھ پوچھنا چاہتا ہوں سکھانے کے لئے سوال کا جواب دینے سے پہلے؟"
 "میرا نام اگنی ہے بیٹے۔ تم بھائی کی طرح مجھے اگنی داکہ کہہ سکتے ہو تم بھی مجھے اس نام سے پکار سکتے ہو اور میں
 تم بیٹھ کیوں نہیں جانتے، بیٹھ جادو کھڑے رہنے سے تھک جاؤ گے۔"

اس کی آواز نے جلنے کہاں اندر کہیں دل کے قریب بہت آہستگی سے مجھے چھوا، بے چین کرنے والی یادداشت
 جو حکم نہ دینے پر بھی حکم دیتی لگتی تھی۔ میں بنا کچھ کہے کھاٹ کے کنارے لی گیا۔

"کیا پوچھنا چاہو گے کیا کہو گے؟" اگنی دل نے بہت ہلے سے کہا۔ دینے کی روشنی سیدھی اس کی آنکھوں

میں پڑ رہی تھی اور لوگ گھٹنے بڑھنے سے وہ آنکھیں بند کر کے غریب گئی تھیں۔ اور پھر شور مچا سائل کے بندھن توڑنا چاہتی تھیں وہ بے پناہ زندگی سے بھری نگاہیں جو اپنی مصویرت سے حیران اور اپنی گمبیرت سے بے چین کرتی تھیں۔ بیکراں نور کے چشمے کی طرح لگتا تھا وہ جس شے کو بھی جھو لیں گی اسے روشن اور جاندار بنا دیں گی۔

"مجھے پوچھنے کا تو کوئی حق نہیں اگنی دا عکرونی میں پوچھنا پاتا ہوں تمہارے ٹما کرنے ابے سرکیوں چھوڑا وہ اس گدی کا مالک تھا نا؟" آخر اس کا نام اس نے ہی لیا تھا۔ درود دیواری جو ہمارے درمیان تھی وہ ادٹ اٹھ سی گئی جو اجنبی دلوں کو چھپائے ہوئے ہے۔

"ملکت کے لکھے کو کون بدل سکتا ہے بیٹے" اس کی آنکھیں مجھے لگا دھند سی اتر آئی ہے اور وہ اس بدین کرنے لگی مگر وہ تو زمانوں پرانی چٹان کی طرح بیٹھی تھی نہ اس کے کانپتے ہوئے ہاتھ کھتر کھترے نہ اس کے ہونٹ پکپکائے اور نہ ہی کوئی موتی ان سفید ہلکوں پر کاٹا۔

"یہ میرے سوال کا جواب نہیں اگنی دا، میں نے بہت بے یقینی سے پہلو بدلا۔"

"سوالوں کے جواب کون دیتا ہے۔ جیسے ساری غرضوں کے ہی کسی پکار کا بھی کوئی جواب نہیں آیا، غرضی صورتوں کے سامنے اندھیکار سے بھرے منہ دلوں میں بھکتی پھری ہوں۔ اندھے آگے تک پہنچا نہیں پلا بھگو ان ہے بھی کہ نہیں، بنائے اور انیائے میں کیا فرق ہے؟"

"میں نہیں دکھی کرنا نہیں چاہتا۔"

"دکھ نہ دینے کی بات تو یوں کہہ رہے ہو جیسے میں کبھی دکھی نہیں ہوئی۔" زخمی ہنسی نے اس کے آنکھوں کے کوزوں کو چھو لیا۔ سر جھکا کر وہ نیپ ہو گئی۔

گوپے کے باہر ہمارے جسم سردوں میں کسی بڑے راگ کی اٹھان کی طرح تھی اور وہ اندھ گئی پوجا کرنے والے جگے ہوئے سرس سٹھان کے آسن سے نیچے اترنے کے منتظر تھے پراگنی کے جی میں کون اس تھی؟

"لوٹ کر نہ جھتی ہوں تو کتنا عجیب لگتا ہے۔ امر کو میری گود میں دے کر ہمارا پیچول کی طرح گرم ہوا کے جھونکے سے رنجار اور پیچ نہجے دے کر اس کی ماں اسے بھول گئی۔ اور میری گود دونوں سے خالی ہو گئی۔ میں کتنی ابھائی ہوں وہ جو میرا مان تھے وہ نہ رہے اور میں ان کے نہ ہونے پر بھی سالنے لے رہی ہوں۔"

"بہو راج رانی آئی خل میں مہاگن کے پائل پھر سے بچے، زخموں کی اس دھارا میں میرے پاؤں زمین پر نہیں پڑتے تھے غور سے میں سر اڈا کر کے چلتی تھی۔ داسی ہونے کے ساتھ ساتھ میں نے کھلی آنکھوں سے جھوٹے سپنے

دیکھے۔ امیر میرا بہت مان کرنا تھا اور میں ماں کی طرح ہی اس کا خیال رکھتی تھی میرا بڑا اٹھا کر بڑے خوشی سے اور بہت محنت سے اپنا راج پاٹ کر رہا تھا میں سوچتی کبھی کسی داسی کا اتنا مان کاہے ہوا ہو گا اتنی بہت سی خوشیاں جیسے گال کا پھاڑ ہو، بھگوان کسی کو کبھی پوری ثابت ڈھیر سی خوشی سدا کے لئے نہیں دیتا بیٹے، وہ جیسے لانیپ کر چپ ہوئی۔

”جے چھوٹی رانی کا بیٹا جب ہمارے آنگن میں آتا تو اس کے قدم پیروں کی طرح ہوتے وہ ہوا پر تیرنا لگتا اور بہو کی آنکھوں میں دیپ سے جل اٹھے تب مجھے پتا چلا داسی داسی ہی ہوتی ہے ماں نہیں ہوتی، میں اپنے امر کے لئے کچھ بھی نہ کر سکتی کرنا چاہنے پر بھی کچھ ہر نہیں سکتا۔ سوچنے پر بھی سوچنا نہیں چاہیے۔ دیوانی بنی میں دالانوں میں گھومتی رہتی اور کچھ کہہ نہ سکتی۔ امر نے محسوس کیا میرا رنگ اڑتا جا رہا ہے۔ میں ہنستی ہوں تو بہت دکی لگتی ہوں گی شاید ہر ایک دن اس نے پوچھا۔

”اگنی داتم اکھڑی اکھڑی سی کیوں رہتی ہو تمہارے من میں کیا ہے؟“

بہو نے اپنی مدد مانی بڑی بڑی کالی آنکھیں اٹھا کر گہری نظروں سے میری طرف دیکھا جیسے مجھے ٹٹول رہی ہو اس کی نگاہ میں میرا مذاق اڑاتی ہنسی نکلتی۔

میں چپ رہی تو اس نے بہو سے کہا: رانی کا خیال رکھا کرو اس نے ہمیں پالاہے یہ تو میری ماں کے سمان ہے تمہیں کوئی تکلیف ہو تو اپنی بہو سے کہا کرو نا؟“

ٹھنڈی سانس کو سینے میں دبا کر میں نے سر جھکا کر کہا: ”تم بہت دن جیوا اور سکی رہو مجھے اور کچھ نہیں چاہیے سرے لال، میں تو صرف تمہاری داسی ہوں، میرا تو سب کچھ تم ہو میں تو اپنا آپ تم پر سے دار سکتی ہوں۔ بھگوان کرے تمہیں کوئی دکھ نہ ہو۔“

بہو نے پھر میری طرف دیکھا اس کی نگاہ کا اندھیرا گھنٹھور گھٹا میں بجلی کے ہریے کی طرح تھا۔ میرا دل ہل گیا۔

”رانی اپنے سپنوں میں ملن تھی اور تیج کو بھی بھولی رہتی تھی۔ گھڑی گھڑی کا دل پراندا آنے والی سُرخی کو چھپانے کی کوشش کرتی وہ باغ کے اندھیرے ٹھنڈے اور گہرے سایوں میں ہوتی بانڈیاں اس سے دور تالاب کے کنارے بیٹھی اور پانی میں پاؤں ڈالے اکتارہ بجاتی رہتیں وہ ان دنوں رادھیکا تھی اور اسے کہنیا کا انتظار رہتا۔“

”وجے اور اقرب اکثر اٹکھے شکار کھیلنے جاتے، بہو رانی کنول کی طرح کھل اٹھتی اور میرا دل ڈوبتا رہتا تنہ کی طرف تیز تیز جانے والے پتھر کی طرح نیچے ادھیچے، اور پھر اس پتھر نے تنہ کو چھو لیا۔ امر کو شکار کھیلنے میں

گولی لگ گئی۔ میرا سونٹ گھنیرے بادلوں میں چھپ گیا بیٹے جیسے وہ نیاتیل کا دیا ہو جسے ہوا کا ایک کمزور جھونکا بچا دے۔
 ”بیچہ چھوٹا تھا اس کے بڑے ہونے تک رات گدی دبتے کے حصے میں آئی اور اس کی چادر نے بہورانی کو ستاؤں
 بھری چٹری ہی کر ڈھک لیا۔ خاندان کے رومان کے نلٹے اُسے یہ چادر اور حنا ہی تھی۔ وہ میرے امیر کی گدی پر بیٹھا وہ میری
 بہو کا مالک بنا۔ وہ اس کے گھر کا مالک بھی بن گیا۔“

”مجھے اب اپنے ہوش کو سنبھال کر رکھنا تھا میں اب دیوانی بھی نہیں ہو سکتی تھی۔ سامنے چھوٹا ٹھاکر تھا اور
 اس کی آنے والی پوری زندگی سنان دل میں آندھیاں چلتیں پر میں اسے گرم ہوا کا ایک جھونکا بھی نہ لگنے دیتی اور رکھا
 تم نے وہ کتنے سالوں اس محرام میں رہا اس تپتے ظالم بے رحم محرام میں جو نہ کسی سے محبت کرتا ہے اور نہ اسے کسی سے
 لگاؤ ہے دوست دشمن سے ایک سا سلوک کرتا ہے۔“

”دب کے بیٹے پیدا ہوئے ہیں تو میرا دل کا نپا، سارا وقت انکاروں پر ملتی، میں طاق میں رکھی مورتی سے
 پوچھتی تھی کیا کرنا ہے۔ آنسوؤں کے دھارے کو جو میرے اندر سے بہنے اور اُبلنے کے لئے چلتا تھا روکے سوچتی تھی
 اب کیا کرنا ہے کیا کرنا ہے۔ بھگوان کو پکارنی مگر کسی پکار کا کوئی جواب کبھی نہیں ملا۔“

”بیٹوں کے مونڈن کے دن خوشی کی چہکار میں اور زخموں کی چھوٹ میں دبے نے مجھے پالنے کے پاس بلایا،
 ہم دونوں پتا نہیں کیسے اکیلے ہو گئے۔ اگنی دیکھو تو کہتے سندرا اہ کیسے مونہر ہیں میرے بیٹے تمہارے بیچ سے
 اچھے اور جاگراں اب ہوتا ہی راج گدی کا مالک ہو گا۔“ حنج کو دہانے کے لئے میں نے زبان اپنے دانتوں سے
 کاٹی۔

بہو دلہن بنی داسیوں کے جھرمٹ میں بیٹھی تھی دبے کی آنکھوں میں میرے سپنوں کو چور چور ہوتے دیکھ
 کر خوشی ناسخ رہی تھی۔

”تو اگنی یہ اچھا رہے گا؟ دبے نے پھر مجھ سے پوچھا۔

”جو بھگوان چاہے گا وہی ہو گا۔“

دبے کی ہنسی بڑی خوں ناک تھی

”تم پتا نہیں کن زمانوں رہتی ہو بھگوان کو کیا ضرورت ہے دخل دینے کی جو میں چاہوں گا وہی ہو گا۔“ اب

مجھے لگتا ہے جو اس کی مرضی کے بنا چل پڑے وہ اسے چلنے دیتا ہے روکتا ہی نہیں، دبے کو بھی اس نے نہیں روکا۔

میں نے رانی سے کہا بہو تم بیچ کا کیوں نہیں سوچتی وہ بھی تو تمہارا بیٹا ہے۔“

”اگنی تم کچھ زیادہ ہی سوچتی ہو۔ میں اس کی ماں ہوں۔

ماں ہو تم اس کی؟ میں نے پوچھا تھا۔

”ہاں آکاش کچھ میں اتنے پرکھی آکاش ہی رہتا ہے۔ میں ہی اس کی ماں ہوں تم تو صرف داسی ہو؟

دروازہ کھلا دے اندر آیا، میں نے آنکھیں جھکالیں۔ پتا نہیں اس نے میری بات سن لی تھی کہ نہیں۔ اس

دن میں سوچتی رہی کہ میں داسی ہوں صرف داسی، پر اندر سے کوئی کہتا، نہیں تم اس بے سہارا بچے کی ماں بھی ہو،

میں جو آکاش نہیں بچہ ہوں میں ہی اس بچے کی سب کچھ ہوں۔ میں نے اُسے دودھ پلایا تھا میرے انتر میں اس کے

لئے ہوک اٹھتی تھی۔ اور وہ دوسری عورت وہ جس کے بچوں کی ماں تھی۔

وقت کے ساتھ ساتھ ہم پر سپرہ کھن ہو گیا۔ میں اور میرا ٹھاکر محل کے اس حصے میں جہاں رانی تھی نہیں آسکتے

تھے بنا اس کے کسی کو مل نہیں سکتے تھے۔ میں کہیں باہر نہ جاسکتی تھی۔ پہلے ہی باہر کی دنیا سے ہمارے کون سے ملتے تھے

جن کے ٹوٹنے اور راہ رکھنے کا مجھے غم ہوتا۔

جب میں کہتی ”میرا ٹھاکر بڑا ہو گا۔ راج گدی کا مالک بنے گا اپنی ماں کو بھلا تو نہیں دے گا“ تو وہ بائیں

ڈال کر میرے گلے میں بھول جاتا تو مجھے پتا تھا میں جھوٹ کہہ رہی ہوں۔ وجہ کے ہوتے اس کے ٹھیلے کے ہوتے بھلا

کیونکر ممکن تھا؟ اے تو سرے سے اس بات سے ہی انکار تھا کہ اتر بھی تھا الیغ بھی ہے۔

”اگنی میں تمہیں راج بھون سے باہر کھنکوا دوں تو کیسا لگے؟“ اس دن میرے ٹھاکر نے اونچے اڑتے ہوئے وچے

کے بازو نشانہ بنالیا تھا میں نہ نہ کرتی رہی وہ تجھے ہی تھا اس نے ایک نہ سنی پھریوں لگا جیسے طوفان آگیا ہو میں تھوڑے

کھانپتی ہوئی منتیں کرتی رہی وہ تھا سا جہم دیواروں کے ساتھ ٹھوکر دوں سے اڑایا جانے لگا تو میں اس سے لپٹی

ہوئی تھی۔

اس دن پہلی بار میں نے اُسے کہا: ”مہاراج ایسی بھول کبھی نہیں ہوگی۔“

دنوں ہم ماں بیاباے ہوش رہے پتا نہیں مجھ میں کچھ ہے جو کرتا نہیں لڑتا نہیں مڑتا نہیں۔ در نہ بیٹے

اس بے عزتی کے بعد زندہ رہنے کا کوئی خیال سانس لینے کی کوئی آس میرے جی میں نہ تھی۔ اس نے کوڑوں سے میری

کھال ادھیر دی تھی۔ زمانوں بعد مجھے لگا زمانے ہی بیت گئے تھے جب وجہ کے شکار پر جانے کے بعد ایک رات وہ

ہمیں دیکھنے آئی۔ میں نے اُٹھ کر اُس کے چہرے چھوئے اور چپ چاپ کھڑی رہی اکتھ باندھے سر کو جھکائے۔

وہ سوئے ہوئے تیج کی پانٹی کھڑی تھی۔ ”اگنی اس کا کیا حال ہے؟“

"اچھا ہے رانی ماں! میں نے امدد اسیوں کی طرح ہوئے سے جواب دیا۔

"اگنی! اس نے اٹھ کر مجھے بازوؤں سے پکڑ کر بلایا: تم مجھے رانی ماں کہتی ہو میں تو تمہاری بہو ہوں۔"

"میں اس سے بہت کچھ کہنا چاہتی تھی بہت سی باتیں مگر میں نے کہا: کیا حکم ہے سرکار؟"

"اگنی بھگوان کے لئے کیا تم مجھے معاف نہیں کر سکتیں بھگوان کے لئے؟" وہ وہیں بیٹھ گئی۔ رانی ماں داسیوں

سے یوں بات نہیں کرتے ہیں نے انہیں اٹھائے بنا کہا۔

دونوں ہاتھوں سے اپنا سر پکڑے وہ یوں تھکی جیسے ڈرگئی ہو۔ اور اس نے تیج کے پاؤں پر اپنا چہرہ رکھ دیا،

سکیوں سے اس کا پورا جسم ہل رہا تھا۔

"کچھ بہت دنوں بعد سویا ہے رانی ماں! میں نے وہیں کھڑے کھڑے کہا۔ ویسے آپ مالک ہیں۔

"اگنی میں پاگل ہو جاؤں گی۔" وہ کھڑی ہو گئی۔

پاگل تو مجھے ہونا ہے بہو تم وجے کے بچوں کی ماں اس کی ماں کیوں رہیں گی۔ تم نے اسے جنم کیوں دیا تھا۔

جب یہ بڑا ہوا تو ابے سر کی گلیوں میں کیسے گھوم سکے گا۔ وہ یہاں کا کیا ہوگا۔ تم اس کے لئے عزت سے جینے کی راہ کیوں

نڈھونڈ سکیں میری زبان نہ کھلواؤ مجھے زیادہ باتیں نہیں کہنی چاہئیں۔ میں جو ایک داسی ہی تو ہوں جس کے جی میں صرن

آگ بھری ہے۔

وہ ایک دم کچھ بچی ہوئی جیسے ڈرگئی ہو۔

"میرے ہاتھ میں تو کچھ نہیں؟" وہ بڑی بے بس لگ رہی تھی۔

"تم وجے کے من پر قابو رکھتی ہو اس کے بیٹوں کی ماں ہو۔ میں اُسے وہ سب باتیں کہنا چاہتی تھی جو اسے بے چین

کر دیں اُسے گھرا دیں۔

اس کے چہرے کا رنگ اڑ گیا۔ سولہ سنگھار کئے سیندر سے بھری مائگ کے ساتھ سیس پھول پہنے اپنی

ساری اکن بان کے باوجود وہ ایک معمولی عورت کی طرح زرد ہوئی جاتی تھی جسے اپنے کچھ نہ ہونے کا پورا دشواش تھا۔

میں نے پھر کہا "تم نے وجے کو بہت ہی مہنگا خریدنا تھا تم نے بھگوان کو بیجا اور اسے مول یا آخر کس لئے؟"

وہ غم سم کھڑی تھی جیسے اس میں مجھے جھٹلانے کی بھی ہمت نہ ہو۔ اور پھر اس نے کانوں میں آنکھیاں دے لیں۔

"بس اگنی اب اور نہیں۔"

آج تمہیں سنا پڑے گا رانی اگر تم نے اُسے ابے سر کی چادر دیواری سے نہیں نکالا تو وہ سب باتیں جو تم نہیں

چاہتیں اسے تپا چلیں چل جائیں گی میں اپنی زبان کو روک سکتی ہوں دوسروں کی ذمہ دار نہیں پھر جو کچھ چند دن پہلے ہوا ہے وہ زبردہ ہرایا جائے گا۔ اور تم کتنی کھٹور ہو۔

اگنی بھگوان کے لئے رک جاؤ کچھ مت کہو وہ ہاتھوں سے منہ چھپائے تھی اور آنسو انگلیوں میں سے بہہ کر باؤں کی اور دھنی پر رُکے تھے جھوٹے موتیوں کی طرح وہ دیکھنے والے کو رجھا سکتے تھے۔

ٹھاکر لاد داخلہ ہے پورا سکول میں ہو گیا تو میرا دل ڈوبا ڈوبا سا رہتا پتا نہیں کیا ہو جائے۔ ہر گھڑی پرانے لوگوں کے درمیان میرے بناوہ اداس نہ ہو جائے اور کھرچنے و بچے کی دھمکائیاں یاد آجائیں۔

دیکھ لیے تم نے میں سدا یہ سمجھتی رہی کہ ٹھاکر کی حفاظت صرف میں کر سکتی ہوں میں اس کے اور دنیا کے درمیان ڈھال بن کر رہی اسے دکھوں کی ہوا سے بچانے کے لئے میں نے سوچا میں ہی خمیر ہوں میں نے یوں اپنا آپ اس پر پھیلانا چاہا میں نے دھڑکتے دل سے ہمیشہ اسے بچالینا چاہا۔ پاگل ہوں میں بھی، کوئی کسی کو بچا نہیں سکتا۔

جب ساری شکلیاں مل کر اگنی داکے خلافت ہوں تو بھلا میں کیا کر سکتی تھی۔ وہ اسکول گیلہ ہے تو مجھے صرف ایک ہی خوشی تھی وہ جنگلی جانوروں کی سی عادتیں رکھنے والے چاچاے تو دور چلا گیا تھا پر کیا وجہ کے ہاتھ اتنے لمبے نہ تھے اور اسکول کی چار دیواری میں بھی اچھے سرکارا کھمار دے گا بھینجا تھا۔ میرا تو وہ کوئی بھی نہ تھا میں اس کی کوئی نہ تھی اور وہ میرا سب کچھ تھا۔

جاتے سمے میں نے اس سے کہا تھا، ٹھاکر مورقی کے سامنے سو گندا ٹکڑا دتم اپنے بابا کا بدلہ لوگے۔
”آج تمہیں کیا ہو گیا ہے داکہیسی باتیں کرتی ہو میں بدلہ کس سے لوں اور کیوں لوں، میں تو روز ہی ان چروں میں ماکھا لیتا ہوں جو کہتی ہو کرتا ہوں پر آج یہ نئی بات کیوں کہہ رہی ہو۔“

بھولے میرے بھولے میں نے من ہی من کہا۔ اس کے سر پر ہاتھ کھیر کر میں نے اس سے کہا: ٹھاکر جو میں کہتی ہوں اُسے کرنے میں تمہارا کیا جاتا ہے؟

اچھا کہہ گا پہلے یہ بتاؤ تمہیں معلوم ہے نام میں موتی کو قابو میں کر سکتا ہوں جب چھٹیوں میں اسکول سے واپس آؤں گا تو پھر مجھے اس پر چڑھنے دو گی نا؟ اور وہ چار سال تک اسکول سے لوٹ کر نہیں آیا۔ اسے آنے ہی نہیں دیا جاتا تھا میں نے چوری چوری اودے کو بھیجا تو جواب ملا اسے یہاں روکنے کا حکم ہے۔ دوسرے بچوں سے بڑا ہے نا کچھلی کمی پوری کرنی ضروری ہے ہر سال بیسی ٹھٹیوں میں جب باقی لوگ گھروں کو لوٹتے وہ پرائیڈ کے ساتھ پہاڑ بھجوا دیا جاتا۔ چاہتیں میں اسے یاد نہیں آئی اس نے گھر آنے کے لئے منہ نہیں کی۔ آج بھی یاد کرتی ہوں تو ہل جاتی ہوں۔ اس کا تھوٹا سا

دل بے کیسے سمجھ گیا کہ اجے سر میں اس کا کوئی نہ تھا۔ اس کا کوئی گھر نہ تھا تو بھلائی ہوئی نرا مش بانڈی تھی وہ بے بچوں کی ماں نے کبھی تنگ نہ سوچا کیوں نہیں۔

میں تو کسی سے بے بھی نہیں کہہ سکتی تھی کہ میرا سے دیکھنے کو جی چاہتا ہے میں اس کی ماں نہیں تھی۔
انگریز ریڈیڈنٹ کی شکار پارٹوں کے ہنگامے میں جب بڑی پوجا بند دیوالی آتی تو جانے کسی کو دھیاں
کیوں نہ آتا کہ ابے سر، گدی کا مالک کہیں نہیں دکھائی دیتا اور گلشی کس کے لئے مانع تھی۔
محل کے اور کون سے جس میں میں ٹھاکر کے جانے کے بعد سے وہ رہی تھی نکل کر ایک دن میں نے ہمت کی۔
"رانی میرا ٹھاکر کو دیکھنے کو جی چاہتا ہے۔"
وہ یوں پلٹی جیسے میں کوئی بھوت ہوں۔

"اچھا ارے یہ تم ہو گئی کتنی کمزور ہو گئی ہو کتنی بڑھی ایک دم دھوپ کے بال، میں نے پہلی نظر میں تو تمہیں پہچانا ہی نہیں۔"

رانی کی ماںک میں سینہ در کی کٹاری میرے دل کے پار اتر گئی اس کی کاٹ بڑی گہری تھی۔ چہرے پر سنے جلنے
وہ اپنے تیسرے بیٹے کے پالنے کے پاس کھڑی اس کے گال کو چھڑ رہی تھی۔
اگنی اس نے اپنے بیٹے پر جھک کر کہا تو نے دیکھا نہیں شتاب کتنا سند رہے۔
"ہاں رانی ماں پہلے ہتاب سند تھا اب یہ ہے راج گدی اب شاید اسے ملے۔"
وہ پالنے سے ٹیک لگا کر کھڑی ہو گئی اگنی یہ تم کیا کہہ رہی ہو کیسی باتیں کرتی ہو۔
"اگر میں بھولتی نہیں تو تمہارے ایک اور بھائی تھا سو کیا تمہیں اس کا نام یاد ہے۔ اس کی شکل تمہیں بھول
تو نہیں گئی؟"

"اگنی اس نے اتنے زور سے کہا کہ دالافوں میں ادھر ادھر آتی بانڈیاں ڈر کر چھپ گئیں۔ اس چیخ کو سن کر پالنے
میں لیٹا بچہ ڈر کر رونے لگا۔

"کیا ہے رانی ماں۔ میں نے جھک کر کہا۔

"تمہارا ج اس کا بہت خیال رکھتے ہیں۔"

"ٹھیک ہے ٹھیک ہی ہو گا۔ میں کسی کو دوش تو نہیں دے رہی۔ اور میں چلی آئی۔

یوں چار سال بعد وہ واپس آئی۔ اترے نکلے قد کا اس کی طرح شند، چہرے پر

وہی موہنی اور کھولپن، میں کھڑی اسے تنہی رہی آنکھیں جھپکائے بنا۔

"اگنی دانم مجھے پیار نہیں کر دگی اس نے جبکہ کراپنا سر میرے کندھے پر رکھ دیا۔ رات اپنے پرانے کمرے میں لیٹے اس نے کہا دیکھو تجھ سے چھپاؤ گی کچھ نہیں، بھگوان میں نے من ہی من میں مورتی کے چروں کو چھوا پتا نہیں وہ ب چلنا اور بونا میں نے سکھایا انتخاب مجھ سے کیا کہنے والا تھا کون سے راز تھے۔

"بولتی نہیں ہوتا، مجھے بتاؤ کئی باتیں جھوٹ بھی ہو سکتی ہیں نا لوگ جھوٹی باتیں بھی تو بنا لیتے ہیں۔"

"بڑے گھن دان ہو تمہیں تو معلوم ہو گا۔"

"مگر میں کہتا ہوں تم تو جھوٹ نہیں بولو گی نا؟"

"ارے ٹھاکر بیٹے کتنے ہوشیار ہو گئے ہو تم کیا گھبراہٹ ہے مجھے؟"

"جو پوچھوں بتاؤ گی نا؟"

کانپتے دل کو پھرتے ہوئے میں نے کہا بھلا تم پوچھو اور میں نہ بتاؤں۔

تہیں میری سوگند دا ٹھیک کہنا پھر وہ چپ ہو گیا جیسے لفظ ڈھونڈ رہا ہو۔ اندھیرے میں ٹھیک جگہ نشاۃ

لگانے کا سوچ رہا ہو۔ پھر وہ لیٹے سے اٹھ کر بیٹھ گیا اور کپڑا کھڑا ہو گیا۔ سردیوں کی اس کالی رات میں جب سوائے ستاروں کے اور کچھ بھی نہ تھا وہ دروازہ کھول کر باہر نکل گیا جیسے اندھا اس کا دم گھٹا رہا ہو۔

"میں نے کہا ٹھاکر پوچھتے نہیں ہو کیا جانتا چاہتے ہو؟"

"دادہ میرے پاس آکر بیٹھ گیا: تم جھوٹ نہیں کہو گی اور میں وہ سچ برداشت بھی نہیں کر سکتا گا؟"

"میرے بیٹے میرے ٹھاکر میں نے کچھ نہ کہا صرف اس کے بازو میرا ہاتھ پھیرتی رہی۔

کہنے سے بچنے کے لئے اس نے کہا تمہیں پتا ہے دایم کیا پوچھوں گا؟"

مجھے کیا پتا لگنا چاہیے، میں نے اس کا ہاتھ چھوڑ کر کھاٹ کو مضبوطی سے پکڑ لیا۔

"بولو بولتی کیوں نہیں ہو؟ وہ پھر کھڑا ہو گیا۔

"ٹھاکر ساری باتوں کو جاننے کا سہے ابھی نہیں آیا ابھی وہ گھڑی نہیں آئی میرے چنڈا۔"

"نہیں وہ اٹھ کر کھڑا ہو گیا ابھی اسی گھڑی یا پھر سے نہیں ہو گا۔"

مے نے آپ سے آپ میرے دوا رکھ لکھائے تھے مجھے کچھ تو کرنا تھا۔

"تم کیسی دانی ماں ہو اگنی دا پھر وہ بے حال سا ہو کر پاس پڑی کر سی پر گر گیا جیسے چار سال پیدل چلتا رہا ہو۔"

مجھے اسے جواب دینا تھا مجھے کچھ تو سوچنا تھا میں اکیلی اتنا بڑا بوجھ کیسے برداشت کر سکتی تھی میرے کندھے بہت ہی کمزور تھے۔

”جانتی ہو یاد ہے تم نے جلتے ہوئے مجھ سے سوگند اٹھوائی تھی کسی سے بدلہ لینے کی بات کی تھی۔ وہ بدلہ کیا تھا۔ کس سے تھا تم نے کیا کہا تھا تمہارے من میں کیا تھا آدا؟“

ہم ساری رات جاگتے رہے دونوں ایک دوسرے کو پچھتے بیٹھے رہے جیسے نیر آندھی میں کھلے آسمان تلے بیٹھے ہوں۔ ہمارے چاروں طرف گھور اندھیا راتھا اور جو کچھ کرنا چاہتا تھا اس کا انجام سوچ کر ہی میں لاپ جاتی تھی۔ اسے ہر حال میں اس گدی کا مالک بننا چاہیے۔ اسے اپنی آنے والی زندگی کا خیال نہیں تھا۔ وہ اب میرے بس میں کہاں تھا۔

جاسوس باندیوں کی نظروں سے بچتی بچاتی جب میں دبے کے بیٹوں کی ماں کے پاس پہنچی تو وہ اکیلی تھی مجھے دیکھ کر اس کا رنگ سفید ہو گیا جیسے یقین ہی نہ آیا ہو

”ہو اگر تم اب بھی نہ آئیں تو پھر کبھی بھی اس تک پہنچ نہ پاؤ گی۔ اس کے اور تمہارے درمیان اس سے بھی بڑی دیواریں بن جائیں گی جنہیں تم کبھی پھلانگ نہ سکو گی وہ ان دیواروں کے اندر بند ہو گیا تو سب کچھ ختم ہو جائے گا۔ نیند سے ماتی آنکھیں کھول کر اس نے کہا۔

”جلنے تم کیا کچھ کہتی رہتی ہو جانے کیوں کہتی ہو۔“

اندھیری راہ دار یوں سسناں دالانوں پچھلے آنکھوں اور چور دروازوں سے ہوتی ہوئی جب ہم آئی ہیں تو وہ ریو اور کراٹ پلٹ کرتا ابھی تک کھڑا تھا دیئے کی روشنی میں وہ بدلا ہوا اور کئی اجنبی جان پڑا۔

دلہیز کے پار وہ رک گئی جیسے ڈر کے مارے اس کے قدم اٹھ نہ رہے ہوں۔

”ہو کیا کرتی ہو آتی کیوں نہیں ہو؟ میں نے بہت ہوئے سے کہا۔

اس نے سرگھا کر ہماری طرف دیکھا۔ پتا نہیں میرے جانے اور آنے کے بیچ کیا ہوا تھا وہ میرے کندھے پر

ٹکا ہوا پیار کے لئے جھکا ہوا۔ اگنی داکر کرچک سی پھرٹنے والا چہرہ کہاں گم ہو گیا تھا؟

ریو اور پھینک کر وہ ادھر آیا جدھر ہم دونوں کھڑی تھیں۔

”آتم میری بات کا جواب دیئے بنا کہاں چلی گئی تھیں؟“

”میں جواب نہیں دے سکتی تھی چندا میں تو صرف داسی ہوں اور داسیاں ایسی بہت سی باتیں نہیں کہہ سکتیں

بہت سے بوجھ نہیں اٹھا سکتیں:

وہ ہنسنا تو مجھے لگا کتنی دکھی تھی اس کی مسکراہٹ۔

"تم داسی تو ہر نایس تو وہ بھی نہیں، ٹھکانے کے بنا آسے کے بنا، ماں آخر میں ایسا کیوں ہو گیا ہل۔"

ہونے آگے بڑھ کر اس کے کندھوں کو چھوا تو وہ پیچھے ہٹ گیا۔ نہیں میں نہیں پہلے تمہیں میری بات کا جواب دینا ہوگا۔

"میں میں جو ایک کمزور عورت ہوں جس کے اپنے اختیار میں کچھ نہیں۔ رانی کے ہاتھ اس کے پہلوؤں پر گر گئے ہیں جو وہ کہیں نہیں ہوں۔"

"ایسا کہنے سے کیا ہوتا ہے تمہارے اختیار میں میرے باپ کو زہر کھانا تو تھا نا؟"

"ٹھاکریج" وہ چیخ کر وہیں گر گئی۔

مجھ میں تو اسے اٹھانے کی ہمت نہ تھی امر کا بیٹا بھی وہیں کھڑا رہا۔

"یہ سب جھوٹ ہے، یہ سب جھوٹ ہے۔" اس نے سر کو زمین پر مارتے ہوئے کہا: میں ایسا نہیں کر سکتی

تھی نہیں بیٹے میں ایسا نہیں کر سکتی تھی:

"مورتی کے چرن چھو کر ایسا کہہ سکتی ہو۔" مجھے لگا وہ بڑا کٹھورا در بہت ہی ظالم حاکم ہے۔ اس کی آوازیں

نہ منت تھی اور نہ نرمی، اچھے تر کا یہ راجہ میری گود میں کہاں پلا تھا؟ جے پوسا سکول سے آنے والے اس راجہ کو میں نہیں پہچانتی تھی۔

وہ اٹھی تو اس سے چلا نہیں جاتا تھا ناگوں کو گھسیٹتی وہ مورتی کے طاق سے سرٹھا کر کھڑی رہی، کھڑی رہی۔

گوپے کے باہر ہوا چپ تھی جیسے دم سلاخے لگنی داکا بات سن رہی ہو۔ اسے مجھ سے جدا ہوئے دس سال

ہو گئے ہیں بیٹا۔ بن باس کے یہ دس سال جس کے آخر میں کوئی امید نہیں جب وہ گہلے تو کچھ ہی تھا۔ وقت کیسے گزر جاتا ہے۔

آخر لاگھوڑا بہت بے چین تھا اور طوفان میں مخالف سمت دوڑنے کے لئے بے قرار، دینا چپ تھی اور سوئے

ہوئے اچھے سر پر کچھ بھی دن نہیں نکلا اور یوں اس کی لگنی دا بجول کی راہ میں دیا جلائے لا سوچتی رہی اور میں نے

ٹھا کر کو کھو دیا لا میرا دم گھٹ جلتے گا۔ میں نے باہر جھانکا دھلے ہوئے نہایت سیاہی مائل، نیلے آسمان میں

لانچا دستاروں کے کارواں تھے اور کھنشاں میرے سر کے اوپر سے ٹوڑ کا غبار لئے کہیں دور پرے آبشار کی طرح

صہرا کے پار گر رہی تھی۔ فصائیں ذرا سی گرد نہیں تھی۔ ہوا ٹوبوں کے اوپر کی نمی سے بھرے ٹھاکرے کو سنبھالتی زیوریں سے لدی رانی کی طرح، سہج سہج قدم اٹھا رہی تھی۔

کرنل بیٹے میری بات کا جواب بھی تو دو۔

”سکھما اپنے باپ کے گھر چلی گئی میرے یہاں آنے سے بھی پہلے پوشیں چیک کر لے سے بھی پہلے، اس کا کوئی ٹھکانہ بھی تو نہ تھا وہ سدا میرے گھر میں تو نہیں رہ سکتی تھی؟“

پھر میں نے اُنی داک کی طرف دیکھا اس کی آنکھوں میں ایک سوال تھا اب بھی اور میں نے اندھیرے میں ٹھکل سے ہاتھ مار کر روشنی کا ٹٹن دبلنے والے کی طرح اس کی نگاہوں کی اتھاہ تاریکی سے ڈر کر کہا۔

سکھما کو ٹھاکرے سے بہت لگاؤ تھا اُنی دا ابھالنے کی طرح وہ ادا اس تھی اس نے ٹھاکرے کے بعد اپنی ماں کو دھو ڈالی تھی اور چوڑیاں توڑ دی تھیں۔

”پتا نہیں آن برے کی طرح چھید کر دل کے اندر اتر جانے والی اور زمانوں کے پار جھانک لینے والی نگاہوں نے میرا جھوٹ پایا کہ نہیں؟“

جمیدہ ہاشمی کی تخلیقات جنہوں نے اردو ادب میں سد بہار پھول کھلائے ہیں

۱۰/-	آدم جی انعام یافتہ ناول	تلاش بہاراں
۴/-	سرزمین پنجاب کا ایک بیتا جاگتا ناولٹ	آتش رفتہ
۲/۲۵	ناولٹ	روہی
۷/۵۰	منتخب افسانوں کا مجموعہ	آپ بیتی بگ بیتی
۱۵/-	تین ناولٹ	اپنا اپنا جہنم

ملنے کا پتہ :-

رائیٹر زبک کلب۔ السیر ۹۹ سینٹ جونز پارک۔ لاہور
مشتاق بکڈ پو۔ شیلڈن روڈ۔ کراچی

جمیلہ ہاشمی

کیسری

ہوا آج بھی گرم اور جھلسا دینے والی ہے تیزی سے چلتی ہوئی گرد کے طوفان کو اپنے پیچھے اٹھائے
 ایسی عورت کی طرح کانپ رہی ہے جسے ضرورت سے زیادہ بوجھاٹھا رکھا ہوا درجی کا کوئی بچہ اسکی
 مدد کرکے لئے ذمہ باقی نہ رہا ہو۔ میں بوجھل دل سے ہولے ہولے قدم اٹھاتا عدالت کے کمرے سے اٹھ کر موٹر
 تک جانے کی کوشش کر رہا ہوں جہاں میرا شو فریئر منتظر ہے مگر یوں لگتا ہے جیسے میں کبھی اس تک
 پہنچ نہیں پاؤں گا۔ میرے قدم پاتاں کی طسراٹھ رہے ہیں میں نیچے گر رہا ہوں اور زمین کے اچھلکے
 ساری آفتیں میرا ساگت کرنے کو موت کے کئی روپ بن کر میری طرف آرہی ہیں۔ یہ گری کا اثر ہے۔
 کیسری کی حیات سے کھل آنکھیں ہر گھڑی میری راہ میں آتی ہیں میری طرف غور سے دیکھتی
 ہوتیں مگر ان آنکھوں میں رحم کی التجا نہیں ہے خوف نہیں ہے انوس نہیں ہے صرف حیرت ہے
 جیسے کھیتوں سے آتے ہوئے کسی موٹر پر اُسے روپ سنگھ نے پکارا ہو۔ وہ پکار جس سے مایوس ہو کر
 اُسے روپ سنگھ کو مار دیا تھا۔

گوند والے شہر جانے والے راہ پر آج بھی وہی رونق ہوگی۔ ہوا کے ساتھ تپتے اڑ رہے ہوں
 گے ہنر کا پانی اسی طرح بہروں کے بل کھانا آگے ہی آگے جا رہا ہوگا۔ ہنر کی پٹری پر عورتیں جوتے پلہ
 میں باندھے بچوں کو اٹھائے سنگے پاؤں تیز تیز گاؤں کی طسراٹھ آرہی ہوں گی۔ سائیکل سوار مردوں کو
 دھوپ سے بچانے کے لئے صاف پٹیے مانگیں چلاتے اترتے جاتے ہوں گے۔ سبھی کچھ وہی ہوگا
 پر کیسری نہ ہوگی کیسری جس کی اپیل کا فیصلہ سناتے ہوئے آج میں نے اس کی طرف دیکھا تو اس
 کی آنکھوں میں وہ حیات تھی جیسے اُسے اپنے کانوں پر اعتبار نہ ہو۔

کیسری کی کہانی وہی عام کہانی تھی جو اس دنیا میں لاکھوں بار دہرائی گئی ہے غور کرنے پر اپنے دل کے ہاتھوں مجبور ہو کر اپنا سب کچھ پریم کی چمکٹ پر خنچ دیا اور جب اس دوار سے اسے دھتکار ملی تو بدلے میں اُسے اس مندر کو ہی جاڑ دیا جو ملتی بنانے والے ہاتھوں نے فیصلے کی گھڑی میں موتی کو اُس سے گر دیا۔ زندگی کی کہانی عجیب ہے کیونکہ ہر آدمی اس کو اپنے خیال کے مطابق ڈھال لیتا ہے کوئی ایسا بندھا ٹکا اصول نہیں جو اس کو ترتیب دے سکے۔ جانے کتنی صدیوں سے یہ دنیا آباد ہے اور پھر کبھی ہر کوئی دنیا میں پہلی بار آتا ہے دنیا کے نئے پن سے حیران ہوتا ہے اور اپنے خون سے اس کہانی کا انجام لکھتا ہے اور چپکے سے منہ میں اپنے دل کی بھینٹ چڑھا لیتا ہے۔ تب ہی تو ایسی ایسی باتیں جن کو اچھا یا بُرا نہیں کہا جاسکتا شئی کا سبب بن جاتی ہیں غذا ذرا سی رقابتیں چھوٹی چھوٹی خواہشیں ہوئے ہوئے تناور درختوں کی طرح زندگی کی راہ پر چھا جاتی ہیں۔ تو کیسری بھی دنیا میں آئی اور تیار بنا کر مندر کو سجاتی رہی اور یہاں سے ہی اُس کی کہانی عام کہانیوں سے ذرا مختلف ہے کم از کم مجھے تو وہ اسی ہی لگی تھی کیونکہ میں کیسری کو بچپن سے جانتا تھا۔

گور دوارے کے گیان جی کی بیٹیاں میری بہن رُکن کے ساتھ جب آنگن میں کھیلنے آتیں اور پینگ پر چھوٹی ہوئی گیت گاتیں تو کیسری اپنی دیوار پر سے ہمارے آنگن میں جھانکتی وہ اُن دنوں ذرا سی بچی تھی بھی کوئی چھ سات سال کی ہوگی۔ رُکن یوں بھی اس سے بڑی تھی اور جوان ہوتی ہوئی لڑکیاں ٹانگ برابر لڑکیوں کو کب اپنے ساتھ کھلاتی ہیں۔ میں ان دنوں اسکول میں پڑھتا تھا اور لڑکیوں کی طفر بہت حقارت سے دیکھتا۔ جب میری بہنیں دیر کہہ کر مجھے اپنا کوئی کام کہتیں تو میں بہت منتیں کروانے کے بعد بھی ان کا کام کر کے نہ دیتا۔ رُکن کی سہیلیاں گلی کی لڑکیاں سب مل کر آنگن میں خوب شور مچاتیں اور کیسری کو میں دیکھتا کہ اس کی بڑی بڑی آنکھیں دیوار کے پار سے چمکتیں جیسے جلی اپنے شکار کی نگاہات میں ہو۔ پھر اس کی ماں آواز دیتی اور وہ یوں غائب ہو جاتی جیسے کسی نے نہر کے بہتے پانی میں ڈبکی لگائی ہو۔ وہاں میں بلبلے سے پھوٹنے لگتے اور دیوار کا وہ ٹکڑا اسات رنگوں میں نہا جاتا جیسے آکاش پر سے پینگ کے رنگ دھرتی پر آن بلجے ہوں۔

مجھے کیسری کی اُن دنوں کی صورت یاد کرنے پر بھی یاد نہیں آتی۔ صرف نیم کے پتوں میں چھوٹے

جھونکے یاد ہیں اور گیانی بھی کی وہ بیٹیاں جو رکن کے پہلے یا پیچھے بیٹھ گئیں اور جب بچوں کے ساتھ رکن سے ملنے مہارے گھرائی ہیں تو عورتیں لگتی تھیں۔ مہارے اسکول ختم کیا تو باپ نے مجھے کالج میں بدمٹھنے امرت سر بھیج دیا۔ گوند وال میرے لئے ایک ایسا ماہی بن گیا جس کو فارغ گھر یوں میں رات کو بستر میں گھس کر یا گنوں کے رس کی باس کو سونگھ کر یاد کیا جاسکے۔ اور میں بہت ہی مصروف رہا ہوں۔ آج تک مجھے کیسری کو یاد کرنے کی فرصت کب ملے ہے اور سچ تو یہ ہے کہ جب کبھی میں چھٹیوں میں گاؤں جاتا تو وہاں میرا دل ہی کب لگتا تھا۔ میسر ماما کا گھر شہر میں تھا اور میں اکثر چھٹیاں شہر میں گزارتا پڑھنے میں لگا رہتا اور میڈیکل کالج کی لڑکیوں کو پریاں سمجھتا جو ہاتھ نہیں آ سکتیں۔ وہ پر بات تو کیسری کی ہو رہی ہے۔ جب میں مقابلے کے امتحان کی تیاری کر رہا تھا اور بڑا بننے کے سنے دیکھنے تک کی فرصت نہ ملتی تھی باپ کی چٹھی ملی کہ ماں بہت بیمار ہے اور میں گھر آؤں مچاؤی مٹی پور کے اسٹیشن رکی ہے تو شام کا دھند لکا گنوں کے کھیتوں پر نیلا ہو رہا تھا اور گاؤں تک چلنا مجھے بہت مشکل لگ رہا تھا۔ پھر ان سارے سالوں جو میں ماں سے دور رہا تھا مجھے دکھ ہوا تھا اور مجھے ماں بہت یاد آ رہی تھی۔ گھر یاد آ رہا تھا اور جلنے کیوں میں اتنا جذباتی ہو رہا تھا۔ میں نے باہر نکل کر دیکھا شاید کوئی سواری باپ نے بھیجی ہو مگر کوئی نہیں تھا اور اسٹیشن کی عمارت سے پرے کھیتوں پر رات ہوئے ہوئے اتر رہی تھی مہارے تازہ رس کی باس بھی اور گرٹ کی مہک بھی بانی کی بھگی ہوئی ہوا کے جھونکے میرے سر پر سے گزر رہے تھے میں جانے بوجھے راہ پر اجنبیوں کی طرح بھاگ رہا تھا۔ وہ آنگن جس میں نیم کا درخت تھا مجھے بہت ہی پیارا لگ رہا تھا۔

پھر لال رنگ کے بادلوں سے پرے سورج کا گول بھال سرک گیا اور درختوں پر چڑیاں زور زور سے بولنے لگیں۔ میرے سر پر سے کتے اور بگے قطاریں باندھے گزر گئے۔ شام کی مہارے عورتیں سروں پر چارے کے گٹھے لئے راہ کی بستیوں میں گم ہوتی گئیں اور گرٹ کے کڑواؤ کے نیچے ملنے والی آگ زیادہ روشن ہوئی نہر کی پٹری پر چڑھا ہوں تو پانی اندھیرے میں چمکنے لگا اور لہریں ہوئے ہوئے مجھے سوتی ہوئی لگیں رام کے باغ کے پاس مجھے نہنہنے کی آواز سنائی دی اور پھر لگام ہاتھ میں پکڑے ویر والے سے اپنے گاؤں کی طرف مرنے والے راہ پر میں نے کیسری کو دیکھا۔

مجھے دیکھ کر تاج کی طرح اس کی ہری ہری آنکھیں حیرت سے کھل گئیں۔

”دیر تم کہاں سے آرہے ہو۔“ اسنے اپنے سر پر پلو کو درست کرتے ہوئے کہا۔
 ”شہر سے“ میں نے اسکے برابر چلتے ہوئے کہا۔ ”ماں کا کیا حال ہے؟ مجھے تو راج ہی باپ کی جھپٹی ملی
 تھی کہ ماں بہت بیمار ہے۔“

”چاچی اب تو اچھی ہے۔ پر سول اس کا جی بہت خراب ہو گیا تھا۔ رکن بھی آئی ہوئی ہے۔“ اسنے
 ہاتھ میں پکڑی ہوئی نگام گھوڑی پر ڈال دی۔ گھوڑی سر جھکائے آگے آگے چل رہی تھی۔ میرے جی پر
 سے ماں کے اچھے ہونے کا سنکر بوجھ ذرا ہلکا ہوا تو میں نے ادھر ادھر دیکھا۔ آکا دکاتا رہے گلی میں کھیلنے
 والے بچوں کی طرح آگاش پر اکٹھا ہو رہے تھے اور جولیوں میں دیئے ٹٹما رہے تھے اور کیرسی کی آنکھوں میں
 جوت بہت گہری تھی۔ جیسے اسکے اندر کہیں دیوالی مہر رہی ہو۔ اپنے پاس چلتے ہوئے میں نے ایک عجیب
 سی سوگند اس میں پائی جو نہ کھیتوں کی تھی نہ مٹھاس کی نہ شام کی ہوا کی تھی اور نہ پانی کی۔ گھاس کی
 میٹھی سی باس بھی نہ تھی اور گوند دوارے میں جلنے والی بتیوں سے بھی نہیں تھی۔ اکیلی نرالی انوکھی سنی۔
 میرا دل اس باس کے ساتھ ساتھ بھنگ رہا تھا اور ہم دونوں گھوڑی کے پیچھے چل رہے
 تھے۔ ہاتھیں کسے تھکے۔ ساری چاچیوں، مایوں اور مہنوں کی باتیں۔ بہن دل ہی دل میں حیران
 تھا کیرسی کا بیاہ اب تک کیوں نہیں ہوا اسکے ساتھ کی ساری کنوا بیاں بیا ہی جا چکی تھیں۔ ہمارے
 آنگن میں نیم تلے ہوئے نئی جوان ہوتی لڑکیوں نے رکن کی سہیلیوں کی جگہ اپنا ڈیرا جما رکھا۔
 جب گوند وال دکھائی دینے لگا تو میں نے پوچھا ”تم کہاں سے آرہی تھیں؟“ ویر وال کسی
 کام سے گئی تھیں؟“

مدھم پڑتی روشنی میں حوا جالے سے زیادہ اندھیرا لگتی ہے جس میں چیزوں کی شبیہ مٹ
 نہیں سکتی میں نے نیلا بٹ کی پرچھائیں میں جورات اور شام کچھ نہ تھی کیرسی کی طرف دیکھا اس کا منہ
 تپ گیا تھا اور لمبی لمبی پلکیں اُن بڑی بڑی آنکھوں پر یوں چھلکی تھیں جیسے وہ نئی دلہن ہو۔ اسنے میری
 طرف دیکھے بنا جواب دیا۔ ”روپ سنگھ ولایت جا رہا ہے۔“

”کون روپ سنگھ؟“ میں نے کچھ یاد کرنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔

”لمبٹروں کا پوتہ“ اسنے یوں بھنگلا کر جواب دیا جیسے اُسے میرے بھول جانے کی کوشش پر

غصہ آرہا ہو۔

”اچھا ویرہاں دلے لمبروں کا روپ سنگھ سنے اسکوں ختم کر لیا ہے۔“ میں نے اپنے یاد کرنے کی قوت پر خوش ہوتے ہوئے سر ہلا کر کہا۔ ”وہ ولایت کیوں جا رہا ہے اس کا باپ تو پر مٹنے والے لوگوں کے خلاف ہے۔ وہ روپ سنگھ کو کیسے اتنی دور بھیج رہا ہے۔“

میں نے ایک سانس میں اتنی ساری باتیں کہہ دیں۔

”روپ سنگھ کہتا ہے ولایت سے آکر وہ اپنے باپ کی زمینوں سے بے فکر ہو جائے گا اپنے پیڑوں پر آپ کھڑا ہو جائے گا۔“ کیسری نے بہت دھیرے سے یوں کہا جیسے وہ رس کے گھونٹ پی رہی ہو اور مٹھاس سے اس کے ہونٹ چپک رہے ہوں۔ شام کی ہوا میں میں نے اس کی لمبی چوٹی کے اس کے پیچھے ہاتھ دیکھا جب وہ اپنی حویلی کی طرف جانے کے لئے گھوڑی کی باگ پکڑ کر مرگئی ہے میں وہیں کھڑا اسے دیکھتا رہا رکتے سے لکھتے ہوئے قد کی جیسے درخت کی ٹہنی میں سے نئی پھوٹی ہوئی لمبی شاخ ہو سرخ پتوں سے بھری ہوئی اور زندگی کے رس سے جھپکتی ہوئی۔

آج بھی جب وہ عدالت میں کھڑی تھی زندگی کا رس اس کے انگوں سے چپکنا تھا یہی نئی نوبلی شاخ کی طرح جھپکتی ہوئی وہی کیسری جو اس شام گوند وال کی گلیوں میں لمبروں کے روپ سنگھ کا سوچتی ہوئی گھوڑی کی باگ پکڑے ہوئے ہلے جا رہی تھی اور جس کے ہونٹ ایک نام کی مٹھاس سے چپکے ہوئے تھے۔

میں حیران ہوں اور سوچ نہیں سکتا کہ مٹھاس زہر بھی بن سکتی ہے؟

گوند وال میں میں بہت کم بھڑا۔ ماں کا جی اچھا تھا وہ میرے آنے سے بہت خوش ہوئی۔ رکن کے آدھ درجن بچوں نے شور مچا کر میرا سر کھالیا۔ ملنے والوں نے مجھے پریشان کر دیا اور آنے والے مقابلے کے امتحان کی یاد نے میرا دودن وہاں بٹھرنامشکل کر دیا۔ تیسرے دن جب میں شہر آ رہا تھا تو جنتی پور تک باپو مجھے چھوڑنے آیا۔ گاڑی کے آنے تک وہ مجھے گھر کھیتوں، محصول اور لوگوں کی باتیں کرتا رہا۔ پھر دبی زبان سے اسے لمبروں کا ذکر کیا جو چاہتے تھے کہ اپنی بیٹی مجھے دیں مگر جو بات خود کہنا نہ چاہتے تھے۔ تب اس گھڑی مجھے کیسری یاد آئی اور میں نے باپو سے پوچھا ”میں نے سنا ہے روپ سنگھ ولایت جا رہا ہے؟“

”نہم نے تو آج تک یہ بات نہیں سنی۔“ باپو نے حیران ہو کر پوچھا ”مجھے کون یہ بت

تجا گیا ہے؟

تب میں نے یہ بھی کسی وفا کی خاطر نہیں بس ایسے ہی کیسری کا نام لینے کی ضرورت نہ سمجھی اور باپ سے کہا "مجھے ملنے والوں میں سے کسی نے بتایا ہے۔"

باپ نے بولے سے کہا "ہمارے گاؤں میں سے تو کسی کو معلوم نہیں شاید چیت سنگھ کے گھر سے بات نکلے ہو۔" ہمیں نہیں پتہ لوگ کیسری اور دوپ سنگھ کے لئے کیا کیا کہتے ہیں؟

میں پھر بھی چپ رہا تو باپ نے کہا "ایک طرح سے تو اچھا ہی ہے وہ ولایت چلا جائے گا تو کیسری کے جادو سے نکل جائے گا وہاں اس کا دل کسی اور میں لگے گا۔" واہ گردی کو ایسی لڑکی نہ دے کیسری تو ڈانڈ ہے گاؤں میں سے کسی کی پر واہ نہیں کرتی۔" پھر گاؤں کو ہاتھ لگا کر کہنے لگا "تو بہ میں بھی بیٹیوں والا ہوں کسی کی باتیں کیوں کروں۔ ہو سکتا ہے لوگ جھوٹ کہتے ہوں۔ کیسری ذرا دلیری لڑکی ہے۔" اور تب مجھے وہ آنکھیں یاد آئیں جو ہمارے ہمارے آنکھ میں دیوار کے اوپر سے جھانکتی تھیں اور ایسی لگتی تھیں جیسے ہل اپنے شکار کی گھات میں ہو۔

گوند وال بہت پیچھے چھپٹ گیا۔ میں مقابلے کے امتحان میں اول آیا اور اکیڈمی میں ٹریننگ کے لئے چلا گیا۔ ایک سال کے بعد جہاں میری پوسٹنگ ہوئی ماں بھی وہیں پر آگئی۔ اصل میں وہ مجھ سے میری شادی کی بات کرنے آئی تھی۔ پر اُن دنوں میں گورکھ پور کے بسن سنگھ کے گھر میں بہت آتا جاتا تھا اور اس کی بیٹی کو رے جو ٹکی کہلاتی تھی انگریزی تیزی سے بولتی تھی اور ولایتی حیلوں کے سے بال بناتی تھی زبردستی عشق کر رہا تھا۔ دیر وال اور لمبروں کا قلعہ میرے لئے پرانا ہو چکا تھا میرے طور طریقے دیکھ کر میری بہت ہی دھیرج والی ماں نے شادی کی بات نہ کی جب شام کو ہم سب کھانا کھانے کے لئے بیٹھے تو وہ گاؤں اور ہمایوں کی باتیں کرتی رہی۔

میں نے پوچھا "ماں کیسری کا بیاہ ہو گیا کیا۔"

انساں نے بہت ہی دھیمی دل سے ٹھنڈی سانس کھینچ کر کہا "کہاں اس کا بیاہ ہو گا۔ وہ کسی کو پسند بھی کرے۔ اسنے چیت سنگھ سے صاف صاف کہہ دیا ہے کہ جب تک روپ سنگھ نہ آئے گا وہ انتظار کرے گی؟ بتاؤ تو۔ تم تو لمبروں کی لڑکی سے بیاہ نہیں کرنا چاہتے اور نمی کے پیچھے پھرتے ہو وہ جو ولایت گیا ہے بھلا آکر اسکو پوچھے گا سہی؟ پھر بہت آہستہ سے کہنے لگی۔ یوں بھی اب کون

اسکو قبول کرے گا۔ وہ کسی سے کوئی بات چھپاتی تھوڑا ہے۔ جانے کس مٹی سے بنی ہے اتنی بے فکر لڑکی میں نے کبھی نہیں دیکھی۔ واہ گرد کرے اُسے تو موت آجائے اسکی ماں نے تو اب ملعونوں کے ڈر سے گلی محلے میں آنا جانا بھی چھوڑ دیا ہے۔“

جب ماں نے بات ختم کر لی تو میں نے کہا ”ماں تجھ سے کس نے کہا ہے میں نمی کے پچھے پھرتا ہوں۔ وہ تو بٹن سنگھ کشن ہے نا۔ اور آدمی کو اپنی آئندہ ترقی کے لئے کسی کسی سے بنا کر رکھنی پڑتی ہے۔ تو جہاں بھی میرا بیاہ کرے مجھے منظور ہوگا۔ بھلا میں اب ایسا بھی کیا نالائق ہوں کہ تیری بات نہ مانوں گا۔ میں کوئی کیسری ہوں۔“

ماں نے خوش ہو کر میرا منہ چوم لیا۔ میرے سر کو پیار کیا اور بولی: ”بس بیٹیا تو نے میرا دل خوش کر دیا۔ لہڑیوں کی جگہ بڑی سندھ اور کم زبان ہے تو ایک ہی تو میرا بھوت ہے۔ میں بھی جانتی ہوں اسی بہوتے جو کم از کم میرے ساتھ مل کر تو رہ سکے۔“

اپنے بیاہ پر میں نے کیسری کو دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں جوت لسی ہی تھی جیسے اندر دیئے جل رہے ہوں۔ وہ لڑکیوں کے جھرمٹ میں بیٹھی سب سے الگ جان پڑتی تھی اور اسکی آواز سب سے ادبجی اور میٹھی تھی۔ آج وہ دیوار کے پار سے ہمارے گھر آگئی تھی اور رکن کے ساتھ کام کرتی سرخ کپڑے پہنے جھم جھم کرتی پھرتی تھی جہاں اور لڑکیاں باہیں کرتی اور ہنسی پھر رہی تھیں وہ دیوار کے ساتھ کھڑی ہوئی جگہ بٹن کو دیکھ رہی تھی جو ہاتھ بھر کا گھوٹ کاٹھے گیتوں کے درمیان اٹھتی جاتی تھی۔ کیسری کے چہرے پر ایک سایہ سا تھا جیسے دیوں کی نوکے اوپر سے کوئی گزرا ہو اسکی آنکھوں پر میں نہیں بلکوں پر میں نے یادوں اور بیٹی گھڑیوں راہ دیکھتے رہنے کی ٹھکن کو دیکھا مگر وہ ہنس رہی تھی اور ہنساں ہو رہی تھی

جگہ بٹن کو شہرے جلنے سے ایک دن پہلے میں یونہی شام کو کھیتوں کی طرف نکل گیا سردیوں کی شام گاؤں کو ذرا جلد آ لیتی ہے دُور تک آکاش اور زمین کھیتوں کے اوپر سے ملنے کے لئے جھکتے اور بڑھتے چلے جاتے ہیں۔ گلیاں سونی سہ جاتی ہیں آوارہ کتے چوں چوں کرتے بھٹیوں کی لاکھ میں سر جھپانے کو ایک دوسرے سے لڑتے ہیں۔ گائیں بھینسیں بھانوں پر بندھی اپنے گلے میں پڑی گھنٹیوں کو سر کی حرکت سے بجاتی ہیں۔ گھروں کے اندر دیئے جلتے ہیں۔ ایلوں کی آگ

بھڑکتی نہیں بس جلتی ہے۔ کوکھڑیوں میں بچے تل شکر کھاتے ہیں۔ عورتیں چرخے کا تتی ہیں اور جوان لڑکیاں گیت کے بول اٹھاتی ہیں۔ ہند دروازوں کے پچھے کھیتوں اور فصلوں کی باتیں کرتے کسان اپنے لڑکوں کو موسم کی باتیں بتاتے ہیں۔ کہانیاں نیلے دھوئیں کے دھند لکے میں سہانی لگتی ہیں اور دیئے کی نور ہوئے ہوئے اندھیرے کی طرف برہمتی رہتی ہے۔ عیالوں میں گھوڑیاں مہنہاتی ہیں اور شراب پل کر مدد بخش ہوتے جوان اپنے اپنے عشق کے قصے کہتے ہیں۔ پرانی بہنوں کی باتیں کرتے ہیں اور گندے گیت گاتے ہیں۔

وہ رات چاندنی تھی اور روشنی میں گندم کے کھیت ابلہاتے ہوئے بھلے لگتے تھے میں دل میں سوچ رہا تھا۔ نئی کہا کہے گی۔ کیا وہ اسی طرح میرے ہاتھ میں ہاتھ دینے کلب میں گھومے گی۔ کیا وہ اسی دل جلی کے ساتھ ٹینس کھیلے گی۔ اسنے آج تک مجھے یہ نہیں بتایا تھا کہ اُسے میں کتنا عزیز ہوں مگر دوسروں کو چھوڑ کر میرے ساتھ پھرنے اور ہر جمع میں میرے ساتھ دیکھے جانے کی آخر کوئی توسلی ہوگی۔ میں نے بشن سنگھ کو بتایا تھا کہ کسی کام سے گاؤں جا رہا ہوں۔ اب جب کہ اُسے پتہ چل چکا ہو گا وہ کیا کہے گا۔ اس کی لڑکی؟۔ مگر جگجیت کی آنکھوں میں کاہل کی دھار بہت تیز تھی اس کے ہم کی سوگند نے مجھے پاگل کر دیا تھا۔ میں جیت کی سادگی پر فدا ہو گیا تھا۔ اسپر صرف میرا حق تھا وہ صرف میری تھی۔ نئی اس رات سے پہلے مجھے کبھی یاد بھی نہ آئی تھی۔

پھر میں نے کیسری کو دیکھا۔

اسنے بنا کچھ کہے مجھ سے پوچھا "دیر کیا ولایت کی عورتیں مجھ سے زیادہ خوبصورت ہوتی ہیں؟" وہ میرے سامنے راہ پر کھڑی تھی اور چاند کی کرنوں کا دھارا اس کی آنکھوں اور پلکوں پر کانپ رہا تھا میں نے پاؤں سے سر تک اُسے دیکھا غمگینی سے جیسے میں اس کی خوبصورتی کا جائزہ لے رہا ہوں۔ اُسے پہلے میں ناپ رہا ہوں۔ اُسے ترازو میں تول رہا ہوں۔ اس کی آنکھوں کی اسی اس کے چہرے کی موہنی جیسے موتی کی چمک ہو۔ وہ میرے سامنے سانس روکے کھڑی تھی اور میرے جواب کا انتظار کر رہی تھی۔

میں نے اُس رات پہلی بار دیکھا کہ کیسری کا حسن اپنا جواب نہیں رکھتا تھا اس کی سادگی کا مقابلہ دنیا میں کوئی شے کر سکتی تھی وہ دنیا کی ساری عورتوں سے اونچی تھی آجک جتنی کہانیاں

میں نے کتابوں میں پڑھی تھیں جتنی عورتوں کی سندھ تا کو میں نے محسوس کیا تھا وہ سب کچھ اس کے سامنے دھول تھا۔ کبیری جیسا آج تک بھگوان نے کوئی پیدا کیا تھا۔ اس کی آن بان رانیوں سے بڑھ کر تھی۔ اُن آنکھوں میں کاجل نہیں تھا۔ ان ہاتھوں میں چوڑیاں نہ تھیں مگر پھر بھی اس کا سنگا گزری صدیوں کی عورتوں سے بڑھ چڑھ کر تھا۔ کونسا پتے کی نرمی اس انکسی کو جانے کیا بنا رہی تھی مگر میں چپ تھا۔

کبیری نے پھر کہا "کیوں دیر کچھ کہتے کیوں نہیں ہو۔ میں گوند وال کی لڑکی ہوں جانے رو پیٹھ کو پسند بھی آؤں کہ نہیں؟"

میں نے کہا کبیری ایسی رات میں یوں گھومنا اچھا نہیں واپس جاؤ۔ اور یقین کر سکتی ہو تو کرو کہ دنیا نے ایسا ہیرا پیدا نہیں کیا جواب تک تمہارے مقابلے پر رکھا جا سکے وہ میرے ذہن میں بیٹھ گئی اور بولی "دیر بیاں پر کوئی ایسا نہیں جو میری بات سمجھ سکے میں نے کوئی پاپ نہیں کیا۔ ہر کیا کروں لمبڑوں کا لڑکا مجھے جانے کیوں اچھا لگتا ہے اور میں ساری عمر اس کا انتظار کر سکتی ہوں کیونکہ اسنے کہا تھا کہ اس کی راہ دیکھوں۔ تم مجھے بتاؤ ولایت کیسا لیس ہے؟"

شک اور بے یقینی سے اس کا دل ٹکڑے ٹکڑے ہو رہا تھا۔

میں نے اس سے بہت اچھی اچھی باتیں کیں۔ اگلے دن میں حجبیت کو لے کر گاؤں سے چلا آیا۔ اور پھر بشو سنگھ نے میرا تبادلہ بہت دور کر دیا۔ نوکری کا بھی ایک جادو ہے۔ طاقت کا ایک نشہ ہے اور پھر زندگی غیر معلوم طور پر روز کے چکر میں چلتی ہے تو وقت کا پتہ نہیں چلتا پانچ سال کے بعد میرا تبادلہ پھر امرت سر کا ہو گیا۔

نئی ایک شام مجھے کلب میں مل گئی ان پانچ سالوں میں وہ بہت بدل گئی تھی اس کی شادی میری غیر حاضری میں ایک کہتان سے ہو گئی تھی جو شراب پی کر اسے مارتا اور ہیک کر پنجابی گیت انگریزی دھنوں میں گانے کی کوشش کرتا تھا۔ بشو سنگھ کی پیش ہو چکی تھی اور وہ ہنر کے کنارے اپنی بہت بڑی کوشش میں رہتا تھا جس کی چوکیداری بھی وہ خود ہی کرتا تھا۔ کتوں، کبوتروں کا چڑیا گھر سا اسنے بنا رکھا تھا اور دنیا سے اپنے مالوں نمٹ کر وہ اپنی اس بنائی ہوئی حجبیت میں حوش تھا اور کسی کے دکھ کی بات سننے کو تیار نہ تھا۔ نئی کی حالت پر وہ اکثر کہتا تھا کہ اس نے وہی

کیا ہے جو اسے چاہا ہے کپتان کو گالیاں دیتا اور نمی کو اپنے گھر آنے نہ دیتا۔ میں کلب کے ایک کونے میں بہت دیر تک نمی سے باتیں کرتا رہتا۔ اس کا تیز انگریزی بولنے کا لہجہ اب بدل گیا تھا میدان میں بسنے والی ندی کی طرح کی روانی اور بھراؤ اس میں پیدا ہو گیا تھا وہ کپتان سے چھٹکارا پانے کے لئے پرانے دوستوں کو ملنے کبھی کبھار کلب چلی آتی جہاں وہ شراب پیتی اور اپنی حالت پر روتی رہتی تھی میں اس سے مل کر بہت اُداس ہو گیا۔ مجھے بیتے دن برسی طرح یاد آئے نمی کا باپ اگر کوشش کرتا تو اس مٹرائی کپتان سے اچھا کوئی آدمی اس کی بیٹی سے شادی کر لیتا مگر کوشش سے نصیب بدل سکتے ہیں بھلا؟

گھر لوٹا ہوں تو جگ جیت اور بچے گھر کو سجا رہے تھے روپ سنگھ کا خط آیا تھا کہ کل واپس آنے والا تھا۔ بچے پہلی بار اپنے ماما کو دیکھنے والے تھے۔ جیت کی خوشی کا کوئی ٹھکانہ نہ تھا وہ بار بار مجھ سے کہتی۔

”حب دیر گیا ہے تو میرا بیاہ نہیں ہوا تھا اب اگر بچوں کو دیکھے گا تو کیا کہے گا اسے کیا لگے گا۔ وہ خوشی سے سرخ ہو رہی تھی شام تک اس کا باپ بھی آگیا اور گھر یوں جگ جگ کرنے لگا میسے دیوالی ہو۔

میں اس ساری تیاری کو دیکھتی ہی سے دیکھ رہا تھا۔ جگ جیت کا لمبڑا پستقل باتیں کر رہا تھا کہ دیکھ اس طرح روپ سنگھ کو کسی بہت اچھے گھر میں بیاہے گا اور اتنی خوشی کرے گا کہ ساری پچھلی خوشیاں لوگوں کو بھول جائیں اس شام بہت سالوں کے بعد مجھے کیسری یاد آئی اور گوند یاد آیا۔ میرا جی چاہا میں گاؤں جاؤں اور اس سے ملوں۔ ولایت کی عورتوں کے حسن کا چرچا اب تو جھوٹا لگنے لگا تھا میں دل ہی دل میں لمبڑ کی باتیں سنکر نہیں رہا تھا۔ بھلا روپ سنگھ کیسری کو بھول سکتا ہے کیسری بھولنے کی چیز نہیں تھی۔

دو چار ماہ کی مصروفیت مٹینگیں اور کانفرنس مجھے پھر اپنے ساتھ بہا کر لے گئیں مگر گاؤں جا کر کیسری اور روپ سنگھ کے حالات معلوم کرنے کی خواہش برابر دل کے ساتھ رہی۔ میں انتظار کرتا رہا کہ کب چھٹیاں ہوں عدالتیں بند ہوں اور میں گوند وال جاؤں۔ جیت اور اس کا باپ تو روز روپ سنگھ کے لئے نئی لڑکیاں دیکھنے کی اسکیمیں بناتے تھے اور خوش ہونے لگے۔

جتنی پورے اسٹیشن پر کوئی سواری نہ تھی کیونکہ میں بنا اطلاع کئے آیا تھا۔ شام کو چلتے تھے گھر تک جانا اور ماں کو حیران کرنا مجھے سوچ کر ہی بھلا معلوم دیا۔ میں بہت پہلے کی ایک شام کو یاد کر رہا تھا۔ جب دیرِ فال سے گوند وال کی طرف آنے والی راہ پر میں نے کیسری کو دیکھا تھا میرا ذہن خالی بھی تھا اور ہلکا بھی جیسے خوشی کا سرور منے کی طرح ابھی سے چھایا جا رہا ہو۔ اماؤس کے لئے بنائے جانے والوں کی ٹولیاں کھیتوں کی منڈیروں اور پگڈنڈیوں پر سے شور مچاتی گزر رہی تھیں شرپاں کریمکے ہوئے دیہاتی گالیاں بکتے بھاگتے جاتے تھے اور بچی آواز میں ماہیا گاتے ہوئے چور۔ ڈاکو گھوڑیاں دوڑاتے ہوئے ایک میلہ سا کھیتوں کے کناروں سے تالاب کی طرف جا رہا تھا۔

دیرِ فال سے لوگ شام ہو جانے کے باوجود آ رہے تھے ان کے ہاتھوں میں شام چڑھی لٹھیا تھیں اور دارمھیوں کے بال ہوا میں لہرا رہے تھے عورتیں روتے بچوں کو اپنے ساتھ گھینتی لاتی تھیں اور بنانے کے شوق میں اپنے جوڑوں سے بھرے سر کھجاری تھیں۔ میں زانا بل بقیہ کشتِ محسوس کر رہا تھا یوں جیسے اگر زمین کے بازو ہوں اور وہ مجھے اپنے ساتھ لگانا چاہے تو میں اس کے سینے لگ کر ایک ٹھنڈک محسوس کروں گا۔

دپ سنگھ کی شادی کی باتیں جو بگ جیت اور اس کا باپ کرتے رہے تھے اور پھر دپ سنگھ کا آن پڑھ لڑکیوں کے ذکر سے ہی چکرانا مجھے یاد آ رہا تھا۔ اہل میں میں کیسری کا انجام دیکھنے کے لئے گاؤں جا رہا تھا۔

لوگ تالاب کی طرف چلے گئے راستہ سنان ہو گیا اور دور ہوتے ہوئے گیتوں کے بول مجھے نشان میں گائے جانے والے منتروں کی باپ کی طرح گئے گئے اور تاروں کے جھرمٹ اندھیری رات میں ڈرتے ہوئے بچوں کی طرح ٹولیاں ہی بنا کر آکاش پر گئے۔ ہر شے تاریکی میں چھپی ہوئی تھی۔ ٹرول کے چرچانے کی آواز ایک کبھی ختم ہونے والے سر کی طرح دستوں اور راہوں میں اورتوں۔ کھیتوں اور پگڈنڈیوں پر سے ہتی جاتی تھی۔

پھر میں نے تیز بھاگتے گھوڑے کی ٹاپوں کو سنا اور وہ شور قریب آتا گیا اور قریب آتا گیا اب میں اس منظر پر تھا جہاں سے نہر دوسری طرف مڑتی ہے اور گوند وال کا لہ نیچے اتر جاتا ہے سرکلڈ سے بنے اس بچے کے کنارے کو اندھیرے نے ڈراؤنا بنا دیا تھا۔ اماؤس کی رات کو قتل ہوتے ہیں اور

پھر ایسے ایسے واقعات جس کا کوئی کموج کبھی نہیں مل سکتا۔ میں ڈر نہیں رہا تھا پھر آنے والا اس کالی رات میں گھوڑا دوڑاتا ہوا کرن ہو سکتا ہے۔ میرے پاس تھیلے میں ٹارپچ مٹی میں نے اُسے نکال کر ہاتھ میں لیا اور خود سر کنڈل دے کنا سے کے ساتھ لنگ کر کھڑا ہو گیا۔

رکشی گھوڑی کی آنکھوں پر پٹی ہے تو وہ الف ہو گئی اور مہنہ کر اسنے سوار کو جو اس مہینت کے لئے تیار نہیں تھا گرا دیا۔ میں بھاگ کر آگے آیا اور سوار کو اٹھانے کیلئے جھکا ہوا تو وہ کبیری مٹی۔ ”روپ سنگھ واپس آگیا ہے۔ کبیری۔“ میں نے اسے اٹھاتے ہوئے کہا تم دیوال سے اسے لکرا رہی ہو؟“ ”ہاں دیر میں اُسے مل کر آ رہی ہوں۔ روز روز ملنے کے لئے جانے کی مجھے بہت تکلیف ہوتی مٹی اس لئے میں اسے اپنے ساتھ ہی لے آئی ہوں۔“ اور اسنے پاس کھڑی گھوڑی کی باگ کھینچ کر تھیلے پر ہاتھ رکھا جو کٹھن کے ساتھ لٹک رہا تھا۔

”مگر وہ ہے کہاں مجھے تو دکھائی نہیں دیتا۔“ میں نے ٹارپچ جلا کر رکشی بڑھرا دھر پھینکی۔

”میں اسنے تھیلے پر ہاتھ مارا۔“ یہاں۔“

میں نے کہا۔ ”مذاق مت کرو تم کو مسلم ہے میں مسٹر سی ہانے گاؤں آیا ہوں تم روپ سنگھ کے ساتھ بیاہ کر اسکی ہو کر نہیں۔ مجھے تو وہ بہت بلا ہوا لگتا تھا تمہارے ساتھ تو وہ نہیں بدلا۔“ ”نہیں وہ نہیں بدل سکتا تھا میں اسے بدلنے کب دیتی بھلا۔ اب وہ بدل ہی نہیں سکتا دیر۔“ اور وہ دیر دیر سے ہنسنے لگی۔

مجھے خون رگوں میں جتا ہوا لگا۔ یہ کبیری مٹی کیا۔ جو دھیرج سے بات کرتی تھی۔ میں نے اُسے بازو سے پکڑ لیا اور سختی سے پوچھا۔ ”تم میں کیوں رہی ہو آخر اس میں ہنسنے کی کیا بات ہے میں نے تم سے ہمیشہ مہذب دی کی ہے اور اب جب کہ تم خوش ہو مجھے بتانا بھی نہیں چاہتیں۔“

وہ ایک دم خاموش ہو گئی اور اسی دھیرج سے بولی۔ ”دیر زیادہ خوشی آدمی کو ہلک بنا دیتی۔ مگر تم میرے دیر ہو اور تم کو نہ بتاؤں گی تو کہے بتاؤں گی بھلا۔“ پھر وہ تھیلے کی ڈھریاں کھولنے لگی۔ ”دیر فطرتی تو جلاؤ۔ مگر پہلے چاند سے پرہیز کرو۔ کوئی اور نہ دیکھ لے۔“

میں ایک مادہ کے اثر میں آئے انسان کی طرح چاند لے کر ہاتھ کے اوٹ کرنے لگا اور جب میں نے چاند کو ناپکڑے پکڑے دوسرے ہاتھ کے قبی جھانکی ہے تو کبیری روپ سنگھ کا سر تھیلے سے نکالے بیٹھی

مٹی اور دھن تکھوں میں یوں جھانک رہی تھی جیسے پاگل ہو گئی ہو۔

کیسری تم نے یہ کیا کیا ہے " میں نے تقریباً کانپتے ہوئے کہا۔

" کچھ نہیں دیر کچھ نہیں۔ اس کی آواز کی سردی مجھے اپنی کپکپاہٹ کے مقابلے میں بہت عجیب لگی۔

اور پھر سر کو واپس پیچھے میں رکھتے ہوئے لولی۔ اب میں جاؤں کوئی دیکھ نہ لے۔

مگر اسے ساتھ لئے کیوں پھرتی ہو میں نے مستقبل کے خوف کو محسوس کرتے ہوئے کہا۔

اسنے گھوڑی کی باگ ہاتھ میں لی اور پیچھے کو کاٹلی کے ساتھ لٹکائے ہوئے بولی اسی کو ساتھ لئے

پھرتے لئے تو میں نے آج تک گھوڑیاں گن گن کر گزاری ہیں دیر اب اسے کیوں پھینک دوں۔

" مگر کیسری تم پاگل ہو گئی ہو کیا۔ میں نے یونہی کہنے کے لئے کہا۔

" دیر بھلا میں پاگل ہو سکتی ہوں۔ میں کئی دفعہ سے سوچ رہی تھی کہ روپے کیسے ملا جائے۔ میں

نے ان ٹھنڈی مالتوں میں ہنر کے کنا سے اس درخت کے نیچے پوری پوری رات اس کا انتظار کیا ہے

اب اب مہینوں کے بعد جب وہ یہ کہنے کے لئے آیا تھا کہ وہ مجھے بیاہ نہیں کر سکتا اور میں اسے تنگ

نہ کروں میں بھلا اسے واپس کیسے جانے دیتی۔ اب میں اسے دیکھ تو سکوں گی۔ دیر وال کے راستے اب

تک مجھے برداشت کرتے رہے تھے۔ اب کیوں میں ساری عمر ان راہوں کے پیکر کروں؟

میں نے اسے بہت کہا " کیسری یہ سر کہیں چھپا دو۔ اس بات کا کسی کو پتہ نہیں ہے تم موت سے

بچ جاؤ گی۔ تمہیں قانون کا پتہ نہیں ہے کیا بننے والا ہے مگر اسے کہا تو صرف یہ کہ " میں قانون سے نہیں

ڈرتی اور تم فکر کیوں کرتے ہو۔ میں اسے اتنا چھپا کر رکھوں گی کہ کسی کو کبھی پتہ بھی نہیں چل سکے گا۔

لمبڑوں کے پوت نے پاگلوں کی طرح جھانک کر ادھر پھینکا کہ مجھے اپنا دیوانہ بنایا تھا۔ اب میں اسے

چھپا کر رکھوں گی اور اکیلے میں دیکھا کروں گی۔

میں نے روشنی بھادی اور خاموش کھڑا رہا۔

وہ پھر بولی " تمہیں پتہ نہیں دیر یہ آنکھیں مجھے کتنی پیاری تھیں یہ ہونٹ کتنے میٹھے تھے۔

دانت تو موتیوں کی لڑیاں ہیں۔ ان نگاہوں نے مجھے کتنی کہانیاں سنائی ہیں۔ تمہیں معلوم نہیں دیر

مجھے روپ سنگھ کے جنازہ کی کتنی سوتی لگتی۔ کیا میں اس کے بغیر جی لیتی؟ اگر اسے دوسری عورت

کا بننا پڑتا تو مجھے رنج ہوتا۔ اگر وہ وہاں سے کوئی میم لے آتا تو میں کیا کر لیتی۔ مگر وہ میم نہیں لایا۔

یہاں اسکو لوگوں نے بدل دیا تھا دو مہینوں سے میں اس کی راہل میں بیچتی آئے ملنا چاہتی رہی ہوں
مگر وہ مجھے نہیں ملا۔

پھر آج وہ کیسے قابو آیا۔

”آج“ اسنے ہوئے سے کہا۔ آج اماں کی رات تھی اور میں نے اسے ایک پرانے یاد کو بھیجا
تھا کہ اُسے بلا لائے۔

وہ چپ ہو گئی تو میں نے کہا ”کیا اس آدمی نے اُسے ساتھ لانے میں تمہاری مدد کی تھی میں
نے اپنے اندر کے افسر کو جگتے ہوئے محسوس کیا۔

وہ من کر بولی۔ ”روپ سنگھ جب تک مجھے دیکھ نہیں لیتا تھا اسے چپن نہیں آتا تھا اور آج
میں نے اُسے کہا تھا کہ تمہیں دیکھے بنائیں نہیں جی سکتی۔“
پھر وہ وہ گوند وال کے ماہ پر آگے چلی گئی اور آگے چلی گئی۔

آج اس کی اپیل کا فیصلہ تھا۔ میرے سامنے جگ جیت تھی اور اس کا باپو تھا۔ انصاف
تھا اور وہی ترازو تھا جس میں میں نے اس چاندنی رات میں کیسری کے حسن کو تولایا تھا اس کے چہرے
کی موتی اور آنکھوں کی اُداسی کو جانچا تھا۔ وہ مجھے دیر کتنی تھی اور مجھ پر دوشواں رکمتی تھی۔ اور
پھر عدالت میں میری وہ کرسی تھی۔

روپ سنگھ کی بنا کیسری جی نہیں سکتی اور میں اسے تکلیف دینا نہیں چاہتا تھا ان ہونٹوں کی
مٹھاس زہر بن گئی۔ اور اس رات روپ سنگھ کی حیرت سے کھلی آنکھوں کی طرح آج کیسری کی آنکھیں
بھی حیرت سے فیصلہ سننے کے بعد کھلی ہوئی میری طرف نکلتی رہی تھیں اسے اپنے کانوں پر اعتبار نہیں
آیا مگر میکے قدم پاتال کی طرف کیوں اٹھ رہے ہیں۔ میں گر کیوں رہا ہوں اور میرے قدموں میں
بار بار وہ لگا ہیں کیوں آرہی ہیں۔ مجھے کچھ سمجھ نہیں آتا۔ شاید یہ گرمی کا اثر ہے۔

نیکادھ

۳۳-۳۴

سالانہ: ۱۶ روپے

قیمت فی پرچہ: ۳ روپے

شائع کردہ: پاکستان کلچرل سوسائٹی کراچی

چندن کی چتا

جمیلہ ہاشمی

پچھلی راتوں کا چاند بادلوں کے جھروکوں سے جھانکتا ہوا بھاگتا جاتا ہے اور وہاں پانی کی
 بوندوں کی جھنکار سی ہے درختوں پر لگی نئی گونپلوں کی باس پھولوں کی سوگندھ کے ساتھ ملی میرے
 آس پاس ڈول رہی ہے۔ دور باغ کے کسی کونے میں کوئل رہ رہ کر یوں بولتی ہے جیسے میرے من میں
 درد کی لہریں مہلے مہلے اٹھتی ہیں۔ نیچی دیوار سے پرلی طرف میرے کھیا کے پوتوں میں سے کوئی جاگ
 اٹھتا ہے اور بنار کے چلنے جاتا ہے۔ میں چونک کر اٹھتی ہوں یہ کہیں میری پدمنی تو نہیں مگر پدمنی کہاں۔
 جب بھی گھر میں کوئی بچہ روتا ہے رات کو ڈر کر چیختا ہے ماں کو پکارتا ہے۔ مجھے پدمنی یاد آتی ہے۔ پدمنی
 تو اب یوں لگتا ہے پچھلے جنم کی میری بیٹی تھی۔ اس جنم میں آنکھ کھول کر مجھے وہی یاد آتی ہے اور اسکے
 ساتھ سارے پرانے دکھ یوں جاگ اٹھتے ہیں جیسے برسات کے جھروں سے سوکھی کھیتیاں بری ہو جاتی
 ہیں۔ میں کانوں میں انگلیاں دیتی ہوں۔ کروٹ بدل کر سونے کی کوشش کرتی ہوں۔ بادلوں میں آنکھ
 بھولی کھیلے چاند کو دیکھتی ہوں۔ اندھیرے میں بھگوان کا دھیان کرتی ہوں۔ مگر من بڑا ہٹیل ہے بالک
 کی طرح اُسے جیسے جیسے رو کو ویسے ویسے پھلتا ہے۔ بھلا اس سے کون پوچھے پرانے دنوں میں کیا
 رکھتا ہے؟

میرے پاس سوئی مالتی نے بھی کروٹ بدل ہے ابھی وہ کہے گی "ماں جی پوجا کا سہ تو ہو گیا ہے
 پھر میں یادوں کے بوجھ تلے دبی بھاری قدموں سے اٹھوں گی اور ماشنان کروں گی باس سے نکلے
 پھولوں کو تھال میں سجاؤں گی اور سنگ مرمر کی سفید سیر عجیبوں کو چوموں گی جبکہ میرا من اس ساری
 پوجا میں نہیں ہوگا۔ میرے بھیکے بالوں سے گرتے قطرے میرے پیچھے دینے کی روشنی میں ستاروں
 کی جوت کی طرح لگیں گے اور میں ام کے اس مندر میں یوں گر جاؤں گی جیسے کوئی مہاتما سادھی
 لگائے زمانوں سے بیٹھا ہو۔ مالتی ست رام جپتی ہر ایک کو بتاتی ہے کہ میں پوجا میں رات دن کیسے

مگن رہتی ہوں دل کی باتیں دوسروں کو کہاں معلوم ہو پاتی ہیں۔

میں آدم کے اس مندر میں پھول کی سوگند سے گھری کھجی گاتی ہر سے اُن پرانے دنوں میں جا بستی ہوں جو کبھی لوٹ کر نہیں آئیں گے جب بیٹا سے کبھی لوٹ کر نہیں آ سکتا تو بھلا میں ایسی بیکار کی آشاؤں میں کیوں الجھا رہتا ہے؟ بھگوان جو شکتی دیتا ہے دکھوں کو سہنے کی طاقت دیتا ہے شانتی کیوں نہیں دے سکتا۔ کبھی کوئی ہمتا اِدھر آنکھتے میں تو بیماری جی ان سے میرا ذکر ضرور کرتے ہیں کہ مجھے اشیر بادیتے آئے ہوئے سادھو ہاتھوں سے میں آج تک یہ نہیں پوچھ پائی کہ تم لوگ جو کتنی کا پرچار کرتے ہو یہ بیکار کی باتیں رہنے کیوں نہیں دیتے مجھے مکتی کی آشا نہیں ہے۔ گیلی لکڑی کی طرح میں سدا سلگتی رہی ہوں اور انت تک میں یوہی سلگتی رہوں گی۔ میرا پاتال کی طرح گہرا ہے اس کی انتہا نہ مجھے ملے اور تمہیں ملے گی۔ یہ بھلا کتنے بھر کے گا۔ میں ناستک نہیں ہوں پر تمہارے بول مجھے تسلی نہیں دے سکتے۔ لوگ کہتے ہیں وقت بڑے بڑے زخموں کو بھر دیتا ہے۔ پر میرے ننگے زخموں پر تو کوئی شے بھی مرہم نہ ہو سکی۔ مالتی جانتی ہے میرے ہنا کے جانتی ہے کہ مجھے مکتی کی آشا نہیں پر زندہ رہنے کے لئے کسی نہ کسی سہارے کی ضرورت تو ہوتی ہے نا۔ کبھی کبھی جب راتوں کو اندر عیب کار گہرا سو جاتا ہے اور اسے بھی نیند نہیں آتی تو اٹھ کر بیٹھ جاتی ہے اور آپ ہی آپ کہنے لگتی ہے کیوں ماں جی پوجا سے بھگوان نہ ملے پر شانتی تو ملتی ہے۔ اور میں یہ مات سن کر چپ رہتی ہوں۔ میں اسے کیا کہوں کہ کچھ بھی نہیں مل پاتا۔ کبھی بھی نہیں مل سکتا۔ آدمی کے حصے میں صرف سلگنا آیا ہے۔

دھرتی کی طرح میں نے پدبم کو جنم دیا تھا اور بھگوان نے جب مجھے اسے بھی لے لیا۔ اسے زندگی ہی میں مجھے الگ کر دیا تو میں ادکس شے کی آشا کروں۔ بیماری جی کی باتیں سن کر آدم کے آسن پر جھکتے ہوئے میں پراختنا کرنا چاہوں بھی تو کچھ مانگ نہیں پاتی۔ میرے ہونٹ ہا کرتے ہیں پر دل خالی رہتا۔ ندی کا دھاما اسی طرح رواں ہے وہ پتھر بھی اسی طرح ہے صرف میں بدل گئی ہوں چیزوں کے مقابلے میں آدمی کی زندگی کتنی کم ہوتی ہے۔ پہلے کا درخت ویسے ہی ندی پر چھو کا ہوا ہے جیسے ان گنت صدیوں پہلے جھکا ہوا تھا۔ بیٹا وقت مجھے تو اتنا ہی لمبا لگتا ہے جیسے اس کے اندر میرے درمیان صدیاں ہوں رملے ہوں اکتے ہی جنم ہوں۔ یہ جنموں پہلے کی بات لگتی ہے جب شام کے سائے ندی کی لہروں میں رنگ جگر بہہ رہے تھے میں کھیتوں سے آتے ہوئے راہ میں تھک کر پتھر پر ٹک کر بیٹھ گئی تھی اور ٹھکن کو

دھونے کے لئے پاؤں پانی میں ڈال لئے تھے۔ ساتھ کی سکیمیاں آگے نکل گئیں اور مجھے آواز میا دیتے دیتے سرکٹہ دل کے بنے ہوئے راہ سے دوسری طرف چھپ گئیں مجھے ان کی باتوں اور قہقہوں کی گونج دُور تک سنائی دیتی رہی بھر بسنتی نے زور سے کہا: "ہم جارہی ہیں تو اکیلی کہیں گم نہ ہو جائیو۔"

بسنتی کو کیا معلوم تھا گم ہونے کے لئے اکیلے ہونا ضروری نہیں ہوتا۔

پھر پل کے پار سے شام کے دھند لگے میں ایک سوار آیا اور اسنے مجھ سے پوچھا تھا کیا "شام نگر" کو راستہ یہیں سے مڑتا ہے؟ وہ پیل کے تپوں کے بھیگے ہوئے گہرے سائے اور ندی کے رنگین پانی کے مقابلے میں مجھ سے بہت اونچا اور دور ایک دیو سا لگ رہا تھا اس کے ماتھے پر پسینے کے قطرے موتیوں کی طرح چمک رہے تھے اور اسکی ہلکوں پر دھول کی سفیدی بڑی بھلی لگتی تھی وہ جلدی جلدی پلکیں جھپک رہا تھا اور اس کی کھیری بگڑی سے اسکے کان ڈھینچے ہوئے تھے اسکے کانوں میں ٹلکے بالے بات کرتے میں ہل رہے تھے۔

میرنے کہا تھا بل کے پار ولے شام نگر میں جاؤ گے یا ادھر والے "شام نگر" میں اور ہاتھ اٹھا کر دُور اٹھتے نیلے دھوئیں کی طرف اشارہ کیا تھا۔ میرے بھیگے ہاتھ سے ہونڈیں میری ہاتھ پر پھلتی جا رہی تھیں اور ایک عجیب بے چینی میری جان کے ساتھ لپٹی جا رہی تھی۔

اسنے سر اٹھا کر پہلے پل کے اس پار ولے شام نگر کو دیکھا تھا پھر میرے اٹھے ہوئے ہاتھ کی سبب میں دوسرے شام نگر کی طرف اس راہ پر جہاں میری سکیمیاں بسنتی کوئی چلی گئی تھیں اور جہاں سے اٹھتے نیلے دھوئیں کی دھاریاں ہولے ہولے آکاش سے اترنے اندھیرے کی نیلا سٹ میں گم ہو رہی تھیں اسنے ایک لمحہ بھر پوزنگاہوں سے میری طرف دیکھا تھا۔ اور پھر جا کچھ کہے اپنا گھوڑا اسی راہ پر ڈال دیا تھا جو میرے گاؤں کو جاتی تھی۔

لوگ چائے کے گٹھے اٹھائے اپنے جانوروں کے ساتھ آرہے تھے اور شام کے سنڈے میں جو درختوں کھیتوں اور دھرتی کے سینے سے اٹھتا ہے۔ گھنٹیوں کی ٹہنٹا سٹیں بہت بھلی لگتی تھیں۔ کچھیم کی طرف سورج بادلوں کے پیچھے ہاتھ سے پھیلے گولے کی طرح نیچے ہی نیچے ڈھلکنا جاتا تھا اور دوسرے گاؤں کی طرف جاتی عورتیں تیز تیز قدم اٹھائے اپنے بوجھ سنبھالے بھاگتی جان پڑتی تھیں۔ ان کے پیچھے کھیتوں کی منڈیروں پر گرے پڑتے بچے روتے چلتے تھے اور

مجھے لگا رہا تھا جیسے میں اس ایک گھڑی ان سب الگ ہوں۔ مجھے کہیں نہیں جانا اور جب شام رات کے گلے ملے گی تو میں بھی اس سرخی کے ساتھ ادھر اٹھ کر گرم ہو جاؤں گی۔ پرندوں کی پردوں کی تیزی میں سم جاؤں گی۔ میرا خون رگوں میں گرم ملنا مجھے کسی اور کا بوجھ معلوم پڑتا تھا۔ سکھیاں اور ان کے پیائے گیت مجھے بہت پرانی کہانی کی طرح لگے جس کا بس ایک آدھ بول ہی بھولا ہوا سامیرے ذہن میں باقی رہا ہو۔ جانے پہچانے راموں کی دھول مجھے قدموں کے نیچے آج بڑی بیگانگی لگ رہی تھی۔ مندر میں شام کی پوجا کے گھنٹے بج رہے تھے اور گاؤں کے دوسرے کٹے میرا گھر مجھے میلوں دور دکھائی دیتا تھا۔ گائیوں بھینسوں کو ہانکتے ہوئے لڑکے گاتے آتے تھے مجھے وہ آوازیں بھی عجیب لگیں جیسے جاگ کر پہلی بار انہیں سنا ہو۔ میرے سارے جسم میں ایک کپکپی مٹی شاید دیر تک پاؤں ندی میں لٹکے رہنے کی وجہ سے سردی کی لہر میری رگوں میں چلنے لگی تھیں۔ شاید میرا من تب پہلی بار جاگا تھا۔ ایسا ہی ہو گا اور جس گاؤں کی دھرتی نے مجھے جنم دیا جو مجھ میں رچی ہوئی تھی وہ بھلا بیگانہ کیوں لگتی۔

ماں نے دیکھا تو بھٹکارنے کے لئے کہنے لگی کیا ابھی تیرے کھیلنے کے دن باقی ہیں جو تو کھیت سے گھر تک آتے آتے جنم لگا دیتی ہے۔ اور گھر میں مہمان آئے بیٹھے ہیں۔

میں نے ایسی آواز میں جو مجھے کسی اور کی لگی تھی کہا تھا۔ کیوں ماں آند پور سے کوئی آیلے۔

ماں نے کہا تھا یہ سب باتیں پوچھ لینا کام تو پہلے نمٹالے۔ پھر میرا چھوٹا بھائی رونے لگا اور ماں نے بہت غصے سے میری طرف دیکھ کر کہا۔ اب کھڑی کھڑی کیا سپنے دیکھ رہی ہے کیا اتنا بھی نہیں ہو سکتا کہ ذرا بھیا کو بہلا لے اتنے میں روٹی ڈال لوں۔

بھیا کو اٹھا کر میں باہر جانے کے لئے مڑی ہوں تو ماں نے پھر کہا۔ اری چمپا کیا تیری مت ماری گئی ہے۔ ایسے سے بھلا کوئی جوان لڑکے باہر نکلتی ہے جا کو ٹھڑی میں جامر۔ گھر کا کام میں خود دیکھ لوں گی۔

آج جانے کیا بات مٹی میں بدل گئی تھی کہ ماں کو غصہ زیادہ تھا۔ بھیا کو لے کر آنگن میں ٹہلتے ہوئے میں نے اپنی رگوں میں آگ سی بہتی پانی جیسے میں را دن کا ریت ہوں جسے میلے کے

دن جلایا جاتے ہے۔ میں نے جھک کر اپنے پاؤں کی طرف دیکھا مگر وہاں کوئی چنگاری نہ تھی۔ یہ آگ کیسی تھی؟

بچھم کی طرف بادلوں میں لگی آگ ہوئے ہوئے ہوا میں گھل گئی اندھیرا آکاش سے نیچے اتر آیا اور کھیلنے والے لڑکوں کی طرح ایک ایک کر کے تائے اپنے گھروں سے نکل کر مانو میدان میں اکٹھے ہونے لگے۔ میرے کندھے سے لگا لگا بھیتا جانے کب کا سوچ چکا تھا۔

ماں کے پکارنے پر میں نے جب اوپر دیکھا ہے تو مجھے یوں لگا جیسے نیند میں کسی کو دیکھ رہی ہوں۔ بھیتا کو لٹا کر میں چورسی پنج انگن کے کھڑی ہو گئی۔ آج میرے ہاتھ پاؤں میرے بس میں نہ تھے خیالوں کا دھارا جاتے مجھے کہاں پہلے لئے جاتا تھا جیسے میں بھی ایک تنکا ہوں جو ندی کی لبروں میں آگے ہی آگے پانی کے ساتھ چلا جاتا ہے اور پھر پیل کی چھاؤں اور ندی کے رنگین دھارے کے بیچ کھڑا وہ سوار جانے کیوں گھڑی گھڑی میرے سامنے آن کھڑا ہوتا تھا آخر وہ میرا کون تھا؟

پھر شام اد گہری ہو گئی بھیتا سو گیا بابا مہان کے لئے کھانا حویلی ہی میں لے گیا میں اور ماں لگی کی عورتوں کے ساتھ گاؤں کے باہر چلے۔ میری سہیلیاں ایک دوسرے سے پوچھ رہی تھیں آج چھپتا کے ہاں کون آیا ہے کہ اس کی ماں نے حلوہ پکایا ہے اور دال میں بھی بھی چھوڑا ہے۔

میں نے کہا آئند پور سے کوئی آیا ہو گا۔ ماں سدا اپنے پیاروں اور مانکے والوں کے لئے ہی اچھی اچھی چیزیں پکا یا کرتی ہے۔ سب میسر ہو گئیں واہ واہ ہمیں جیسے آئند پور سے آنے والوں کا پتہ نہیں چلتا۔ اری بوش سے بول کیا آئند پور سے آنے والے حویلی میں بیٹھے رہتے ہیں۔ اور یہ تیرا آج کیا حال ہے کہ ایک پاؤں یہاں پڑتا ہے اور دوسرا وہاں کیا تو نے نشہ پی رکھا ہے تجھے معلوم نہیں آج تیرے گھر کیا پکا تھا۔ تیری ماں نے نیا بھوننا کھا کر دیا ہے۔ اب بتا بھلا وہ کون ہو سکتا ہے پھر وہ سب ناحق ہوئی میرے گرد گھومتی رہیں اور مجھے مانو پاگل بنا دیا۔

گاؤں میں اور لڑکیوں کی طرح مجھے خوشی تھی تو اس بات کی کہ نئے گبنے ملیں گے آنکھوں

میں کابل کی گہری لکیریں ہوں گی اور میرے لہنگے کی ٹوٹ بھی ریشم کی ہوگی۔ میرے سپنے اس سے آگے کبھی نہیں گئے۔ نیم تلے جب عورتیں مل کر سوت کاتتیں اور لڑکیاں مل کر گیت گاتیں تو میرا انگ انگ ایک عجیب خوشی سے جھوم اٹھتا۔ ان دنوں میری سہیلیاں کہتیں۔

”اری چمپا تجھے کیا ہو گیا ہے تیری آنکھوں میں جوت سی کیا جلنے لگی ہے جیسے ان میں تارے بھسکے ہوں اور یہ اتنی پھیل کیوں گئی ہیں۔ جیسے سارے چپکے کوڑھانپ لیں گی“ ماں بھی مجھے بہت پیار سے بولی کبھی غصہ نہ ہوتی بڑی بوڑھیاں مل کر میٹھتیں تو کہتیں چڑیوں کی طرح بیٹیوں کے دن بھی بابل کے آنگن میں کم ہوتے ہیں اور بیت جاتے ہیں اور پھر اپنے بیاہ کے اور مانگے کے تقے لے بیٹھتیں سالوں پیچھے پرانے دنوں میں پلٹ جاتیں اور یوں بڑے نہتے میرے دداع کے دن آگئے۔

۲

برات آئی ہے تو دھوم مچ گئی اونٹوں کی قطاریں نہر کے پل سے لے کر بیماری حویلی تک بھتیں۔ باجوں کے شور اور آدمیوں کی بھڑ میں لگتا تھا یہ گاؤں اوپر اٹھتا جاتا ہے۔ گاؤں کی لڑکیاں ہمارے آنگن میں جمع بھتیں اور ڈھولک کی دھپ دھپ راگوں کی ندی پر بہتی تھیں۔ گھنگرو باندھے ناچنے والیوں کے پاؤں میں بجلیاں بھتیں سنگار کرتے ہوئے نائن مجھے کہتی جاتی تھیں ”بیٹیا تیرے دھن بھاگ میں جو تو ایسے بڑے گھر میں جا رہی ہے ایسا گھر جہاں دودھ دہی کی نہریں بہتی ہیں۔ جہاں کی لونڈیاں باندیاں بھی ریشم پہنتی ہیں۔ ارے تیرے جیسے بھاگ تو گاؤں میں کسی کے کبھی نہیں ہیں تو ایسی بھاگ دیتی ہے وہاں جا کر ہمیں نہ بھول جانا۔ اور جائے کیا کچھ کہتی نائن میرے بالوں میں موٹی پرور رہی تھیں۔ مجھے لگتا تھا کہ ریشم کے ڈھیروں میں میں دب کر کھو جاؤں گی میرا سانس گھٹ جائے گا دودھ دہی کی نہروں میں یوں بہہ جاؤں گی کہ مجھے کنارہ کبھی نہیں مل سکے گا۔ اور پھر ساری رونق اور شور کے ادھر مجھے وہ آنکھیں یاد آئیں جنہوں نے مجھے یوں دیکھا تھا کہ میرا دل ڈول گیا تھا اور میرے گیلے ہاتھ سے جو شام نگر کی طرف اشارہ کرنے کے لئے اٹھا تھا پانی کی بوندیں میری ہانہ پر ایسے بہہ رہی تھیں کہ میری جان

کو ایک عجیب بے چینی سی لپٹی جا رہی تھی۔ نائن کا کرایا ہوا سنگار چھین بن رہا تھا اور کاجل میری آنکھوں میں ریت کے ذروں کی طرح لگتا تھا۔ میرا من جانے کیوں اس ساری خوشی سے الگ اکیلا تھا اور بہت اُداس تھا۔ میں بے حد گم سم بیٹھی تھی اور میری سکھیاں مجھے چھیڑ رہی تھیں۔ جانے کیوں ایسے ہی بیکار کی ایک آشا کی طرح میرا جی چاہ رہا تھا کوئی مجھ سے اس سبیل کا ذکر کرے اور کہے کہ تیرا دل بھلا ایسا ہے۔

ماں کو میں نے دو ایک بار اپنے پاس سے گزر کر اندر کو ٹھٹھی میں جانے دیکھا تھا میلے کپڑوں میں بھی اس کا چہرہ جگ جگ کر رہا تھا اور جب کسی سے بات کرتی تو لگتا تھا ابھی اس کے گلے لک کر مارے خوشی کے ناچنے لگے گی۔ اندر باہر عورتیں اور آئندہ پور سے آئی ہوئی برادری کی لڑکیاں پاؤں میں جھانجھن چھینکاتی یوں ہی کھاگ دوڑ رہی تھیں جیسے سب سے زیادہ کام تو بس انہیں کے ذمہ ہو۔ بھیلگی ہوئی سہانی نٹ تھی اور سردی میرے جسم پر یوں لگتی تھی جیسے کوئی ابنا نا ہاتھ مجھے تسلی دے رہا ہو اور ہوا جب کھلے دروازے سے آتی تو جان پڑتا جیسے گھبراہٹ میں مجھے تسلی دے رہی ہو۔ میں آنکھیں بند کئے بیٹھی تھی اور عجیب سپنا میرے سامنے تصویروں کی طرح گھوم رہا تھا۔ جس میں میری سہیلیوں کی جھانجھنوں کی جھنکار بھی تھی۔ ڈھولک کے ساتھ گائے ہوئے گیت بھی تھے۔ برات کے ساتھ آنے والوں کے گلے میں پڑی گفٹیوں کی ٹن ٹن بھی تھی۔ جیسے راس لیلا رچانے والوں کی ٹولی میں گویاں کنھیا ہوں۔ اور میں رادھا تھی اور یہ سارے شور کا دھارا میرے سامنے بہہ رہا تھا اور میں اس سے الگ تھی۔ ہم دونوں تھے میں بھی اور کوئی دوسرا تھا مجھ سے اور بچا میری پہنچ سے دور مگر میرے بالکل قریب جیسے میری جان کا ایک حصہ ہو۔ جیسے میرے انگوں کی ساری دھن لکل کر اسکے قدموں میں لوٹ رہی ہو میری جان اسکے پاؤں میں ہو۔ میں ایک ریشم کا کپڑا ہوں جس پر اگر وہ چلے تو اپنا پاؤں دھرتے۔ میں ایک کنول کا سفید پھول ہوں اگر چاہے تو اپنے سانس سے اس میں خوشبو بھرتے۔ میرے قریب کھڑے ہوئے اسنے میرے کندھے پر ہاتھ دھرا ہے تو سن سن کر کے میری جان یوں لکل گئی جیسے کبھی تھی ہی نہیں۔ میں نہ رادھا ہوں۔ اور نہ کوئی اور بھرتی کا ایک ذرہ ہوں جو اگر اسکے پاؤں تلے آجائے تو اس کی مان اور شان بڑھ جائے انگن

میں جلنے کیسا شور مچاتے لگا تھا یا میرا سپنا ہی ایسا تھا کہ مجھے لگا کسی نے میرے پاس کھڑے ہوئے جو ان کے سر پر زور سے کوئی شے ماری ہے۔ چپک سے میری آنکھیں بند ہو گئیں اور میں چیخ مار کر گر پڑی۔

میری سہیلیاں میرے گرد اکٹھی بھٹیں اور کہہ رہی تھیں "چپااری چپا پوش میں آپھیرے ہونے والے ہیں۔ اور تو یوں چیخ رہی ہے یہ کیا بدشگون ہے۔ اگر بیٹھے بیٹھے تھک گئی ہے تو دو گھڑی کو کمر سیدھی کر لے۔"

میری آنکھوں سے آنسو سائن کی جل دھارا کی طرح بہہ رہے تھے اور میرے پرانوں میں جان نہیں بچتی۔ سارا کیا ہوا شنگ ر خراب ہو گیا۔ اور نائن ہاتھ ملتی ہوئی پھر سے چٹاری کھول کر بیٹھی مگر میرا اپنا آپ میرے بس میں نہیں تھا۔ میں چاہتی تھی کہ سنبھل کر بیٹھوں پر سنبھل نہ پانی بھتی۔ پھر آنکھوں میں آنسو بھرے ماں آئی اور کہنے لگی "چپا بھتیے کیا ہے بیٹی کیا بھتیے بیاہ کی خوشی نہیں ہے میں تو بہت خوش ہوں کہ تیرے بھاگ پر مانتا ہے اچھے بنائے ہیں اور تو ہے کہ روئے جاتی ہے۔ لڑکیاں تو اس دن کے انتظار میں رہتی ہیں اور اب جب کہ میرے دوار پر یہ دن کھڑا ہے تو گھبرا رہی ہے۔ اری لگی تو سدا کے لئے مقرر ہا جا رہی ہے بس دو چار دن میں لوٹ آئے گی اور پھر تیرے جیسا دو لہا تو بھگوان ہر کسی کو دے۔ نراش کیوں ہوتی ہے دیکھ تو سہی سارے گاؤں سے اچھا تو تیرا گھر ہو گا۔"

باہر سے کسی نے پکارا ہے تو وہ مجھے چھوڑ کر چلی گئی۔ تنے میں شور مچا کہ سرسراں والے آگئے ہیں۔ لڑکی باہر آئے تو پھیرے ہوں۔ میرے نفعیال کی عورتیں اور برادری کی لڑکیاں مجھے پکڑ کر باہر لائیں۔ میں کانپ رہی تھی۔ جیسے سردی بہت زیادہ ہو۔ اور مجھے معلوم نہیں تھا کہ میرے قدم کہاں پڑے ہیں۔ مندر میں سویرے کی پوجا کے گھنٹے بج رہے تھے اور رات کی جھاگی ہوئی عورتیں ڈھولک بہت تیزی سے بجا رہی تھیں۔

سرکنڈوں سے بنے چھتر میں رنگین ناگوں سے بنے لٹو چاروں طرف سے میرے سر پر سایہ کئے تھے۔ اور گھسی کے دیوں کی روشنی میں ہون کنڈ کی آگ بڑی پوتر لگ رہی تھی۔ لپکتی ہوئی جیسے باقی ہر شے کو اپنے میں کھینچ لے گی۔ پھولوں کے سہروں میں سے جھانک کر میں نے دیکھا تھا ماں کا

چہرہ پہا ہور ہاتھا اور وہ آنسو روکے جانے کیے بیٹھی تھی بھیا اس کی گود میں لدا بیٹھا تھا اور لوگوں کو ایسے دیکھ رہا تھا جیسے میلے میں آئے ہو وں کو دیکھ رہا ہو اس کی رد و کر تھکی ہوئی آنکھیں بند ہوئی جاتی تھیں پھر وہ انہیں کھولے بیٹھا تھا۔ تختوری دور پرے میرے آندہ پور ولے ماما اور اور دلی دس سے آئے ہوئے چاچا سر جھکائے بیٹھے تھے۔ پھر بچوں کی لڑیاں کسی عورت نے برابر کر دیں تو سب کچھ میری آنکھوں سے اوجھل ہو گیا۔

پھرے کرتے ہوئے میں نے سوچا تھا جانے یہ کون ہے جو مجھے کسی دوسرے گاؤں سے دواغ کرانے آیا ہے میرے دل میں کھلبلی سی مچی تھی اور میں چاہتی تھی کہ کم از کم گھونگھٹ اور پھولوں کا بوجھ بٹا کر ایک بار اس چہرے کو تو دیکھ لوں۔ اور آج مجھے معلوم ہے چہروں میں تو کچھ نہیں ہوتا۔ کچھ لوگ کتنے بھولے دکھائی دیتے ہیں،

پنڈت جی اسٹوک پڑھ کر آگ پر جانے کیا کچھ ڈال رہے تھے کہ باس سے میں بے سدا ہوئی جاتی تھی۔ آج کتنے زمانوں کے بعد بھی وہ باس مجھے انوکھی اور الگ سی میرے ذہن کے ایک کونے سے جہاں بھولی بسری یادوں کے ساتھ پڑی ہے آیا کرتی ہے۔ ساگری کی سوگند۔ چلتے میں میرے لپٹے کی گوٹ میرے آگے آگے بھلی کی طرح کوند رہی تھی اور پیچھے سے کھلی چولی میں اتنے کپڑوں میں لپیٹ ہونے کے باوجود مجھے لگتا تھا میں سنگی ہو جاؤں گی۔

بیٹھی ہوں تو یوں ٹھکی ہوئی تھی جیسے جنوں کا سفر کر کے آئی ہوں اور لگتا تھا اگر جاؤں گی یہ سارے لوگ جو میرے آس پاس بیٹھے تھے جانے کون تھے اور وہ جو میرے قریب بیٹھا تھا وہ جانے کون تھا۔ میرے ساتھ کیا بیٹنے والا تھا۔ پھر مون کند کو بٹھا کر مجھے اور اسے جواب میرا بھگوان تھا آسنے سامنے بٹھا دیا گیا۔ لوگ ہنس رہے تھے میرا ہاتھ کبھی اٹھایا جاتا تھا اور کبھی رکھ دیا جاتا۔ میری آنکھیں ٹھنک کے ماے بند ہوئی جاتی تھیں جب ناٹن نے کہا تھا کہ بی بی آنکھیں کھول کر اپنے دوہسا کو تو دیکھ۔ میں نے اپنے سامنے بیٹھے ہوئے کو دیکھنے کی کوشش کی تو میری آنکھیں کھل نہ سکیں۔ ساری رسمیں ہو چکی تھیں۔ سورج نکلنے والا تھا۔ جب سر کندوں کی اس کوٹھری میں سے سب کو نکال کر میری سکیوں نے مجھے اسکے ساتھ تید کر دیا تھا جو میرا تپ تھا۔

گھسی کے دیئے کی نو مجھے کھینچتی ہوئی لگی اور بچوں کی ہاس ٹیکن سے بیہوش ہوتی جان پڑی۔ جب کسی نے میرا گھونگھٹ الٹ دیا ہے۔ بھگوان جانتا تھا میں کچھ دیکھنا نہ چاہتی تھی مجھے صرف سننے کا انتظار تھا۔ بیگانے ہاتھوں کا جو میری طرف دیکھیں گے اور لاج کے ماتھے میں دوسری ہوجاؤں گی۔ اور اس انتظار میں جیسے زمانے بیت گئے۔ دیئے کی نو بھڑکی اور کچھ گئی اور اندھیرے میں پلنگ کی دوسری طرف بیٹھنے کی آواز آئی۔ ہوئے ہوئے میرے انگ ڈھیلے پڑ گئے شاید میں انتظار کرنے کرتے سو گئی تھی۔

آج تک یہی انتظار ہے جو میرے گرد باقی ہے۔ اور جو کچھ باقی دنوں میری زندگی میں ہوا ہے اسے بھی اس انتظار کرنے کے جادو کو نہیں توڑا۔ میں نے دواؤں کو بھیک مانگی ہے۔ پر بھکشا کے نالے بھی کسی نے مجھے کچھ نہیں دیا۔ جانے کتنی آنکھوں میں میں نے جھانکا ہے۔ جانے کتنے ہاتھوں کو میں نے چھوا ہے۔ پر میرے شریر میں وہ انیمین ایسی ہی ہے۔ وہ تناؤ جو اس صبح کو دیئے کے بچنے کے بعد سے اب تک میری رنگوں میں خون کے ساتھ موجود ہے بھگوان کیا یہی بیابان تھا؟

ڈول اٹھی ہے تو میں ڈھنگ سے بیٹھ نہ سکتی تھی۔ ہنر کے پل سے لے کر دریا کے گھاٹ تک اونٹوں کی قطاریں تھیں جن کی گھنٹیوں سے لگتا تھا سارا جہان مجھے ددع کرنے آیا ہے۔ ماں کے رونے کی آواز سب سے الگ ادبجی تھی۔ نائن میرے کپڑوں کو ٹھیک کرتی ڈولی میں بیٹھی بچکولے کھاتی میرے ساتھ آن لگی تھی۔ بابا اور بھیا اور وہ سارے جن کے درمیان میں نے آج تک کا وقت گزارا تھا کہاں تھے۔ وہ بیگانہ آدمی جو آج صبح میرے رنگین پلنگ کی پانیتی بیٹھا رہا تھا کیسا ہوگا۔ دریا کے گھاٹ تک گاؤں کی عورتیں جو گیت گاتی آئیں تھیں وہ میری سمجھ میں نہیں آتے تھے جیسے کسی ادب بول میں ہوں۔ مجھے لگتا تھا میری اٹھ رہی ہے۔ میں نے بڑے خیالوں کو سر جھٹک کر دور کرنا چاہا۔ اور نائن سے کہا کہ میرا دم گھٹتا ہے درسا پردہ تو سر کا دے۔

دریا میں پانی زیادہ نہیں تھا۔ کشتی کو رنگوں تاگوں اور لیشی پھندوں سے سجایا گیا تھا جب چو چلتے تو گھنٹوں کی جھنکار بڑی مدھرتی۔ مجھے پھر لگا میں رادھا ہوں جو پرانے دیس میں اپنے

کرشن کو ڈھونڈنے جا رہی ہوں پر یہ جو میرے پاس بیٹھا تھا کون تھا۔ گم سم اور خاموش جیسے اس پر کوئی جادو کر دیا گیا ہو۔ دریا پر کی ٹھنڈی ہوا آ کر میرے چہرے پر لٹکے سہمے کو بلانی سکتی اور میٹھی بھوار کی طرح میرے جسم پر پھیلتی تھی پر میری رگیں جیسے سخت پڑ گئی ہوں پتھر کی طرح اس ٹھنڈ کو مستبول کرنے سے انکار کر رہی تھیں۔ جیسے میں مورتی بن گئی ہوں جس پر پانی کی بھوار صرت اوپر کی سطح کو ہی بھگو سکتی ہے۔ آج تک کسی ٹھنڈ نے میرے اندر کو ٹھنڈا نہیں کیا۔ میں تو اپنا ترک اپنے ساتھ لئے پھرتی ہوں میرا ترک جس میں ہر کام کا آخر ٹھکن اور ٹھنٹن ہوا ہے۔ مجھے آج تک کسی نے سکون کی اس میٹھی نیند نہیں سلایا جو اس سرکنڈوں کی کوٹھری میں رنگین بالوں والے پلنگ پر سونے سے پہلے میری تھی۔

پھر میرا گاؤں پیچھے چھٹ گیا اور ناؤ آگے بڑھ آئی۔ دریا کا دھارا وقت کی طرح جہاں جی چاہے بہا کر لے جاتا ہے ملاج زور لگا رہے تھے اور گیت گارہے تھے۔ میری آنکھوں میں پانی تھا اور دل چاہتا تھا کہ لہریں مجھے اپنے میں چھپالیں دوسرے کنارے پر آموں کے بور کی خوشبو نے میرا سوگن کیا اور سایوں والے ٹھنڈے راہ پر میں اس گاؤں کی طرف چلی جواب میرا دس بننے والا تھا جس کی مٹی میں میرے جسم کو ملنا تھا جو پر ماتا نے میرے لئے بنائی تھی۔

ڈولی کے آگے آگے چلنے والا سوار بانکا چھبیل تھا پہاڑ کی طرح ڈٹ کر بیٹھا ہوا۔ لوگوں سے ہنس ہنس کر بولتا جاتا تھا۔ ناخن نے پردہ سر کا کر کہا بی بی باہر تو جھانک دیکھ تو سہی کتنا سندنگر ہے درختوں کی اوٹ سے پرے کھیتوں پر سے ہوا اناج کی خوشبو لارہی تھی۔ پر نختہ بار بار میرے ہونٹوں پر آکر لگتی تھی۔ اور سانس لینے میں ناک دکھ رہی تھی اس لئے میں نے اس کی بات کا کوئی جواب نہ دیا تھا۔ میں تو آپ مہکار بنی ہوئی تھی۔

۳

میں نے جب آئینے میں جھانکا ہے تو میری آنکھیں کھلی کی کھلی رہ گئیں تو یہ میں تھی میں جو چپ تھی اور جو پرسوں تک کھیتوں میں گھومتی ندی میں تیرتی اور انگلیں میں اتنے اونچے پلنگ چڑھاتی تھی کہ میری سکھیاں بس بس کہنے لگتیں۔ یہ میں تھی چہا جس کو ماں نے کبھی اچھا کپڑا

پہنے کو نہیں دیا۔ تہوار کو بھی جسے کسی ریشم دیکھنے کو نہیں ملا تھا۔ شام نگر کی وہ لڑکی اب گزروں ریشم میں سسلی سسلی مٹی مٹی مٹی اور بالوں میں پروئے موتی چسکر کے مقلبلے میں ماند تھتے آنکھوں میں آکاش کے سارے ستاروں کی جوت مٹی اور کابل کی لکیریں دھڑکتی ہوئی رگوں کی طرح آنکھوں میں پکڑ دھکڑ کر رہی تھیں۔ پاؤں ہلاتے تو بچھوے نیچے اٹھتے اور اٹھتے تو گھنگروں والے کنگن ایک دوسرے سے ٹکرا جاتے۔ ماتھے پر ٹکے ٹیکے میں جڑے میروں سے روشنی نکلتی تھی اور جو عورت گھونگھٹ الٹ کر دیکھتی حیران ہو کر پیچھے ہٹ جاتی۔ ہوئے ہوئے دن کھسکتا رہا اور شام کی طرف جاتا رہا۔ اور پھر نرم سی ہوا چلنے لگی۔

اس رات جانے کتنے پرانے اور پہلے خواب میرے من کی دیواروں سے آ کر ٹکرائے ہیں اور میں نے کیا کیا سوچا۔ پھر تاروں کے ساتھ آنکھ مچولی کھیلتا چاند نکلا۔ رنگین پاؤں والے پلنگ کے چاروں طرف پھولوں کی چادروں کی مہکارتھی اور گھی کے دیئے جل رہے تھے باریک باد لے کے دوپٹے میں سے میرا شنگار جلنے کیسا لگ رہا ہوگا۔ میں اپنے ہاتھوں کو دیکھتی تھی اپنے پاؤں کو دیکھتی تھی کیا یہ میں ہی تھی کہ گھاٹ سے یہاں تک آنے میں کتنے ہی جہنم پار کر گئی تھی۔ یہ جادو کا کیسا دس تھا۔ اپنے جسم کی پاگل کرنے والے باس سے میں آپ ہی بیہوش ہوئی جاتی تھی۔ بھگوان۔

پھر اس آنگن کی طرف آنے والے راہ پر مجھے کسی کے قدموں کی چاپ سنائی دی اور میری رگسں اسی طرح پتھر ہو گئیں۔

۴

میری زندگی کا سب سے بڑا دکھ تو یہ ہے کہ میں کو مجھے بھگوان بنا کر پوجنا تھا اس نے مجھے دیوی سمجھ کر پوجا۔ میں چاہتی تھی بچپن سے سوچتی آئی تھی جانے کون میرا دولہا ہوگا۔ میں کیسے کیسے اس کی سیوا کروں گی۔ پر میرے من کی پوجا میرے من میں رہی۔ میرے دل کے بند کبھی کھل نہ سکے۔ میں اس پردی سے نیچے اتر نہ سکی جس پر میرے اپنے بھگوان نے مجھے بٹھا دیا تھا۔ اس رات بھی میرا گھونگھٹ الٹا ہے تو میں منتظر رہی ہوں مگر اس نے کہا چپا تم تو دیوی ہو دیویوں

سے بھی زیادہ سندرا اور سندتا میں شکتی ہے پھر اسے جھک کر میرے پاؤں چھولنے اور انہیں اپنے سینے کے ساتھ لگا لیا۔ اور اس کی اس کھول نے میری مساری زندگی کو برباد کر دیا ہے بعد میں جو کچھ بھی ہوا ہے میں نے اس اسن سے اترنے کے لئے جو جتن کئے ہیں سب بیکار گئے ہیں صرف اس ایک لمحے کی غلطی نے میرے سر کو گناہوں سے جھکا دیا ہے۔ پر پھر بھی مجھے جو چاہئے عقادہ میں نہ پاسکی۔ تم مندر میں جاؤ اور تم دیوتا کے سامنے ماتھا ٹیکو اور تم یہ دیکھو کہ تم آپ مورتی ہو اور آپ ہی دیوتا تو تمہارا من کیا کہے گا۔ میں نے اپنا کیسا کیسا سراہا ہے کہ اور کسی کو نہیں تو کم از کم مالٹی کو ہی سمجھا سکوں کہ قصور میرا نہیں ہے پر مالٹی ملنے تو؟ میں نے کتنی بار کہا ہے مالٹی میں تو بجارن مھتی۔

اور مالٹی کہتی ہے ماں جی تم سے بڑھ کر بھاگو ان کوں ہو گا جسے ایسا پتی ملے جو بوجھا ہو جو دیوی سمجھنا ہو۔ ارے ماں جی ہر کسی کے ایسے بھاگ کہاں؟

میں مالٹی کو کیسے بتاؤں کہ میں نے کیا چاہا تھا۔ اور مجھے کیا ملا۔ میں نے چاہا تھا میرا پتی غصہ نہ ہو کہ میں اس کے خوف سے کانپتی پھروں۔ میں نے چاہا تھا میرا پتی مجھے عورت سمجھے اور عورت کی کمزوریاں تو بہت ہوتی ہیں۔ جنہیں بیماری معاف نہیں کرتا پر پتی بھول سکتا ہے ہمارا گھر سو رنگ بن سکا۔ وہ مندر کا بڑا بیماری تھا اور اس نے آپ دیوی بنا کر میری پوجا شروع کر دی۔ اسکی عاجزی دیکھ کر میرا جی چاہتا اس کے سر پر زور سے ٹھوکر ماروں۔ جب وہ میرے پاؤں اپنی آنکھوں سے ملتا تو میں یوں پتھر کی طرح پڑی رہتی جیسے سج سج میں دیوی ہوں۔ وہ بھگو ان کیسی کیسی یادیں آج پرے باندھے چلی آتی ہیں۔

جب میں اس کے لئے آپ کھانا بناتی تو وہ کہتا چپا نہیں یہ تمہارا کام نہیں ہے تم میری دیوی ہو کہ یہ سب کچھ کہے مجھے اپرا دھی بنا رہی ہو۔ تم تو صرف اس لئے بنائی گئی ہو کہ تمہاری پوجا کی جلائے۔ میرے چاروں طرف ریشم کے ڈھیر ہوتے۔ سونے اور موتیوں کے گنہوں سے میرے صندوق بھر گئے ہاندیوں کی کمی نہ مھتی۔ پر ہر رات سپنے میں میں اپنے مانگے گھر جاتی جہاں کی راہوں کی دھول بھی اب مجھ تک نہ پہنچ سکتی تھی اور پھر کسی نہ کسی طرح ندی کنارے پیل کے سائے میں دھڑکتے دل کے ساتھ میں اس سوار کا انتظار کرتی۔ کیا وہ کھوجتا کھوجتا

مجھ تک آنکھ لگے گا۔

میری آنکھوں میں جلی جوت ماند پڑ گئی۔ اور روکھے پھیکے دن ایک کے بعد ایک یوں گزرنے لگے جیسے گھسٹ رہے ہوں۔ میرے گالوں کی لالی اور میرے ہاتھوں کا پوچ جیسے گزرنے والوں کی بات ہو۔ میں سنگھار کرتی تو بھی نہ کروں تو بھی اسنے مجھے جس آسن پر بٹھایا تھا اس سے اتارنا اسکے بس کی بات نہ تھی۔ میری رگیں جسم میں یوں جھنے لگیں جیسے میں برت کے پہاڑوں میں دب گئی ہوں۔ جب پدتمنی پیدا ہوئی ہے تو چند دنوں میں ادل اس سے بھل گیا ہے پھر وہی سستی اور وہی بیزاری میرے گرد آگئی اور پدتمنی بھی اس ٹھنڈ کو جو میری رگوں میں بھتی گرم نہ کر سکی۔

جب پدتمنی نے پاؤں چلنا شروع کیا ہے اور توتلی باتیں بھی کرنے لگی ہے تو ایک نئی سوچ نے میرے من کو گھیرا۔ کہیں اسے بھی ایسا دیوتا نہ مل جائے جو اس کی پوجا کرے۔ اس کا باپ اسے پدمادتی کہتا تھا اور جب جھک کر اسے پیار کرتا تو اس کی آنکھیں غور سے جھپک جاتیں۔ پدتمنی آنگن میں ایک رنگین چڑیا کی طرح پھدکتی پھرتی اور اسکے پیچھے باندیوں کی قطار ہوتی۔ میں بڑے پلنگ پر جو دالان میں پڑا رہتا لیٹے لیٹے کروٹ بدل کر دیکھتی مگر میرا دل بھاسا رہتا گرمیوں کی دوپہروں کو جب پدتمنی اپنے بابا کے ساتھ سوئی ہوتی اور رنگین پکھے ریشمی ڈور یوں کے ساتھ بندھے بے آواز مہاکے سروں پر ہلے جاتے تو میں دالان سے باہر درختوں کو دیکھتی جن پر نئے پتے چمکتے ہوتے اور نئی کونپلیں پھوٹی پڑتیں۔ ہر شے پر بہار آتی ہے مجھ پر جانے کب بہار آئے گی پر مجھے خود معلوم نہ ہو پاتا تھا کہ میں کس شے کے انتظار میں ہوں۔ کون اس ہر آہٹ پر مجھے چونکا دیتی ہے۔ اس بیکاری سے اٹھا کر میں نے زور شور سے گھر کو سوارنا اور ہر کام میں حصہ لینا شروع کیا۔ رسوئی سے لیکر باہر تک سب لوگ چونک اٹھے۔ پدما کے بابا نے مجھے کہا بھی: بھلا تمہیں یہ سب کشت اٹھانے کی کیا ضرورت ہے کام تو ہوتے رہتے ہیں تم اپنے آپ کو کیوں بہکان کر رہی ہو۔

ابنی دنوں ددیا کے پاس گھاٹ سے ذرا سبٹ کر ایک جوگی نے اپنا ڈیرہ لگایا۔ اور لوگ مسند کو چھوڑ کر ان کے درشنوں کے لئے اٹھ پڑتے تھے۔ ایک میلا سارا دن گھاٹ

پر لگا رہتا۔ روز باندیاں آتیں اور کہتیں ماں جی سادھو مہاتما تو جس کی طرف نظر بھر کے دیکھتے ہیں اسی کا بیڑا پار ہو جاتا ہے۔ مہاتما نے آج یوں کر دیا آج ایسا کر دیا۔ نت نئے قصے سنتے سنتے میرے جی میں بھی ترنگ اٹھی اور میں نے اپنی نندہ کو جو ابھی کنواری تھی اور مجھ سے بہت چھوٹی تھی ساتھ لے کر مہاتما کے درشنوں کو جانے کا ارادہ کیا۔ جاتے جاتے جو کھٹ کے اندر ایک دم رک کر میں نے سوچا جھگو ان نے مجھے سب کچھ دیا ہے دولت ہے چاہنے والا پتہ ہے رونق کے لئے بچے ہیں خدمت کے لئے باندیاں ہیں۔ میری تو کوئی ایسی اس نہیں جو مجھے پریشاں کرے گی۔ بھلا میں کیا لینے مہاتما کے پاس جا رہی ہوں۔ پر پچھے سے آتی ہوئی دستنی نے کہا۔ بھابی جلد چلو دیر ہو گئی ہے لوٹ کر بھی تو آنا ہے۔ بھیا کو پتہ چل گیا تو ناراض ہوں گے۔ اور میں بنا یہ سوچے کہ مجھے کسی شے کی آشا نہیں کوئی شے لینے نہیں چل پڑی۔

لوگ گھاٹ پر کشتیوں کے پاس اور گھاس والی زمین پر بیٹھے تھے جگہ جگہ الاؤ بول رہے تھے اور میلے کا سا سماں تھا۔ عورتیں اور بچے جوان اور بوڑھے سبھی تھے دل میں آشنائیاں لے پرارتھا کرتے آنکھیں بند کئے پر مجھو سے لوگائے بھگتا مانگنے والے۔ مجھے ان سب کو دیکھ کر مٹی بھی آئی کیا مہاتما ان سب کے دلوں کا حال جانتے ہیں کیا ان سب کو وہ دے سکیں گے جو انہیں چاہئے ہو گا۔ بھگوان تو ہر کسی کو وہ دے نہیں پاتا جو انہیں چاہئے یہ مہاتما اپنے آپ کو کیا سمجھتے ہیں کہ ہر ایک کی اس پہنچائیں گے۔ مجھے یونہی مٹی آئی۔ جو گی مباراج کے آسن کے اس پاس لوگ رام نام مالا جپ رہے تھے اور ہولے ہولے بولتے تھے آدمی سر جھکائے بیٹھے تھے ایک دنیا بھرتی بھرتی جیسے لوگ کسی کا انتظار کر رہے ہوں۔

عورتوں اور باندیوں کے ایک جگہ گھس گواہی طرف آتے دیکھا تو انہوں نے آدمیوں کو پرے ٹھا دیا۔ ہم نے چادریں اپنے ماتھے تک بچی کر رکھی تھیں اور باندیوں نے بھی منہ چھپائے ہوئے تھے۔

مہاتما نے میری طرف دیکھا تو کہا دیوی تم تمیرے اور پاس آ جاؤ تو میں تم سے بات کروں۔ میرا دل یونہی دھک دھک کر رہا تھا اور مارے غصے کے میری زبان تالو سے لگ

گئی تھی۔ جب گھونگٹ ہٹا کر نچی نظریں کئے میں مہاتما کے سامنے بیٹھی ہوں تو انہوں نے کہا
"آنکھیں اوپر اٹھاؤ۔"

میری نگاہیں جانے کیوں جھکی جاتی تھیں اور آنکھیں اٹھائے نہ اٹھتی تھیں۔ لگتا تھا
صدیاں بیت گئی ہیں اور ان نظروں کے سامنے میں مجسم ہو جاؤں گی پھر آپ ہی آپ میرا
ڈر دور ہو گیا اور میں نے اوپر دیکھا۔ وہ مجھے یوں دیکھ رہے تھے جیسے میرے انتر میں ٹپل
رہے ہوں۔

پھر بہت آہستہ کہنے لگے مہتاری آنکھوں میں اتنی تنہائی ہے اور زمانوں کا دکھ
ہے۔ پر تم دکھی نہیں ہو دیوئی تم صرف زندگی سے نراش ہو۔ تم نے دریا دیکھا ہے پر تباہ کرنے
والے دیوتا کا چہرہ نہیں دیکھا۔ تم نے بہت آرام کر لیا ہے۔ مہتارے من میں جوت جلے گی اور
ضرور جلے گی۔ پر یہ تمہیں اور مہتارے پتی کو مہتاری بیٹی کو تم سے جدا کر دے گی۔ یہ روشنی تم
سے بہت کچھ چھڑا دے گی۔ تم نے آرام کے بہت دن گزار لئے ہیں اب مہتارے لئے جلنے کے
دن آئے ہیں۔ میں بھگوان سے پراگھنا کرتا ہوں کہ آنے والی گھڑی ٹپل جائے مگر مہتارے والی باتیں
ہو کر رہتی ہیں۔ جو نصیب میں بدام بودہ ضرور مہتل ہے ڈرنا بیکار ہے تم نے اب تک کچھ بھوک
لئے ہیں اب تم کشت اٹھاؤ گی۔ ہر آدمی جو پیدا ہوتا ہے اسکے ماتھے کا لکھا اس دنیا میں پورا ہوتا
ہے جاؤں تمہیں اشیر باد دیتا ہوں کہ طوفان مہتارے سر پر سے جلد گزر جائے۔ پھر انہوں
نے میرے سر پر ہاتھ پھیرا اور مجھے اٹھنے کا اشارہ کیا۔

دستی کو دیکھا تو کہنے لگے "تم کنیا ہو میں تمہیں کیا کہوں اگر سال سے پہلے مہتارے ہاتھ پہلے
ہو گئے تو تم کچھ شانتی سے رہو گی نہیں تو ایک روگ اپنی جان کے ساتھ لے جاؤ گی۔ تم
جو چاہو گی تمہیں وہ کبھی مل سکے گا۔ آدمی ایسی دھرتی سے بنے کہ وہ ان سارے چیزوں پر
جو اسے مل جاتی ہیں کبھی خوش نہیں ہوتا۔ اندھیرے میں جھانکنے کی کوشش کرتا وہ کئی بیگانی
چیزوں سے ٹکرا جاتا ہے جب تک ٹھوکر نہ کھائے وہ سنبھل نہیں سکتا۔ اسے سر جھکایا تو
انہوں نے اسے اشیر باد دی اور دیر تک اس کے سر پر ہاتھ رکھے آنکھیں بند کئے ہوئے
بیٹھے رہے۔

راہ میں دستنی گھڑی گھڑی میرا ہاتھ پکڑ کر کہتی تھی "بھابی ہم بیکار میں آئے اب یہ وہم میرے جی میں جڑ پکڑ لیں گے۔ نصیب کی باتیں پوچھنا بیکار ہوتا ہے۔ بھگوان نہ کرے مجھے کوئی روگ لگے۔" وہ چپ ہو گئی تو باندیاں کہنے لگیں۔ دیکھو تو سہمی اوپر سے مہاتما بنتا ہے اور دل میں کتنا کر دودھ بھرا ہے اچھا ہوا ہم نے کچھ نہ پوچھا اور نہ جانے کیا کیا بتاتا۔ میں نے کہا دستنی مہاتما نے کوئی ایسی بات تو نہیں کی جس کا برا مانا جائے۔ یہ اُن کا کہا تو نہیں تھا اگر ایسا ہوتا تو انہیں کیسے پتہ چلتا کہ تم کنواری ہو۔ اور پھر ہم تو اندھیرے میں تھے۔

پھر ہم سرکنڈوں کی رام سے جو گاؤں کے باہر سے ہمارے گھر تک جاتا تھا تیز چلنے لگے۔ سرکنڈوں کے ریشمی بور ہمارے سروں پر لگتے تھے اور سر سر کرتی ہوا اکیلی اکیلی بین کرتی تو جی بھابی جاتی تھی۔ گاؤں کے باہر جھونپڑیوں میں دیئے ٹٹمارے تھے اور جب ہم شمشان کے پاس سے گزرمے ہیں تو بڑے بڑے پر پھیلا کر چمکا ڈریں تیز تیز ہمارے آگے پیچھے اڑنے لگیں۔ اور ایسی آوازیں آنے لگیں جیسے کوئی زور زور سے ہنس رہا ہو اور کٹورہ بجا کر گھنگر و پہنے ناچ رہا ہو۔ میں خاموش تھی اور سب سے آگے تھی پر دستنی ہم ہم کر میرے کندھے سے لگی تھی اور کہتی تھی "بھابی ہم اس راہ سے کیوں آئیں بھلا شام کے وقت بھی کوئی اس طرف سے نکلتا ہے۔ بوڑھی باندی جو سب سے پیچھے آتی ہوئی ہانپ رہی تھی اس کی بات سن کر کہنے لگی "بی بی جو نصیب میں بدا ہے ہوتا وہی ہے وہم کرنا اور ڈرنا بیکار ہے بالکل بیکار۔

پھاگن ختم ہو رہا تھا جب ہمارے گاؤں میں ارشنان کا میلہ لگا ہے۔ دھرتی جیسے نیاروپ دھار کر رکششی سے ہٹا کر نکلی تھی۔ نرم ہوا چلتی اور نیلے آسمان پر آکاش پر چاند تاروں کے جھرمٹ میں بہت بھلا لگتا پرندوں کے پروں میں نیارنگ تھا اور ان کی آوازیں یوں تازہ تھیں جیسے پہلی بار انہوں نے بولنا سیکھا ہو۔ کھیت دور دور تک ہریالی سے لہلہاتے تھے اور ہوا کے جھونکوں سے گندم کی بالیں دوہری ہو جاتیں۔ میں جب کھڑکی کھول کر باغ سے پرے دیکھتی تو مجھے لگتا اس زمین کو اور ان درختوں کو جنہوں سے دیکھتی آئی ہوں اور پھر کھی پہلی بار دیکھ رہی ہوں۔ آموں پر بوڑھت جس کی باس سے نیند سی آنے لگی اور بڑے سہانے

سُنے دکھائی دیتے۔ میں کھڑی کھڑی جلنے کیا سوچا کرتی تھی۔ سفید نگلیوں کی قطاریں میرے سر پر سے اڑتی جاتیں اور آکاش کا نیلا سورج کی روشنی میں بڑا گہرا ہو جاتا۔ جیسے کسی سہاگن کا دودھ پڑا ہو۔ میرا دل ہلکا تھا اور بہت سالوں سے جو خوشی میں نے نہیں دیکھی تھی وہ جانے میرے گرد بھتی۔ میری رگوں کی اینٹھیں کم بھتی اور مجھے مہاتمکے لفظ رہ رہ کر یاد آتے تھے۔

آئینہ سامنے رکھے میں پیروں سے سنگھار کرتی اور اپنی آنکھوں میں دکھائی کہ تنہائی کہاں ہے۔ میری سکھیاں تو کہا کرتی تھیں کہ ان آنکھوں میں مانوس تارے کوٹ کر بھرے ہیں۔ ارے یہ سوئی ہوئی دھرتی کی طرح ہیں۔ مجھے کون جگانے گا؟

پوچھا میں میرا من آج کی طرح کبھی بھی نہیں لگا۔ شاعری کی آشا میں نے آج کی طرح کبھی نہیں کی۔ اور میرے نصیب میں نہ شاعری ہے اور نہ مکتی۔ پر اس بھاگن میں میں مندر جاتی سیر طھیوں کو دھنوتی اور دیو تاہ پھول چڑھا کر پرارتھنا کرنا چاہتی تھی مجھے کیا چاہئے تھا۔ بھگوان تو تو من کی دھکی چھپی آشاؤں کو جانتا ہے۔ انتریا میں مجھے کس شے کی چنتا تھی؟ اور من ہی من میں مہنتی کہ میں بھلا کیا مانگنے آئی ہوں۔ اس آسن پر کیوں جھکی ہوں ان قدموں کی دھول کیوں مانگنے پر چڑھاؤں گی مجھے تو کچھ بھی نہیں چاہئے تھا۔ اشتنان میلے میں جا کر پانی میں جھلکتے اپنے بدن کو میں نے پہلی بار دیکھا ہے جیسے بلور میں تر شا ہوا ہو۔ بھلا مٹی کا یہ رنگ کسے اچھا لگتا تھا اور پھر بھی اس رنگ کے لئے میرے پتی دیو میری پوچھا کرتے تھے۔

عورتیں مجھے ملتیں تو کہتیں بھگوان بہتاری طرح سب کا نصیب کو دے۔ تم بھاگو تھی ہو۔ ہماری لڑکیوں کے سر پر ہاتھ پھیرو۔ اور میں یہ نہ کہہ پاتی کہ میں تو مردی ہوں میری رگوں میں گرمی نہیں میرے دل میں کسی شے کو پانے کی آشا نہیں چنتا نہیں۔ مجھے خود بھی نہیں پتا کہ میں کیا ہوں پھر تم لوگ کیوں مجھے اشیرا د مانگو؟ گیتوں کے بول میرے دل میں گونجتے رہتے۔ میرا کچھ بچپن پرستے ہوئے میں سوچتی میں کیوں مادھان ہوئی۔ آج سے زمانوں پہلے بھگوان نے مجھے کیوں نہ پیدا کیا۔ اور پھر بربا کے گیت سننے میری آنکھوں میں آپ سے آپ آنسو آ جاتے مجھے کس کا دکھ تھا میں کیوں رہن بھتی؟ پدمنی کو سینے سے لگا کر یوں کھینچتی کہ وہ چیخ اٹھتی اور کسنتی کام کرتے کرتے سراٹھا کر کہتی تھی ابی آج کل تم اتنی سندھ کیوں لگتی ہو مانو چپا کی نی کھلی کلی ہو۔ میں گھبرا کر پادینی

کو چھوڑ دیتی۔ دوستی کی آنکھیں شرارت سے چمک اٹھتیں اور میں شرما کر اپنے دالان میں چھپ جاتی۔

پرسنتی دہاں پر بھی مہرا پھپھپا کرتی اور کہتی "اچھا بھیا کو تو آ لینے دو دیکھو تو سہی کیسا کیسا تمہیں پریشان کرتی ہوں۔ اس کے بھیا کے نام پر یوں لگتا جیسے کسی نے زور سے میرے سر پر کوئی چیز ماری ہو۔ میری رگوں میں خون ٹھنڈا پانی بن جاتا اور میں کہتی "دوستی کبھی کوئی کام کی بات کیا کر بھلا کھنٹے کیا ملے گا مجھے پریشان کر کے اور پھر تراش سی ہو کر کھڑکی میں جا کھڑی ہوتی اور باغ میں اترتی چڑیوں کو ڈال ڈال پر پھینکتی ہوئی دیکھا کرتی اور سوچتی آدمی ایسا کیوں ہے کہ کسی شے سے بھی خوش نہیں ہو پاتا؟

دوستی کی بوا بھی اسٹنان میلے کے لئے اپنے گاؤں سے آئیں ان کے ساتھ ان کی بہنیں تھیں اور بیٹے پوتے تھے۔ دو چار سال بیماری کی وجہ سے ان میں سے کوئی نہ سکا تھا اور اب کے جب بوا چلنے پھرنے کے قابل ہوئیں تو سبھی کو لے کر مندر چڑھا دیا چڑھانے آئیں گھر میں عجیب گہما گہمی اور رونق ہو گئی۔ میرے بیاہ پر آئیں تو بہو کے گھر بچے ہونے کی وجہ سے بہت جلد لوٹ گئی تھی۔ ان سب لوگوں ان کے بیٹے آتے تو باہری سے پلٹ جاتے رہے۔ میری ساس ہوتیں تو خیر اور بات تھی۔ میری ماں بھی بھیا کو لیکر آئی تھی اور میری موسیٰ کا بیٹا بھی ان کے ساتھ تھا۔ گھر میں اتنا منگل تھا اور دن رات ایسی بھیر رہتی کہ میرا دل پھول کی طرح کھل اٹھا۔ دوستی کی بوا اور میری ماں مندر سے لوٹ کر آئیں تو پہروں بیٹھی جانے کہاں کہاں کی باتیں کیا کرتیں۔ میسر پتی ان دنوں گھر میں بہت ہی کم کم آ پاتے۔ اتنے انہوں کی وجہ سے انہیں میری اداسی کی کوئی ایسی چٹنا نہ تھی۔ بھیا ان پانچ چھ سالوں میں بڑا ہو گیا تھا اور جب چمپا کہتا تو لگتا کسی اور کو پکار رہا ہو۔ پدتمی اس کے کندھے سے نہ اترتی۔ میری موسیٰ کا بیٹا کہیں پڑھتا تھا اور ماں کے اکیلے ہونے کی وجہ سے اس کے ساتھ آ گیا تھا۔ وہ بنارس سے چھٹیوں میں آیا تھا اور بہت بانکا تھا مجھے کہتا دیدی تو تو بڑے گھر کی رانی بن گئی ہے بھی ہم سے کبے بولے گی۔ اور میں اس کے پاس بیٹھی ادھر ادھر کی باتیں کرتی رہتی۔ باقی لوگ بہت کم اندر آتے۔ باہر میلہ تھا اور اتنی رونق تھی کہ اندر آنے کی فرصت کسے تھی۔

ایک دن بوا کے سر سے چھوٹے پوتے کی طبیعت بگڑ گئی تو بہو ادا س ہو گئی اور بچہ پکار پکار کر بابا بابا کہتا رہا تو بوا نے کہا چپا اگر کچھ برا نہ لگے تو مٹنے کے بابا کو گھر میں بلاؤں۔ بچہ کب سے پکار رہا ہے اور نہیں بہتا۔

میں نے کہا بھلا اس میں کوئی بوجھنے کی بات ہے بوا ہم دوسرے دالان میں ہو جائیں گے ہمارے لئے کوئی بیگانہ تو نہیں بس اتنے دنوں نہ ملنے کی وجہ سے ذرا جھجک سی ہے پھر سستی اور میں دوسرے دالان میں چلے گئے اور یوں میں نے بانگے تہاری کو دیکھا۔

اسکے کانوں میں بالے ہلکے لے رہے تھے اور وہ آنکھیں جھکائے تیز تیز قدموں سے آنگن کو پار کر رہا تھا۔ پھر مجھے لگا یہ سب لوگ یہ سارا زمانہ یہ ہر شے جھوٹ اور بیکار ہے میں مدی میں پاؤں ٹکائے بیٹھی ہوں اور میرے اٹھے ہوئے ماتھے کی سیدھ میں وہ دیکھ رہا ہے پھر اس نے آہستہ سے سر پھیر کر ایک لمحہ کو میری آنکھوں میں جھانکا ہے اور جب میرا سپنا ٹوٹا ہے تو وہ بچے پر جھوکا پوچھ رہا تھا "کیوں ارجن مٹے مجھے کیوں پکارتے ہو باہر سیلے میں چلو گے میٹھائی کھاؤ گے۔ بچہ اسکے گلے کے ساتھ لگ کر زور سے رونے لگا اور میں نے کسٹی کے کندھے کو اس زور سے دبایا ہے کہ اس نے گھبرا کر میری طرف دیکھا اور کہا "بھابی تمہیں کیا ہو گیا ہے مہتارنگ پیلا کیوں پڑتا جاتا ہے تم اچھی طرح سے تو ہو۔"

میرے حلق میں کانٹے چمچ رہے تھے جیسے زمانوں سے پیاسی ہوں اور زبان منہ میں سوکھ کر لکڑی ہو گئی تھی میں نے سر ہلا کر کہا میرا جی اچھا نہیں کسٹی مجھے پانی لا کر دو۔ اور میری صورت کو تنگی و سستی بھاگی ہوئی گئی اور پانی لے آئی۔ جنم جنم کے پیاسے کبھی پیاس بھاسکے ہیں۔

بانگے تہاری بچے کو گلے سے لگائے باہر چلا گیا۔ شام کا نیلا دھند لگا چاروں طرف تھا۔ ہوا آواز سے چل رہی تھی اور سرد تھی۔ میں نے پلنگ پر لیٹے لیٹے سو چارات کتنی سہانی اور سنبھل ہو گئی تاروں بھری اور سورگ کی اسپراؤں کی طرح نازک کامی سی۔ پردوں میں اپنا چہرہ چھپا اپنے پائل چھپکانا جانے کتنے من لہجائے گی۔ جانے کتنے لوگ اپنی پیاس بھائیں گے کتنے لوگ اس کی اوٹ میں اپنے ہر دے کی پیڑا اور من کی کھن ایک دوسرے سے کہیں گے؟ اور وہ ساری رات ایک نیل دھند میں لپٹی میں بے سدھ سی پڑی رہی میرا جاگا ہوا من نئے پیدا ہونے

بچے کی طرح اپنی حالت پر آپ ہی حیران تھا۔ میں کچھ سوچنا چاہتی تھی اور سوچ رہی تھی۔ کتنی بھاری آوازیں مجھے اپنے سے دور باہر کہیں اور گھومتی لگتی تھیں۔ دو ایک بار دوستی نے مجھے کھانے کے لئے کہا تو میں نے اُسے کہہ دیا میرا جی اچھا نہیں ہے اسنے کہا کیا بھیا کو بلاؤں تو مجھے یوں لگا جیسے بھیا جلنے کوں ہو بھلا اُسے مجھ تک بلانے سے میرا جی کیسے اچھا ہو سکتا ہے۔ ارجن کی حالت بگڑ گئی۔ اس شام سردی میں باہر سے جاتے ہوئے بانگے بہاری نے خیال نہیں کیا تھا اور اسے بخار آیا ہے تو وہ بیہوش ہو گیا۔ میں سب سے الگ تھلک اپنے کمرے سے باغ میں اتر جاتی اور سیریلیوں پر مٹی تالاب کے کنارے پہرہوں پانی میں جھانکتی رہتی۔ بیہوش کی شہد کی کھلی کی طرح جو زیادہ خوشبو میں بس درخت کے گرد چکر لگاتی رہے اور اسے بھول جائے کہ وہ شہد لینے کے لئے آئی ہے بھونرے کی طرح جو بھول تک پہنچ کر بس کھو جائے اور اپنا منہ پیلا کئے تکٹا چلا جائے۔ اور یہ میرا جسم ایک نئے سانس سے بھرا ہوا تھا۔ لگتا تھا کہ گھبرا کر میں اپنے ہاتھوں کو نکلتی تھی۔ ایک نام پیسے کے بول کی طرح میرے دل میں چکر لگاتا تھا بانگے بہاری بانگے بہاری چڑیاں ڈال ڈال پھدک پھدک کر یہی نام لیتی تھیں پتے ہوا سے ہلتے تھے تو یہی نام کہتے تھے ہوا جب درختوں میں سے گزرتی تو یہی آواز آتی تھی اور پھر چپا چپا جانے کوں پکارتا تھا؟

میں ختم ہو گیا تھا پر ارجن بھی بہت کمزور تھا تو کچھ دنوں اور رک کر اپنے باقی بچوں سمیت چلی گئیں صرف بانگے بہاری اور اس کی بیوی رُکے رہے۔ دوستی کا بھیا میری طرف دیکھ کر سوچنے لگتا تھا اسے کیا ہو گیا ہے وہ میرے پاس بیٹھا رہتا اور میں اس سے بات نہ کرتی۔ جب وہ کچھ کہتا تو یوں چونک کر اس کی طرف دیکھتی جیسے جانے وہ کون ہو اور مجھ سے اُسے کیا کہنا ہو۔ میسر پاس کیوں بیٹھا ہو۔ پھر اسنے سوچا میں بس یوہنی اس میں ہوں اور ماں کے جانے کے بعد گھبرا گئی ہوں۔ تب پہلی بار اپنے رسم درواج بھول کر اسنے کہا۔
 "چچا اگر تم جانا چاہو تو بھٹوڑے دنوں کے لئے مانگے ہو آؤ۔ تمہارا رنگ یوں پیلا پڑتا جا رہا ہے جیسے کوئی بڑا دکھ اندر ہی اندر تمہیں کھائے جا رہا ہو۔ مجھے کیوں نہیں بتاتی ہو۔ میں اپنی جان دے کر بھی تمہارا دکھ دور کرنے کی کوشش کروں گا۔" اور پہلی بار میں نے جانا کہ

یہ سب کیا دھرا اسی کا ہے اگر وہ اپنی اچھی صورت کے ساتھ دیوتا بنتا تو۔ پر لکھے کو کون مٹا سکتا ہے؟ مجھے اس پر بڑا ترس آیا وہ میرے لئے آپ اتنا دکھی ہو رہا تھا۔ وہ میرے لئے ایسی ساری باتیں کرنا چاہتا تھا جو ان کے خاندان میں کبھی نہیں ہوئی تھیں۔ ان دنوں میں پدمنی کو بھی بھول گئی دستنی کو بھی بھول گئی۔

جب بانکے بہاری نے مجھے پہلی بار دیکھا ہے وہ شام بادلوں کی وجہ سے مسیاء ہو رہی تھی اور بارش سے بھیگی ہوئی تھی میں پشیمے میں لپٹی نکلنے سے ٹھیک لگا سے اپنے کمرے میں بیٹھی تھی۔ اور باقی سب لوگ رجن کے پاس تھے۔ دستنی بھی اپنے کمرے میں باندیوں کے ساتھ کہانی کہہ رہی تھی۔ بجلی جب چمکنی ہو گئی تو بچہ ڈرتا ہو گا۔ رجن کے رونے کی آواز مجھ تک پہنچ رہی تھی۔ میرے بچے ابھی مسند سے لوٹ کر نہیں آئے تھے میرا خیال تھا جیسے پوجا ابھی ختم نہیں ہوئی ہو گی۔ میں آگ کے شعلوں کو دیکھ رہی تھی۔ جو لوہے کو بھی سرخ کئے دیتے تھے اور لوہا مانو پگھل رہا تھا۔ ان کے ساتھ بہنے والا تھا۔ دے کی کو بڑی مدھم مٹی اور آگ کا عکس میرے میرے چہرے پر پڑ رہا تھا مجھے اپنی آنکھیں جلنی ہوئی لگی تھیں۔

کسی نے دردناکے میں کھڑے ہو کر کہا بھابی کیا گھر میں امرت دھارا ہو گا۔ رجن روئے جاتا ہے۔ جب میں نے منہ پھیر کر دیکھا ہے تو بانکے بہاری تھا۔

باہر ہوا ایک بین کرنے والی آواز سے چل رہی تھی۔ اور کھڑکی میں سے جو بادل مجھے دکھائی دے رہے تھے وہ آگ کے رنگ کے تھے آکاش لگیل کر لگن میں ملتا ہوا لگتا تھا۔ سورج اب ڈوب رہا تھا۔ یہ پہلی گھڑی تھی کہ ہم دونوں اکیلے ملے تھے۔ میں اٹھنا چاہتی تھی اور اٹھ بیٹھتی تھی۔ میں ایک ملک اس کی طرف دیکھتی گئی۔ اُس نے گھبرا کر پھر کہا "بھابی منارو رہا ہے اگر امرت دھارا ہو تو دے دو۔"

دوسروں کے سامنے ہم نے آج تک کوئی بات نہ کی تھی میرا کیسا کیسا چاہتا تھا کہ وہ مجھ سے بڑے کچھ تو کہے اور آج جب ہم آمنے سامنے تھے تو سوچہ نہیں رہا تھا کہ میں کیا بات کر سکتی ہوں۔ جانے اُسے ندی کنارے بیٹھی اُس رنگین شام والی لڑکی کو پہچانا بھی تھا کہ نہیں؟

تنتیں آج بہت زور سے چیخا اور بانکے تہاری بھاگ کر میرے جواب کا انتظار کئے بنا کرے سے باہر نکل گیا مجھے بہت دکھ ہوا۔ آج جنہوں کے بعد ہم اکیلے ایک دوسرے کے سامنے ہوئے تھے اور آج اُنکی گھڑی وہ میری پر واہ کئے بنا جب کہ میں اپنا دل اسکے قدموں میں ڈالنے والی تھی بھاگ کر چلا گیا تھا جیسے اور دنیا وہ بچہ وہ بیوی اس کے لئے سب کچھ ہوں اور میں جس نے زمانوں اس کا انتظار کیا تھا اس کی کچھ نہ تھی۔ من جب انکھی بالوں سے دکھی مہنے لگتا ہے تو اُسے کون بچھا سکتا ہے۔ مود کہ من! میری آنکھیں دکھ کے آنسوؤں سے بھر گئیں اور میں روتے روتے تئکے کے سہارے گر گئی۔ میرے لئے کوئی امید نہ تھی۔ بانکے تہاری کو میرے دل کی ذرہ برابر بھی خبر نہ تھی میرا اپنی اندر آیا ہے تو میں بے سندھ بڑی تھی۔ اس نے مجھے پکارا مجھے بلایا اور جب وہ گھبرا گیا تو اسنے دسنی کو آدازیں دیں۔

میں ایک روگی کی طرح بستر سے لگ گئی اور دینے کی بتی کی طرح گھٹنے لگی بہو اور بانکے تہاری دونوں میرے پاس آکر بیٹھے رہتے۔ تارا بڑے پیار سے میرے ہاتھوں کو دباتی اور مجھے کہتی بھابی کہتیں کیا ہے تم روز بروز گھلتی کیوں جا رہی ہو۔ بانکے تہاری کہتا۔ جب ہم آئے تھے بھابی تو آپ ابھی بھلی تھیں اب اتنے تھوڑے دنوں میں آپ کی صورت بدل گئی ہے۔ تارا اتنی مسند تھی جیسے چاند ہو۔ بالکل دیوی کی سی مومنہ اسکے چہرے پر تھی حب ہستی تو میرا دل چاہتا اُسے اپنے دل کے ساتھ لگا لوں۔ بانکے تہاری اسکی صورت کو دیکھ کر جیتا تھا۔ باہر سے آتا تو تارا تارا پکارتا مہار یوں ایسا اوجھا کھی نہ تھا۔ مگر تارا میں اس کی خوشی تھی۔ جیسے چاند ادھ چکورا ہو۔ میں لیٹے لیٹے یہ سب دیکھتی اور میری اُس ٹوٹ جاتی۔ کیا ہی اچھا ہو یہ دونوں چلے جائیں تو!

پھر میری بیماری لمبی ہوئی گئی اور وہ دونوں چلنے کے لئے تیار ہو گئے۔ تارا مجھ سے مل کر جا چکی تھی اور اب کرے میں سے سامان باہر بھجوا رہی تھی۔ بانکے تہاری جب مجھ سے وداع ہونے آیا ہے تو میں دیوار کی طرف منہ کئے لیٹی تھی اور وہ رو کر میری آنکھیں سوچ گئی تھیں۔ ہچکچوں سے میرا جسم بل رہا تھا۔ جب اس کے بلانے پر بھی میں نہ بولی تو اس نے مجھے ہلا کر کہا۔

”بھابی۔ بھابی۔ آخر آپ کو کیا ہے۔ کیا آپ کا جی بہت ماندہ ہے۔ میرا جسم اس کے ہاتھ کے نیچے گھل کر پانی بن گیا۔ جیسے وہ سورج تھا اور میں ایک قطرہ۔ جیسے وہ آگ ہو اور میں چنگاری۔“

”وہ میں آنند ملا تھا میں نے دیوار کی طرف منہ کئے کئے اپنے کندھے پر پڑے اسکے ہاتھ پر اپنا ہاتھ رکھ دیا جو کانپ رہا تھا اور رگوں کی ساری آگ زندگی کی ساری تمنائیں میری انگلیوں میں سما گئی تھیں۔ اس کا ہاتھ میرے جلتے ہوئے ہاتھ کے نیچے ٹھنڈا ہوتا جا رہا تھا۔ ادبوں زمانے بیت گئے۔“

”بسیا کھ آگیا تھا جب میں لوٹ پوٹ کرتی تھی تو ہوں۔ فصلیں کٹ گئی تھیں اور دور دور تک سنبھلے ڈھیر کھیتوں میں تھے۔ ہوائیں دیواروں کی طرح درختوں میں ناحق جھونک رہی تھیں اور مندر میں چڑھتا دے چڑھانے والوں کی بھڑکتی رہتی۔ ڈھول بجتے رہتے اور لوگ سست ہو کر دیوی ماں کی استی گاتے۔ میں ان ساری آواہوں کو سنی جو اپنی گہری گوج کے باوجود صرف میرے کانوں سے ٹکر سکتی تھیں۔ اندر میرا من یوں تھا جیسا جاگ کر پوئے ہوش میں نہ آیا ہو۔ دستی کہتی بھابی یہ تمہاری صورت ایسے کیوں ہے جیسے آدمی سپنا دیکھ رہا ہو۔ تم کون سننے دیکھتی ہو جبکہ میرا بھیا بھی تمہارے پاس ہے مجھے یوں لگتا ہے مانو تم ایک پری ہو جو ہلے گھر جانے کیسے آگئی ہو اور جب تمہیں وقت ملا تم پنکھ پھیلا کر اڑ جاؤ گی“ پھر ہم دونوں مل کر سننے لگے اور پدمتی بھی کھینچتی ہوئی کہیں سے آکر ہلے ساتھ مل کر یونہی ہنسی خوشی روشنی ہے جو ایک سے دوسرے چپکے پھیلیتی ہے جیسے دیئے روشن ہو جائیں۔“

”وقت ایک ایسے جنگل کی طرح میرے سامنے پھیلا تھا جس میں سے نکلنے کا راستہ میری آنکھیں ڈھونڈ کر تھک گئی ہوں اور پاؤں کی ہوں۔ ہانکے تمہاری میرے دل کا حال جانتا تھا پر اس سے کیا ہو سکتا ہے۔ ہو سکتا ہے اسے میری کوئی پردہ نہ ہو میں صرف اسکی بھابی ہوں اس کے بھائی ”چندرشیکھر“ کی بیوی۔“

”دن لمبے ہوتے جاتے تھے اور ہوں کے ساتھ سفید روئی کے گالوں کی طرح چھوٹی چھوٹی جانوروں کے قافلے میرے سر کے اوپر سے گزرتے رہتے۔ ایسی دوپہر میں جب نیند آنے لگتی ہے

دربست کی آوازیں ساری دنیا کے ساز بجنے اور میرا دل چاہتا پر لگا کر اڑ جاؤں۔
مہمانانے کہا تھا بہت سے من میں جوت جلے گی۔ مگر یہ جوت کیسی بھنی کہ اسکی روشنی نہ اندر
بھنی نہ باہر جو کسی تک بھی پہنچ نہ پاتی تھی۔ سوں کے بور کی خوشبو دم پڑتی جاتی تھی اور باغ میں
کوئلیں شور مچاتی رہتیں۔ سویرے میرے سپنے انہی کے بولنے سے ٹوٹتے۔ میں اپنے سینے کو بچ کر
بیٹھ جاتی دل باہر لکھنے لگتا۔ کوئل جلنے اتنے دکھ سے کیوں روتی ہے؟

”چند رشیکر“ اگر کبھی بانگے بہاری کا نام لیتا تو میرا دل یونہی دھڑکنے لگتا۔ سارا جہاں اس
اسی دھڑکن کی تال پر مجھے ناچتا اور کانپتا لگتا تھا اور پھر سب سے زیادہ ڈر مجھے اس بات کا تھا
اگر ”چندر“ کو معلوم ہو گیا تو کیا ہو گا اس کی دیوانی چاہت کا کیا بنے گا۔ وہ کیا کہے گا یا ستروں
نے مجھے اس کی پتی بنایا تھا اور میں ایک پتی ورتا عورت نہ تھی۔ میں شروع سے ایسی نہ تھی۔ پھر
ایسے ہی ان گنت دکھ میری جان کو روگ بن کر اُن لگتے۔ دیا کے گھاٹ پر مندر کی سیر مٹیوں
پر بولتے اور چلتے لوگوں سے ملے تراوری کی عورتوں میں مل کر بیٹھتے۔ امشان اور پوجا کے سے
میں ایک ایسے چہرے کی طرح تھی جس کو کسی گھڑی بھی اپنے راد کے کھل جانے کی فکر نہ ہو۔ دیوی
کے سامنے میں جانے سے ڈرتی دیوی ماں تو دلوں کا حال جانتی ہے اور دیوی ماں یہ بھی جانتی
ہے کہ میں نے بانگے بہاری کے لئے اپنا آپ سچ دیا ہے۔ میں پھر بانگے بہاری کو کب دیکھوں گی؟
دستی باتیں کرتے ہوئے کتنی تارا بھانی کتنی سندھ ہے مانو چاندنی ہو۔ جب ایسے چہروں
کو دیکھو تو دنیا بڑی پیاری لگنے لگتی ہے جی چاہتا ہے بس جئے چلے جائیں اور پھر بھیا بہاری
ہے کتنا ادھنچا اور سندھ ہے دیوتا لگتا ہے۔ میرے بھیا سے بھی نکلتا قہر ہے۔ بوا کے سائے
بیٹوں میں سے وہی سب سے بالکا ہے۔ جب میں بہت چھوٹی سی تھی اور ماں زندہ تھی تو ہمارے
بابا کے پاس رہا کرتا تھا۔ پھر ماں اور بابا دونوں چلے گئے اور بوا اب بوڑھی ہو گئی ہیں کم کم ہی
آتی ہیں ان دنوں ہمارے گھر میں کتنی رونق ہو کر گئی تھی۔ اب تو مجھے بہاری بھیا کے سامنے
آتے لاج آتی ہے ان دنوں وہ مجھے اٹھا کر گھوما کرتے تھے اور میں ان کو کتنا تنگ کرتی تھی۔
بھائی تب یہ مندر اٹھاٹ اور یہ گاؤں بہت آباد تھا۔

مجھے ہر اس شے سے جو بانگے بہاری چھو چکا تھا لگاؤ تھا پھر دستی سے کیوں نہ ہوتا۔ دستی یونہی

بڑی بیماری لڑکی کھتی پھرتے بٹے گھر میں ہم دونوں ہی تو تھے۔

پوری جواہلی تو میری کھڑکی کے کھلے پٹ یوں بچتے جیسے دو کھڑکی روئیں آپس میں گلے مل رہی ہوں۔ میں باد کو کھول دیتی اور میرا جی چاہتا ہوا کی یہ ساری شوخی اور تیزی اپنے میں بھریوں۔ اور ان ساری غماہشوں اور خیالوں کے اوپر میرے کان ان قدموں کی چاپ سننے کے لئے بے قرار رہتے جن میں میرا دل تھا۔ ساری دنیا ہی کھتی کہ ایک دل کے بدلنے سے سب کچھ اور ہو گیا تھا۔ پھر گر میاں آئیں اور سنسائی ہوئی دو پہروں کے ساتھ گزر گئیں۔ برساتیں ہوئیں اور برہا کی ماری کا دل ٹوٹ ٹوٹ گیا۔ برکھا اور بادلوں کے گھنیرے میں رنگوں اور درختوں کی ہریالی میں زرک کی اس آگ میں جلتی رہی جس سے مجھے کبھی چھٹکارا ملنے والا نہیں تھا۔

جب دستنی کی منگنی ہوئی ہے تو اور لوگوں کے ساتھ بانٹے بہاری بھی آیا۔

گھر عورتوں سے بھرا تھا اور بہت بھڑکتی۔ گالی ہوئی عورتیں شنگار خوشبوئیں اور پھر سکرٹی سمٹی دالان کے ایک کونے میں گاؤں کی لڑکیوں اور برادری کی ماسیوں اور چاچیوں سے گھری دستنی بیٹھی تھی۔ "چند شیکھر" نے اس سے پہلے اس بات کا مجھے کوئی ذکر نہیں کیا تھا اور جب کیا ہے تو مجھے ہوش کہاں ہو گا کہ میں یہ کہہ سکوں کہ دستنی سے پوچھ لیا جائے مگر کسی نے کبھی لڑکیوں سے بھی پوچھا ہے کہ بہاری مرنی کیا ہوتی ہے؟

رسم ختم ہوئی ہے تو بھڑکتے ہوئے چھٹ گئی۔ میری حالت یہ تھی کہ منزل سامنے تھی اور میں وہاں تک پہنچ نہ سکتی تھی اور میں بہت ادا سکتی۔ پرانی بیماری پھر سے مجھے آتی جان پڑی۔ میں سارا سارا دن دیوار کی طرف منہ کئے لیٹی رہتی اور اس ہاتھ کی منتظر رہتی جو میرے کندھے پر پڑے گا اور میرے ہاتھ کی گرمی کے نیچے ٹھنڈا ہو جائے گا۔ میری رگوں کی وہ انہیں پانی بن کر بہے گی اور میرا سارا وجود اس کے قدموں میں ہو گا جسے شاید ان سب کی ضرورت بھی نہ تھی۔

بہاری کی اور میری دوسری ملاقات بالکل اچانک ہوئی۔ دستنی پوچھا کہ لئے مندر گئی ہوئی تھی اور میں اپنے کمرے میں رنگوں کی پٹاری میں سے کچھ ڈھونڈ رہی تھی شاید دستنی نے کچھ کہا ہو گا کہ وہ باہر کھڑا اور پھر دالان کو پار کر کے دروازے کے بیچ میں کھڑا تھا۔ میرے ہاتھ جہاں تھے وہیں کے وہیں رک گئے اور ٹھنڈے پسینے سے بھیگ گئے۔

اسنے دوبارہ کھانس کر اپنا گلا صاف کیا اور کہنے لگا "بھابی میں وداع لینے آیا ہوں۔
آج اپنے گاؤں جاؤں گا تارا کو کیا کہوں وہ تمہیں بہت یاد کرتی ہے۔

میرے کانوں میں اس کی آواز میٹھے مدھمکاگ کی طرح پڑ رہی تھی جب مجھے سلامی تو دیگا۔
اسنے پھر کہا میں نے سوچا بھتیہ سے وداع لینے سے پہلے تم سے وداع ہوں۔ تم میرا خفیہ
جب ماں گئی میں تمہارا بھی بہت پوچھ رہی تھیں جس دن سے میں آیا ہوں اس بھیت بھڑکے میں
تم سے بات کرنے کا موقع ہی نہ مل سکا اب تمہاری طبیعت کیسی ہے؟

مجھے یہ بھی نہ ہو سکا کہ اس سے کہتی میٹھ تو جاؤ۔ وہ دبیں دبیز پر کھڑا تھا اور باقی ساری
دنیا کے اور میرے درمیان تھا۔ اور پھر مجھ سے بہت دُور تھا۔

میں نے اپنے آپ کو بہت سنبھالا۔ صرف ایک اندھا بے نام زور تھا جو یہ کہہ رہا تھا
اگر اب کے بھی بہاری سے کچھ کہہ نہ سکیں وہ کچھ سن نہ سکا تو ساری عمر روتی رہو گی۔ ہر روز کشتی
کی منگنی تو نہیں ہو گی۔ روز تو پھول نہیں کھلیں گے۔ یہ رُت سدا تو نہیں رہے گی۔

ہوئے ہوئے میں نے اپنی پوری طاقتیں لگا کر آنکھیں اوپر اٹھائیں اسکی طرف دیکھا وہ ایک
جادو کئے ہوئے انسان کی طرح وہیں دبیز میں کھڑا تھا اور میری طرف دیکھتا جاتا تھا۔ میری ان
نگاہوں نے مجھے کتنا تنگ کر دیا تھا اور پھر ان آنکھوں کی حیرت وہ بڑی بڑی کھلی ہوئی آنکھیں جیسے
تصویر میں بھگو ان کرشن کی ہوتی ہیں۔

پھر وہ مڑا اور اس سے پہلے کہ میں اسے کچھ کہہ سکتی لیے بے ڈگ بھرتا صحن پار کر کے باہر
چلا گیا۔

میں نے منہ کو ہاتھوں میں چھپا لیا اور رنگوں کی پٹاری پر گر کر زور دوسے سے کہنے لگی بھگو ان
ہ میں نے کیا کر دیا تھا۔ کیا چاہت کا یہی مطلب ہے کہ اپنے آپ کو دوسرے کے قدموں میں
گرادیا۔ عورت کی شان اس کا مان پوچھتا۔ ہانے مجھے لاج نہ آئی جانے بہاری کیا کہتا ہو گا۔
اب تو شک کرنے کی کوئی گنجائش نہ رہی تھی۔ در نہ وہ یوں بھاگ کیوں جاتا۔ اسے مجھ سے
سخت نفرت تھی۔ بھگو ان اب میں کیا کر سکتی ہوں۔ میں یوں تڑپ رہی تھی جیسے مجھے کسی سانپ
نے ڈس لیا ہو۔

بھاگتی ہوئی دستنی آئی اور مجھ سے لپٹ گئی اسکے پیچھے باندیوں کی قطار بھی تسارے پریشان
 چہروں کے درمیان میرا من میرے ہاتھ سے چھوٹا جاتا تھا۔ شرم اور بے عزتی کے خیال سے
 میرا جسم پانی ہوا جاتا تھا۔ کیا ہی اچھا ہوتا میں پیدا ہی نہ ہوئی۔ بھگوان یہ کیسی جوت تھی جو میرے
 من کو کبھی ردش نہ کر سکے گی۔ بھگوان کیا تو دبا نہیں کر سکتا۔
 پدمنی رو رہی تھی اور میں چاہتی تھی کہ اپنے ایسے جنم میں بھوک دوں اس گھڑی پر ہزار
 پٹھکار جب میں پیدا ہوئی ہوں خاندان کا نام لاج اور شرم۔ ارے میں کیسا کیا ہو گئی تھی۔
 ایسی عورت کے لئے تو موت سے زیادہ کوئی بہتر شے نہیں۔
 سارا دن گزر گیا شام آگئی۔ ششیکھر میرا دل بہلاتا رہا ویدجی نے طاقت کی کئی دواں
 دیں۔

۵

رات قریب آئی تو مجھ میں نئی طاقت آگئی۔ پدمنی کہانی سن کر سو گئی۔ میں نے ششیکھر سے
 کہا میرا جی چاہتا ہے مندر جاؤں۔ وہ حیران ہو کر بولا۔ ویسے تمہارا جب جی چلے تم ضرور جاؤ۔
 مگر رات اندھیری ہے تمہیں ڈر نہیں لگے گا کہو تو میں ساتھ چلوں۔ اور میں نے بڑے سنا
 سے اس سے کہا۔ تم کبھی بس ایسے ہی ہو مندر کو ان ایسی دوری پر ہے اور پھر جہاں دیوی ماں
 ہو وہاں ڈرنے کی کیا بات ہو گی تم سارا دن کے تنکے ہوئے آرام سے سو جاؤ۔ میں کسی کو کبھی نہیں
 لے جانا چاہتی میں آج تن اور من لگا کر پار تھنا کرنا چاہتی ہوں تاکہ یہ جو روز روز مجھے بیماریاں
 آگھیرتی ہیں ان سے چھٹکارا ملے۔ تم پریشان ہوتے ہو تو میں اور کبھی پریشان ہوتی نہیں۔ اور
 پھر میں نے جھک کر اسکے ہاتھ کو چوم لیا۔

بہت دنوں کے بعد میں نے اتنا دل لگا کر ادھیار سے اس سے بات کی جتنی اس لئے
 وہ بہت خوش تھا۔ پھر میں نے پدمنی کو پیار کیا اور جاتے ہوئے ششیکھر کے پاؤں اپنی آنکھوں
 سے لگائے وہ اٹھ بیٹھا اور بولا چپا آج تمہیں کیا ہو گیا ہے لگتا تم بہت نراس ہو مجھے تو بتاؤ
 کیا بات ہے۔ تم یوں کیوں کر رہی ہو مانو آخری بار سو۔ نصیب میں جو بدلہ ہے دی ہو گا۔ پر جب

تک میں زندہ ہوں تم مر نہیں سکتیں تمہیں کیلہے۔ ضرور جاؤ اور دیوی ماں کے قدموں میں بیٹھ کر جی بھر کر پارتھنا کرو۔ بھگوان جانتا ہے میں تو تمہیں خوش دیکھنا چاہتا ہوں۔ میری زندگی کی سب سے بڑی آکس یہی ہے۔ تم تو میرے پردے کی روشنی ہو۔ تم میری پدتمنی کی ماں ہو تم میری ساری دُنیا ہو۔

اس رات میں نے پور پور سنگھار کیا تھا۔ اپنا سبک بڑھایا جو ٹرائیکال کر پہنا تھا۔ زیوروں سے لدی آخری باجرب دے کی ٹو میں میں نے آئینہ دیکھ لیا تو میں خود حیران تھی۔ میں تو مرنے جا رہی تھی۔ شرم کے بوجھ تلے دہ میں تو آخری گھڑی دیوی کے قدموں میں جان دینا چاہتی تھی۔ اور یہ سنگھار کیا تھا جیسے میں بہاری کو ملنے جا رہی ہوں۔ بہاری کا نام سویرے کے بعد اب میرے من میں آیا تھا جیسے کوئی رات کا مسافر سبک آخر میں آئے اور دوڑ کھٹکھٹا کر تھا کا ہارا اندر لے آئے ہی سو جائے۔ پھر اس نام کے تال اور ٹرپر جیسے میرے قدم ناچے ہوئے آگے بڑھے۔ تھال میں دیئے جلائے اور پھول رکھے میں اکیلی مندر کی طرف چلی۔ پلو میں بندھی زہر کی پڑیا کو رہ رہ کر میں ٹوٹل رہی تھی۔

میرا دل کہتا تھا تم ایسی دلہن بنی ہو جو پہلی بار اپنے پرتم سے ملنے جا رہی ہو۔ تم رادھا ہو جو اندھیرے میں اپنے کرشن سے ملو گی۔ تم رنگنی ہو جسے چرانے وہ آپ آئے گا۔ اور مرنے والے کی طرح نہیں زندگی میں پہلی بار داخل ہونے والوں کی طرح میرے قدم ہلکے اٹھ رہے تھے۔ ساری دنیا مجھے اپنے گرد ناچتی لگتی تھی۔ ہوا میں ایسی سنسناہٹ تھی جو خوشی کا گیت سا ہو ہے بھگوان کیا بہاری چلا گیا تھا۔ بہاری۔ بہاری۔ بے وقت کو مل جانے کیوں بول رہی تھی؟

مندر میں دیا مند مند رمل رہا تھا۔ میں نے تھال رکھ دیا اور پھول دیوی کے چرنوں پر چڑھا دیئے۔ اتنے دیئے چلنے سے روشنی زیادہ ہو گئی تھی۔ دیوی ماں مجھ سے ادب کی تھی اور اندھیرے سے روشنی میں مجھے اس سے ڈر بھی لگتا تھا پر ڈر کس بات کا تھا۔ یہ میری زندگی کی آخری رات تھی۔ میں اُن چرنوں میں جھکی دیوی ماں سے زندگی کی نہیں موت کی بھگشا مانگ رہی تھی۔ دیوی اگر پریم کرنا اگر کسی کی آرش کرنا اتنا ہی ہوا ہے تو میں جیسا نہیں چاہتی ہر دن میرے لئے مصیبت تھی۔ اور ہر گھڑی میرے لئے عذاب۔ ایسے انسان کی طرح جس کی جان بس ہنٹوں پر اٹکی ہو۔ دیوی ماں

لوگ تجھ سے جینے کی بجائے مانگتے ہیں میں تجھ سے موت کی دکننا لینے آئی ہوں۔

دیوی ماں مجھے طاقت دے۔ دیوی ماں مجھے شکتی دے۔ شکتی دے۔

اُس گھڑی مجھے ماں یاد نہیں آئی۔ مجھے کندھے پر اٹھانے والے بابا یاد نہ آئے۔ پلو پکڑ کر پیچھے بھاگنے اور چمپا کہنے والا بھیا یاد نہ آیا۔ سکھیاں اور سہیلیاں نہیں۔ پدتمی اور شیکھر کوئی بھی تو میرے دہن میں نہ تھا۔ بس ایک خیال تھا کہ آج میری آنکھوں میں میرے نن کی بھوک کو بہا رہی ہے جان کر بھی مجھے دھتکار دیا ہے اور سوائے مرنے کے میرے لئے اور کوئی راستہ نہ تھا۔ موت میرے سارے دکھوں کا انت تھی۔ میرے سارے کشتِ دُور ہو رہے تھے تو بہاتا نے یہی کہا تھا کہ میرا پی اور میری پدمنی مجھ سے بچھڑ جائیں گے۔ پتہ نہیں اب میں کہاں اور کس صورت میں جنم لوں۔ مجھے کتنی کبھی نہیں ملے گی۔ دیوی ماں مجھے شکتی دے۔ میں جینا نہیں چاہتی مجھ پر ت دے۔

پھر میں نے اٹھ کر دے بھاگ دینے۔ باہر چاند کی روشنی تھی جو بڑے دروازے کی دہلیز پار کر کے اندر آنا چاہتی تھی۔ پر ایسی رات جب موت اندر ہو اور یم کے دوت دوار میں کھڑے ہوں۔ چاندنی بھی اچھوت کی طرح باہر ٹھکتی رہی۔

دیوی ماں کے چرن چھو کر میں نے پلو کے اس کو نے کو ہاتھ میں پکڑا جس میں زہر تھا۔ پھر میں نے ایسی آواز میں جو مندر میں گونج گئی۔ کہا۔ دیوی ماں تو گواہ ہے میں لاج شرم اور پونزنا کے لئے مر رہی ہوں۔ تاکہ میرے من کو ایسی بیماریاں نہ لگیں جو پتی درتا استری کی سہا سے باہر ہوں۔ بھگوان تو میرے اس بلبیدان کو سو یکار کرے۔ میری انگلیاں ہولے ہولے گرہیں کھول رہی تھیں اور میں دیوی کے سامنے گھٹنے ٹیک کر بیٹھی تھی۔ دیوی کے قدموں کے پاس صرف ایک دیا جل رہا تھا۔ چڑیا کو کھولتے ہوئے میرے ہاتھ کا نپ گئے۔ میں نے سوچا باہر کتنی نرم چاندنی ہے اور ہول ہے۔ اور ساری دُنیا جو مجھے پیاری تھی وہ نظائے جو مجھے سہلانے لگتے تھے وہ سب اس ایک پڑیا کے بدلے وہ میری آنکھوں سے اوجھل ہو جائیں گے۔ پھر بُڑا کو پتہ چلے گا اور پھر بہاری اور تارا آئیں گے اور نہیں گے چمپا بھائی نہیں رہی اور شاید بہاری کو دکھ ہو۔ شاید بہاری میرے لئے ایک آدھ آنسو بہائے۔ زندگی بڑی پیاری چیز ہے۔ میری انگلیاں پڑیا پر بہت بے جان سی

تھیں اور کاغذ کھوئے نہیں کھل رہا تھا۔ جب میں نے پڑیا کھول لی ہے اور منہ اوکھا کر کے اُسے اپنے حلق میں گرانے لگی ہوں تو کسی نے ہاتھ مار کر زہر گرا دیا اور پھر دیا بھی بچھ گیا۔

میں سسک رہی تھی اور میرے من میں دیوالی جو رہی تھی۔ اس چوٹے سینے میں سملنے کے لئے میں نے اپنے آپ کو ڈھیلا چھوڑ دیا۔ میرے ہونٹ میری باہیں اور سیاں تنک کہ میرا دل بھی گھیل کر اس گرم دھلے میں مل گیا جو زندگی تھا۔ دیوی ماں نے مجھے دکشایوں دی تھی کہ مجھے میرا اپنا آپ بھی ٹوٹا دیا اور وہ بھی جس کی مجھے آشا تھی۔ شرم لاج اور گھونگھٹ جانے کہاں تھے۔

ایک مدھر سپنے میں دیکھی صورت کی طرح کوئی کہہ رہا تھا۔ سولہ سٹنگار کئے تم موت سے ملنے کہاں جاسکتی تھیں۔ موت میں کب اتنا بل ہے کہ سندوتا کو جیت سکے یہ سپنوں کی رات ہے اس رات میں بھگو ان ملتا ہے۔ بھگو ان جو آپ پریم ہے جو آپ سندوتا ہے۔

میں کب تنک بہتا ہوا انتظار کرتا۔ چپا میں کب تنگ۔ باری راہ دیکھتا۔

جب میں گھروٹی ہوں تو آکاش پر اندھیرا اجالے میں ملنا چاہتا تھا۔ سوئے ہوئے کھیت شانتی ہی شانتی صبح کا تارا شانتی تھا۔ اور میرا مسما ہوا شنگار میری مسکلی ہوئی چولی میرے گھنیرے اٹھ کھیلے میری چوری کی نشانی تھے۔ ہر طرف شانتی تھی۔ تو دھنیہ ہے دیوی ماں۔ تیرا مندر پریم کا مندر ہے۔ ارے اب ان پورھی رگوں میں کیا رہا ہے۔ اب دیوی سے کچھ بھی مانگوں تو کبھی نہیں ملے گا۔ میں نے تو سب کچھ مانگ لیا تھا اس ایک رات میں اسنے مجھ پر ہر شے کی بارش کر دی تھی۔ اُس برکھا میں بہا کر میرے بدن سے سارا میل میرے من سے سدا کی دھن اور میرے انگوں کی ساری پشیمانی دھل گئی تھی۔ میں پریم رنگ میں رنگی ہوئی اتنی پوتر تھی جیسے ابھی پیدا ہوئی ہوں۔

۶

وہ جیون جو اس رات کے بعد سے مجھے ملتا ہے اس پر سوائے بہادری کے کسی کا ادھیکار نہ تھا۔ وہ جیون اسنے بچایا تھا۔ دیوی ماں کے ملنے سے موت کے ہاتھوں سے یہ جیون اس نے چھینا تھا۔ یہ اس کی شکتی تھی جس سے ہم کے دوست بھی شکست کھا کر لوٹ گئے تھے اور بھگو ان جانتا ہے اس رات کے بعد سے بہنے سوائے بہادری کے کسی کو اپنا نہیں بچھا اگر دیوی جانتی تو مجھے شیکھر کو قتل کر سکتی

مٹی۔ اگر دیوی کی آشا ہوتی تو۔ پر جو اندھیرے میں ہے اُسے سوائے بھگوان کے کون جانتا ہے۔ میں اور تم اور مہا تناسب اندھیرے میں ہیں زندگی ایک سرے سے دوسرے سرے تک اندھیرے کا سفر ہے۔ جب میں نے آئینہ دیکھا ہے تو دیکھتی رہ گئی۔ اور پھر میں نے گھبرا کر آئینہ پرے پھینک دیا۔ کپڑے بدل کر پدمی کے پاس آئی ہوں تو وہ جاگ رہی تھی اسنے اپنی باہیں اوپر اٹھا دیں اور میں نے اسے گلے سے لگا لیا۔ شیکھر سویرے کی پوجا کے لئے مندر جا چکا تھا۔ میری آنکھوں میں پسینوں اور پریم کے رنگ ملے تھے دستی نے دیکھا تو کہنے لگی بھابی تم تو رات ہی رات میں بدل گئی ہو مانو تمہیں نیا جیون مل گیا ہو۔ کل تک تم اتنی پیلی تھیں کہ مجھے ڈر لگنے لگا تھا اور آج تو تم نے کھلے پھول کی طرح ہو۔ پھر اسنے جبک کر میرے کندھے سے اپنی ناک لگا دی اور کہنے لگی ارے یہ نئی باس تم میں کہاں سے آئی ہے تم تو مہک رہی ہو۔ میں نے اسے کہا۔ مہٹ تھے تو ہر گھڑی مذاق سو جھٹا ہے بھلائی مہک مجھ میں کہاں سے آئی۔ ہنا کر آئی ہوں اس لئے۔

دستی نے سر ہلا کر کہا نہیں بھگوان کی سو گند اٹھواؤ۔ تم تو یوں نکھری ہو مانو ساگر میں سے ہنا کر نکلی اندھ کے دربار کی اسپر امہ۔ ارے بھابی تمہاری آنکھوں میں یہ گلانی ڈوسے کیسے ہیں۔ پھر وہ خوشی سے تالیاں بجا کر میرے گرد ناچتی رہی اور میں شرم سے لال ہو گئی۔

دوپہر کو شیکھر آیا تو کہنے لگا۔ چچا تم تو اتنی سندھ جان پڑتی ہو مانو دیوی ہو یہ ایک رات میں تم کتنا بدل گئی ہو۔ تمہاری ساری بیماری کیسے دُور ہو گئی ہے؟ میں کہتا ہوں تم روز رات مندر میں پوجا کرنے جا یا کرو تو دیوی ماں تم پر بہت ہی کرا کر ہیں۔ میں کتنا خوش ہوں کتنا خوش۔ اور اسنے چاہا کہ میرا ہاتھ پکڑے مگر میں پیلو بجا کر ایک طرف ہو گئی اور پدمی کو بازوؤں میں لے کر پیار کرنے لگی۔

پدمی بھی میری اس اچانک تبدیلی سے بہت حیران ہو گئی۔ ایک وہ دن تھے کہ میں پہرے دیوار کی طرف منہ لئے لیٹی رہتی اور کسی سے بولتی نہ تھی اب میرا دل ایک دم دنیا کے اتنے پیار سے بھر گیا تھا۔ کسی نے ٹھیک کہا ہے پریم دل کو بھی خیالوں کو بھی گہرائی دیتا ہے۔ میں آج تک کے اپنے اگلے پن سے شرمندہ ہو رہی تھی مجھے شیکھر کے پریم اور اس کے بیڑا کا جو اسکے پردے میں ہوتی ہوگی پہلی بار احساس ہوا۔ اس کے پیٹ آدمی کو صرف رونی کے سپنے آتے ہیں اور جب پریم انتر

میں روشنی کر دیتا ہے تو باہر بھی ہر شے رنگ اور نور میں ڈوب جاتی ہے۔
میں گھر میں ایک تتلی کی طرح گھومتی پھرتی اپنے نئے پن میں آپ ہی گن دستی کے گلے لگتی۔
بد مٹی کو چمتی۔ "شیکھر" کو میں اتنے احسان کی نگاہوں سے دیکھتی اور باندیوں سے پہلے سے زیادہ
رسان سے ملتی۔

ہر رات میرے لئے دیوال کی رات ہوتی تھی۔ ہر رات مندر میں میرے لئے دن ہوتا تھا۔
اجالے میں یہ دیکھتی کہ بالکل بہاری مندر کے ساتھ دالے ایک کمرے میں بیٹھا پوجا پاٹ کرتا یا
شاستہ دل کو پڑھتا۔ "شیکھر" گھڑا تا تو کہتا "چمپا بہاری کے لئے کھانا اچھی طرح بھیجا کر دیو بیچارا
دن رات اتنی محنت کرتا ہے کتنا ہے مجھے ابھی بہت کچھ سیکھنا ہے۔"

دستی کہتی۔ بہاری بھی کبھی گھر میں کیوں نہیں آتے جانے کیوں اتنے بیگانے ہو گئے ہیں،
باہر بڑے رہتے ہیں۔ بوا آئیں گی تو شکایت کروں گی کہ انہیں جانے کیا سکھا کر بھیجا ہے کہ
تم سے ملنے نہیں آتے۔ کیوں بھیجا تمہیں یاد ہے کیسے بھیجا مجھے گو دوں میں اٹھا کر گھوما کرتے
تھے؟

شیکھر کہتا۔ میں تو کئی بار بہاری کو کہتا ہوں پگے گھر چل آخرا یہاں جتن اور اتنی تپسیا کرنے
کا کیا فائدہ۔ ہر کام کے لئے وقت ہوتا ہے۔ تیرا بھی مہاتا بننے کا وقت نہیں آیا۔
پھر وہ باتیں ہونے لگتیں۔

میں بڑی بے تابی سے رات کا انتظار کرتی۔ پہلے پہل تو شیکھر بہت خوش تھا کہ چلو
کسی بیانیے ہی سہی۔ دیوی ماں کی سنگت میں ہی سہی چمپا کا دل تو بہلا چمپا کے پرک وہ دیوی
اور بے رونق تو دور ہوئی۔ ہر ایک سے اچھی طرح سے بولتی ہے گھر کے کاموں میں حصہ لیتی ہے۔
گاؤں والوں سے ملتی ہے اس نئی چمپا کو گھر میں چلتے پھرتے دیکھ کر وہ بہت خوش ہوتا۔
سے کہتا "دیکھا دیوی ماں نے تیری بھابی کو کتنا بدل دیا ہے یہ سارا پوجا کا پھل ہے۔" اور
پھر دیوی ماں کی استی گانے لگتا۔

بہاری کہتا تم اندھیرے کی دلیں ہو دن میں تم شیکھر کی مو پر رات میں میری ہو۔ میں رات
کو مندر میں دسے جلاتی سیڑھیاں دھو کر دیوی ماں پر نئے کھول چڑھاتی اور پھر پوجا کرنے کیلئے

بہاری کے قدموں میں جھکتی کہ بہاری میرا دیوتا تھا۔ یہ کہنا بیکار ہے کہ میں اُسے دیکھ کر جینتی تھی۔ پر کبھی کبھار ایک خیال سوئے ہوئے ناک کی طرح میرے دل میں سر اٹھاتا، ہو سکتا ہے بہاری کی جاہت وقتی ہو اور میں جو اپنا آپ سچ کر اسکے قدموں میں آن پرٹی ہوں جس پر ترس کھا کر اسنے گے چھل کی طرح مجھے دھول میں سے اٹھایا ہے کیا پتہ وہ کبھی مجھے سے رو ب کر واپس تارا کے پاس چلا جائے۔ ان خیالوں کا ڈنک میری خوشی میں مافوز ہر منکر پھیلتا۔ پر یہ سارے خیال یہ ساری ادا سیاں ایک لمحے کی تھیں۔ دوسرے لمحے دیکھ کی برٹی لہر کی طرح اس مدہوشی کا طوفان مجھے اپنے ساقفے جاتا۔

دہ راتیں میں جو میرے پاس باقی ہیں اپنی راتوں کا تیل ہے کہ میری زندگی کا دیا جلنے کو صدیوں کا بی ہوگا۔ بہاری کے بعد اگر میرے پاس سہارے کے لئے ان بی راتوں کی یاد بھی نہ ہوتی تو کیا ہوتا جانے کیا ہوتا۔

اندھیرے میں تیز باس والے گلاب کھلتے مہارے چاروں طرف جھک رہی تھی اور مجھے لگتے ہم پر پھول برستے تھے۔ لوگ کہتے تھے ہم نے مند کو بھر شٹ کر دیا ہے لوگوں کو جانے پو ترنا کس شے میں دکھائی دیتا ہے پر ہم سارے دہرموں سے اتم اور ساری شرموں سے اونچا ہے اسکی پدی تو کاش ہم ہے۔ اگر دیوی ماں کو یہ سب برا لگتا تھا تو ہم کو آپ مند سے نکال سکتی تھی زمانے نے کبھی کسی کا ساتھ دیا ہے۔

بہاری کے بازو مجھے ستاروں کا ہنڈو لاگتے تھے اور پھر میں تو ندی کا دھارا تھا جو اسکے قدموں میں بہتا تھا اس کی انگلیاں میری ساری سختیاں ساری کھڑوتا پگھلا دیتیں اور میں یوں بننے لگتی، انوسودگ میں سے آئی جل دھارا ہوں۔

میں کہتی بہاری ایک دیا ہو تو اچھا رہے اور بہاری کہتا تھا تمہاری آنکھوں کی جت سے تو سدا جب روشن ہے تم جہاں روشنی ہو تمہیں دیود کی کیا ضرورت ہے۔
میں کہتی بہاری اندھیرا دشمن ہے اس سے ہوشیار کیوں نہیں رہنے اندھیرا سیاہ سانپ ہے کہ چپکے سے دس لیتا ہے۔

اور بہاری میرے چہرے کو اپنے ہاتھوں میں اٹھا کر کہتا۔ برا اندھیرا کہاں ہے یہ اتنی برٹی

بڑی جوت سے بھری انگلیں یہ ہتھارے بدن سے پھوٹی کر نہیں بیان سب کے ہوتے مہنتیں اندھیرے سے ڈرنے کی ضرورت ہے کبھی ہم دیوی ماں سے ٹیک لگا کر چپ چاپ بیٹھے رہتے ایک دوسرے میں مگن ایک دوسرے سے لگے ہوئے جیسے ہم میں کوئی دوسرا نہ ہو ہم ایک ہی ہوں اور پھر اندھیرا کار کے دھڑکتے دل سے ڈل میں سوچتی یہ پہنا کسی دن ٹوٹ جائے گا۔ اتنی بہت خوشی کا بوجھ سنار نے کبھی اٹھایا ہے؟ دھرتی اس بوجھ سے بھٹ جائے گی۔ مگر ان سارے دھول کو میں نے جھٹک کر کبھی بہاری سے ان کا ذکر نہیں کیا تھا۔

میں بہت دنوں شیکھر کو دھوکا دینے میں کامیاب نہ ہو سکتی تھی۔

راتوں کو گھر سے میرا پل منہ میں چلے آنا اور اندھیرا میں رہنا اس کی نظروں سے چھپا نہ رہے گا۔ اور پھر بہاری کا بنا کسی کام کے یہاں رُکے رہنا۔ ہے بھگوان کیا بنے گا مگر چار گھڑی سے زیادہ یہ سوچ مجھے پریشان نہ کرتی۔

میری بدلی ہوئی لگا میں میری چال جیسے کوئی سچے میں چل رہا ہو۔ بوڑھی باندیوں کی نظروں سے کب تک چھپی رہتی میں گھر میں ہوتی تو دیکھنی باندیاں دستنی کو لئے کونوں کھدوں میں چھپی باتیں کر رہی ہوتیں میری طرف دیکھنی ہوئی کئی بار دستنی میرے پاس یوں آتی جیسے کچھ کہنا چاہتی ہو پر پلٹ جاتی۔ مجھے معلوم تھا وہ ان باتوں کا جھوٹا سچ جاننا چاہتی ہوگی جو باندیاں کہتی تھیں مجھے دیکھتی کہ اپنے میں مگن گیت گنگنائی ہوئی اس کے جہیز میں دے جانے والے جوڑوں میں کناری ٹانگ رہی ہوں اور بہت ہی مصروفیت سے کسی صندوق کو الٹ پلٹ کر رہی ہوں۔ اناج ٹکوار ہی ہوں پدمنی کے ساتھ کھیل رہی ہوں۔ پھر اس کے بھائی کے کپڑوں میں بڑے پریم سے مگن ٹانگ رہی ہوں تو وہ میرے پاس کھڑی ہوئی بڑی محبت سے مجھے دیکھتی رہتی اور پھر میرے گلے میں بائیں ڈال کر کہتی ”میری بھابی تو بے سچ محبتی اچھی ہے اور اتنی سندر۔“ اور میں کہتی ”کیوں دستنی کیا تجھے یہ سب جھوٹ لگتا ہے مجھے تو تو اپنی بہنوں کی طرح پیاری لگتی ہے تو تو مجھے پدمنی سے بھی زیادہ پیاری ہے جب تو چلی جائے گی تو پھر جانے میں کیا کر دوں گی۔ تیرے بنا یہ گھر کتنا سونا ہوگا۔ تیری ہنسی کی جھنکار تیری آواز کی مٹھاس کہاں سننے کو ملے گی۔“ بیاہ کی بات پر وہ شرما کر بھاگ جاتی۔

آج لگتا ہے سکہ تو ایک سپنا ہے سپنے میں دیکھے رنگ محل کبھی جاگتے ہیں دکھائی دے
میں وہ سب دنوں جب میں زندگی کے پیالے میں سے خوشی کا آخری گھونٹ ننگ پی جانا
جاسکتی تھی۔ محل میں ایک سپنے کے پیچھے بھاگ رہی تھی۔ بہاری سپنے میں دکھائی دیا ایک جوان تھا۔
سپنا چاہے کتنا ہی لمبا ہو سالوں پر پھیلنا چلا جائے آخر سپنا ہے اور جب مرنے والے کی آنکھ
کھلے گی اور وہ ہوش میں آئے گا تو سپنا ٹوٹ جائے گا۔

جس طرح اور سپنوں کے نصیب میں یہ ہے کہ وہ ٹوٹیں اسی طرح میرے نصیب میں بھی آنکھ
کھول کر یہ دیکھنا بداخلاق کیا ہے نہ بہاری ہے نہ مندر ہے۔ دیوی ماں کی مورتی بڑے دکھ سے
اپنی منہی چھپائے ہوئے ہے اور بڑے لمبے ختم نہ ہونے والے دن ہیں جن میں کام ہے اور سٹیکھر
کی نگاہوں کی بے یقینی ہے۔ میں جب اندھیرے میں ٹٹول کر دیکھتی تو میری رگوں میں خون کی حب
برق ہوتی اور وہ جس نے کہا تھا کہ تم اندھیرے کی دلہن ہو کہیں نہ ہوتا۔ مندر میں دے جلا کر
آنکھیں بند کئے سو جیتی رہتی ہر آسٹ پر کان دھرے اپنے سائے جسم کو مالو کا دینا ہے پر کسی کو نے میں
سے کوئی نہ اٹھتا کہ اس زہر کو جو ہلے ہوئے گھل کر میری رگوں میں پھیل رہا تھا ہاتھ مار کر گرا دے۔
آنکھ بند کئے میری جاگتی آتما بھکاری کی طرح اپنا کر منڈل اٹھائے ایک کو نے میں کھڑی
کئی کرکھی تو وہ ان راہوں سے گزرے گا۔

میری بھول یہ ہوئی ہے کہ میں نے اپنا وہ بھول جو مجھے اس کے قدموں پر سو بیکار کرنا چاہئے
تھا بچا کر رکھ چھوڑا تھا کہ اس کے ماتھے پر کے تاج میں سجاؤں گی۔ اس کے سر تک میرے ہاتھ پہنچ
نہ سکے اور میرا بھول میرے ہاتھ سے گر کر دھول میں مل گیا۔ آج تک اس مٹی میں بھسکے بھول کو
دیکھتی ہوں اور افسوس میری نگاہوں سے آنسو بن کر بھی نہیں بہہ سکتا کہ یہ بھول کسی تاج میں
نہ لگ سکا۔ میری بھول ہے سب میری بھول ہے اور بھگوان میری بھول کی سزا مجھے کتنی بڑی ملی تھی۔
میرا وہ پیالہ جس میں کبھی امرت تھا زہر سے بھرا ہے اور ہر روز مجھے اس پیالے میں سے گھونٹ گھونٹ
پینا پڑتا ہے اگر ایک ہی بار اس کو ختم کر سکتی تھی تو مگر نہیں مجھے یہ سب بھوگنا ہے کہ میں زہر بن کر
جیوں اپنے لئے بھی اور دوسروں کے لئے بھی۔ بہادی کے اور میرے درمیان کتنے جنموں کا فاصلہ ہے
جس سے آگے اب پیچھے ہونے کی میری مجال نہیں۔

ہر ایک آدمی کے حصے میں کچھ خوشیاں آئی ہیں اور کچھ رنج۔ میں نے اپنے حصے کی خوشیاں ان چند راتوں میں ختم کر دیں۔ پر یہ آج تک سمجھ نہیں آتا۔ ان راتوں میں یہ کیوں لگتا تھا کہ یہ خوشی میری باقی زندگی کے لئے کافی ہے۔ میں اس خوشی کی خاطر کئی ترک بھوگ سکتی ہوں۔ میں سارے سنار سے مقابلہ کر سکتی ہوں۔ بھلا آج تک سنار کے مقابلے پر کوئی ڈٹ کر جیت سکا ہے۔ سب ہی گر گئے ہیں اور ہم دونوں بھی گر گئے۔

جب دستنی کا بیاہ ہوا ہے تو تارا بھی آئی تھی اور بوا کی بہنیں بھی۔ تارا اس طرح پریم سے محکمے ملتی، پردانوں کی طرح میرے گرد چکر لگاتی بھابی کے ساتھ لگ کر بیٹھی ہوتی۔ پھر کاموں میں لگن، اگر ان دنوں وہ میری مدد نہ کرتی تو میں شاید بڑی طرح گر جاتی۔ بیماری کبھی اندر آتا بھی تو بس دہلے تارا سے بت کرتا اور چلا جاتا اس کی آواز سن کر میری رگوں میں ٹھنڈک سی بھر جاتی اور گہما گہمی میں بھی ایسی گرم ہو جاتی جیسے سیپوش ہوں۔ تارا کہتی بھابی بھلا یہ بوجھ کس طرح برداشت کر سکتی ہے اکیلی پر کتنا کام ہے۔ مہینوں سے کام کر رہی ہے۔ بیماری نہ ہوگی تو کیا ہوگا۔ شیکھر بھاگا ہوا آتا۔ جہاں سے ہوتا وہیں سے بلوایا جاتا۔ مگر میں بہت بیزار ہو جاتی۔ شادی کے کاموں میں لوگوں کی فکر میری وجہ سے اور بڑھ جاتی۔

ماں بھی آئی تھی بھتیجا اب لگتا تھا گبر و جوان ہے اسے دیکھ کر میری بڑا اداس ہو جاتا کہ میں اس کی بہن ہوں اگر کبھی اسے پتہ چل گیا تو جانے کیا ہوگا۔ اسے کتنا بڑا لگے گا۔ میں بیماری سے لگ کر اپنے آپ کو دھرتی کا ایک ایسا ٹکڑا سمجھتی تھی جس پر بھگوان نے آپ پاؤں دھرا ہو۔ اور بھتیجا کو دیکھ کر میرا دل کانپ جاتا۔ صرف اسے دیکھ کر لگتا مندر میں دیوی ماں کے سامنے میں اور بیماری ڈاکوؤں کی طرح شیکھر کے حصے میں سے چراتے اور بھتیجا کی عزت میں سینہ لگاتے رہے ہیں بھتیجا کو دیکھ کر مجھے کیوں ایسا لگتا تھا۔ وہ مجھ سے بہت چھوٹا تھا پر میں اس سے ڈرتی کیوں تھی۔

دستنی دواغ ہو گئی تو مجھے گھر ایک دم بہت سونا لگنے لگا۔ مجھے معلوم تھا باندیاں جو باتیں کرتی تھیں صرف دستنی ہی ان کا مزہ بند کر سکتی تھی اس کے جلنے کے بعد مجھے پتہ چلا کہ وہ دنیا کے اور میرے درمیان ایک حفاظت کی دیوار تھی۔ کمزوری دہلی کا منی لڑکی۔ اس نے بہت کچھ سننے پر بھی

کبھی مجھے نہیں کہا تھا۔ سنی سنائی باتوں کو جھوٹ سمجھ کر ٹالا تھا۔ وہ طوفان کے آگے ہندھ کی طرح کھتی۔
 ماں نے ایک دن سبے الگ مجھ سے کہا: "چھپا تجھے گھر کے سکھ اور اپنے من کے چین کی ضرورت
 نہیں تو کم از کم ہماری عزت کا خیال تو کیا کر۔ دنیا کی آنکھیں شیکھر کی طرح بند نہیں بہت کھلی اور تیز
 ہیں۔ تو نہیں چاہتی کہ میں یا تیرا بھتیجا اپنا سراٹھا کر چلیں۔ کیا تو چاہتی ہے کہ اس عمر میں تیرا بابا ڈوب
 کر مر جائے۔ اری چھپا ہوش میں آ۔ اگر تارا کو پتہ چل گیا تو کیا کہے گی۔ تیرا خیال ہے یہ باتیں جو
 مجھ تک پہنچی ہیں کوئی تارا کو نہیں بتائے گا تو سوچتی ہے تیرے ڈر سے لوگ تیرا راز چھپا کر رکھیں
 گے تو یہ تیری بھول ہے۔ بیٹی لوگ تو بھگوان کا راز بھی کہہ دیں۔
 میں سر جھکائے سن رہی تھی۔

میری طرف سے کوئی جواب نہ پا کر وہ کہتی گئی: کیا تو سوچتی ہے مندر کو بھر شٹ کر کے
 تو اور بہاری بیچ جائیگے۔ بھگوان کی سوگنہ تم پر دیوی ماں ضرور غصے ہوگی۔ اری تجھے لاج نہیں آتی
 تو ہم پر دیا کر آخری عمر میں ہمارے سفید بالوں میں کیوں کالک لگوانے گی۔ پھر تیرے اتنی سند
 اور مہی بیٹی ہے۔ آدمی کیا اپنے لئے ہی جیتا ہے تو میری بیٹی ہو کر اسی ہوگی۔ تو نے میرا درد دھپنی
 کر اتنا بڑا اہل دھ کیا۔ اور پھر وہ رونے لگی میں اٹھ کر جانے لگی تو اس نے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور کہنے
 لگی: چھپا تو شیکھر سے نہیں ڈرتی تو اپنے بھتیجا سے ڈر وہ تجھ سے چھوٹا تو ہے پر بہت غصہ
 ہے۔ وہ تجھ سے رو کے نہیں ر کے گا اور پھر نہ جانے کیا ہو جائے۔ اری میں تیرے پاؤں پڑتی
 ہوں۔ مجھے بتا تو سہی بہاری میں ایسے کیا لال لگے ہیں جو تو شیکھر کو چھوڑ کر اسے چاہنے لگی ہے۔
 جس بیٹی نے بھگوان کے سمان تجھے سائے سکھ دیئے تو انہیں تیج کر پاپ کے راستے پر کیوں
 چلنے لگی ہے۔ تجھ پر کس نے جادو کر دیا ہے۔ چھپا تیرا بھتیجا جب سن پائے گا تو وہ مجھ سے نہیں
 ر کے گا۔ پھر نہ کہنا مجھے خبر نہ کی اس میں میرا کوئی دخل نہیں۔ پھر اس نے طاق میں رکھی بھگوان کرشن
 کی مورتی کی طرف ہاتھ اٹھا کر کہا: بھگوان تو گواہ ہے میں نے اسے سب بڑا بھلا سکھایا ہے۔
 اور مجھے لگا جیسے وہ بہاری کی مورتی کے سامنے کھڑی ہو۔

برہتری کی مسکان میرے ہونے میں تیر کی طرح اتر گئی۔ مکٹ لگانے بڑی بڑی آنکھوں
 سے میری طرف دیکھتا بھگوان اور ستیش ناک نے میرے اندر گہرے سمندر میں زلزلے سے پھنک

ماری۔ اتنی زور سے کہ میں ہل گئی۔ بہت دنوں سے میں نے بہاری کو نہیں دیکھا تھا۔ میں برسوں تھی اور باغوں سے گھرے اور کوئل کی کوک سے بھرے اس گھر میں اکیلی تھی۔

باہر بسنت لگانے والوں کی ٹولیاں تھیں اور مندر میں کچیلے سال سے بڑھ کر دھوم تھی۔ ہوا میں رنگ اور مہکار تھی۔ مست سا دھونا چنے والے اور بے سادھ ہو کر گر پڑنے والے بھگوان کے بھگتوں کی بھڑکتی۔ گھاٹ سے لے کر کھیتوں تک اور راستوں پر پاموں کے بوم کی باس سے پنجھی اور آدمی سب مست تھے۔ کنواریوں کی چیزوں میں رنگ نکھرے ہوئے ان کے چہروں پر چمکار اور مہنی کی چھوٹ جیسے کرنوں کا دھارا بہے۔ مائیں دل رات یا تریوں کو اس پار سے اس پار لاتے اور ان کے گیت پانی کو چھو کر اکاش تک گونجتے ہوئے دھرتی نے نیاروپ بدلا تھا۔ درختوں کی جھپکی ہوئی نئی کونپلیں اور نکھرے ہوئے اکاش کے نیچے کر ڈھیں لیتی ہوئی زندگی پر ماں کو میں دیکھتی اداس سی جیسے ان چند دنوں میں مرجھا گئی ہو۔ بواؤ سستی کے دوبار سسرال جانے کے لئے رُکی ہوئی تھی۔ رات آتی تو میں انگاروں پر لوٹتی جانے کب میں بہاری کو دیکھوں گی کسی کے ہاتھ پیغام بھیجنا اور اسے کسی جگہ بلوانا میرے لئے ممکن نہ تھا اور مندر کے اندر باہر اتنے لوگ تھے۔

کوئل آموں کے جھنڈ میں بولتی تو میری آنکھوں میں آپ سے آپ آسوا جاتے۔ پہلی مجھ سے یوں آنکھیں چرا کر چلتا جیسے کبھی اسنے مجھے دیکھا ہی نہ ہو۔ اجالے میں میں ایسے نعلے کی طرح جو دھوپ میں مل گیا ہو اسے دکھائی ہی نہ دیتی تھی۔ تارا کتنی بھاگوان بھی جس کو ایسا دیوتا بتی مانتا اور جو اسے چاہتا بھی تھا۔ سورگ سے نکالے ہوئے کی طرح مجھے کسی طرح چین نہ آتا۔ بھیا آکر بیٹھتا تو میں اس سے بھی دل لگا کر بات نہ کرتی۔

لوگ کہتے ہیں اس لئے اداس ہوں کہ سستی اب اس گھر میں نہ ہوگی۔

دستی سسرال گھر سے پہلی بار لوٹ کر آئی ہے تو بہت خوش نہ تھی ایسے بھکاری طرح جس کو بس پریٹ بھر کر روٹی کھانے کو ملی ہو اس کی کاجل سے کٹیل بنی آنکھوں میں بے رونمی تھی۔ میں نے اسے دیکھا اور دیکھتی رہ گئی۔ جب تک اس ہوئی ہے انسان جنے جاتے ہیں۔ ہر جب لگے کچھ کچھ نہ رہے اور جو وہ بہاری جھولی میں آن پڑے تو؟

دوسروں کے سامنے وہ بہت محسوس رہتی۔ تالا بھابی سے گھس گھس کر باتیں کرتا پدمنی سے مل کر پیٹنگ بڑھاتی اپنے لہریا دوپٹے کو جھنکاتی وہ مجھے ایسی بہار لگتی جس کی آنکھوں میں ویران کا نقشہ ابھی سے جما ہوا وہ میں دل ہی دل میں پرار مکتا کرتی بھگوان تو نے اس گھر کی کسی کے لئے شافی نہیں لکھی۔ کیا ہم اپنی اپنی راہوں سے آپ ملتی کے لئے کھوج کریں۔ بھگوان تو ہم پر دیا کیوں نہیں کرتا۔ بھگوان!

سب لوگوں سے مل کر ایک رات جب شیکھر کسی کے ہاں پوچھا میں گیا ہوا تھا اور تارا بڑا اور ماں کے ساتھ باتوں میں مگن تھی وہ میرے پاس آئی اور پہلے چپ چاپ مٹی اپنے پلو کو انگلیوں میں مروڑتی رہی اس کے بعد اٹھ کر میرے گلے سے لگ گئی ادھچکیوں سے مجھے اس کا سانس رکتا ہوا معلوم ہونے لگا۔

میں نے کہا دوستی اسے ہوش میں آتور کیوں رہی ہے ساری دنیا کی لڑکیاں مانگے گھر سے وداع ہو کر سسرال جاتی ہیں کیا میں اس گھر میں ایسے نہیں آئی تھی۔

دوستی نے کہا "بھابی تمہیں وہ گھاٹ والے مہا تمایا دہیں انہوں نے ٹھیک کہا تھا۔ اور میں لے کیا بتائی کہ وہ مہا تما بھلا مجھے بھول سکتے تھے۔

میں نے کہا ضروری نہیں کہ باغ میں جا کر پہلے ہی وہ سب بھول دکھائی دیں جو ٹوٹ کر جھول میں کرنے والے ہیں۔

ادھ دوستی نے اپنے آنسو پونچھ کر کہا۔ کیوں بھابی اس بھیر اور شور میں بہاری بھیا سے تو ملنا مہانہ ہو گا؟

جس پریم کو میں نے سالوں اپنا خون دے کر پالا تھا اس سے انکار کرنا میرے بس کی بات نہ تھی پھر دوستی تو بہت کچھ جانتی تھی شاید اس سے بھی زیادہ جتنا میں سمجھتی تھی کہ وہ جاتی ہوگی۔ دوستی پھر کہنے لگی "بھابی تم کسی کو اپنے سے ادھچکا سمجھ سکی ہو یہ بھی بہت ہے۔ اس جیون میں ہر کسی کو تو یہ خوشی نہیں مل سکتی بھابی۔ اور پھر تم ادھ بہاری بھیا مانو ایک دوسرے کے لئے بنائے گئے سببہ میں نے جب جب تمہیں دیکھا ہے تم دونوں کو ایک ساتھ دیکھ کر میرا جی دلچ اٹھتا ہے۔ جیسے تم مادھا ہوا وہ بھگوان کرشن ہو۔ سپنے میں دیکھی سندرمورتیوں کی طرح۔ بھابی ایسی

راتیں ہر کسی کے نصیب میں تو نہیں ہوتیں۔ میں مہمی جاؤں تو وہ پہلی رات نہیں بھول سکتی جب تم مندر میں دیوی ماں کے سامنے بیماری بھیا سے ملی تھی۔

میں نے کہا۔ اس رات تو میں سوچتی تھی مندر میں موت ہے اور میں ہوں۔ تم کہاں تھیں۔
دوستی نے جس کر کہا مندر کا دار کھلا تھا اور ہر کسی کو مہماری طرح پوجا کا ادھیکار ہے۔
ہے نا بھال۔

میرے من میں ایک شک نے زخمی سانپ کی طرح سراٹھایا۔ کہیں دوستی بھی بیماری کے لئے تو ہاں نہ جاتی تھی۔ کیا وہ بھی بیماری کو پوچھتی ہے؟

تم کو معلوم ہے دوستی میں تو بھگوان سے اپنی پورتا کے لئے موت کا سہارا مانگنے لگی تھی تمہیں تو سب معلوم ہے دوستی نے پھر کہا۔ دیکھو بھابی تم یوں کیوں گھبرا رہی ہو کیا پریم اور موت میں کوئی فرق ہے؟ اور پھر تمہیں تو اس رات نئی زندگی ملی تھی۔ دیوی ماں نے تم کو جو کچھ دیا وہ کسی کو کب ملتا ہے۔ اس رات سولہ شنگار لئے ہر ایک سڑھی میں مہماری پٹا اٹنا نکھرا تھا کہ اس سے پہلے میں نے کسی روپ وئی کو ایسا نہیں دیکھا۔ تمہارے ہاتھوں میں لگا رنگ مہماری آنکھوں میں کاجل کی دھار اور پھر وہ خوشبو جیسے دھرتی کی ساری پورتا نے عورت کا روپ دھار لیا ہو۔
تمہارے گھیرے کھلے بال اور تمہارے سفید پاؤں۔ بھابی اس رات تم سر سے پاؤں تک وہ روپ تھیں جو بھگوان کو بھی بس میں کرے بیماری بھیا تو پھر بیماری تھے۔

دوستی میں نے بڑے دکھ سے کہا اپنا آپ بلیڈ ان کرنا بہت مشکل ہے۔
اور دوستی نے بڑے دکھ سے کہا۔ بلیڈ ان کرنا تو بہت لوگ جانتے ہیں پھر سو بیکار کسی کا ہی ہو پاتا ہے۔ تمہیں تو دیوتا ملا ہے کس فتنے کی جنتا ہے؟

میں نے کہا جنتا یوں پوچھو جنتا کا ہے کی نہیں۔ تم دیکھتی نہیں ہو بیماری گھر میں آنے میں تو میری طرت دیکھتے ہی نہیں، تا آ سے بات کر کے چلے جاتے ہیں اور پھر وہ ایک دنوں میں سب لوگ چلے جائیں گے۔ تم بھی اور وہ بھی۔ ماد پھر بچھے دم گھوٹنے والا چپ۔ چاپ کا سناٹا ہو گا۔ اس سستی رات کے بعد جب لمبی دوپہر آئیں گی تو یہ سوچ کہ میں بیماری سے بات تک کی کتنا دکھ دے گی۔ مجھے پھر کب ملنا ہو اور مل سکیں بھی کہ نہیں؟ دوستی نے میرا ہاتھ پکڑ کر

کہا یوں فراموش کیوں ہوئی ہو بھابی دو ایک دن تو تالا یہاں ہے میں کچھ سوچوں گی۔ وہ بہاری کی اور میری آخری ملاقات تھی۔ بھگوان جانتے ہیں اس کے بعد وہ صحت میری آنکھوں سے یوں چھپ گئی جیسے کبھی تھی ہی نہیں۔ سوچتی ہوں تو لگتا ہے ایک سہنا تھا میں نے سوتے میں ساری زندگی کی خوشیاں اور اپنے بھاگ کے سکھ بھوگ لئے کہ جب آنکھ کھلی ہے تو آج تک اندھیرا ہے۔ میں اس اندھیرے میں اکیلی ہوں اور وہ جو کہتا تھا تمام اندھیرے کی دلیں ہو دن میں تم شیکھر کی ہو مگر رات میں میری ہو۔ اب کہیں نہیں ہے۔ میں اس سہاگ کی سیج پر اسی ہوں اور ہر آہٹ پر چونک کر دیکھتی ہوں کہ شاید وہ اب میرے قریب آئے مگر نہیں وہ چاہے قریب نہیں آئی۔ کوئی نہیں ہے یہ میں ہوں اور یہ اندھیرا ہے آگے اور پیچھے سرسرا رہا ہوا اور ہر گھڑی دستا ہوا اندھیرا۔

اس رات باغ میں نئی گھاس کی مٹی باس اور پھولوں کی پاگل کر دینے والی تیز سوغند تھی۔ میں وسنتی کے بتائے ہوئے راہ پر ننگے پاؤں جا رہی تھی۔ اور آنے والی گھڑی کی بیہوشی مجھ پر بھی سے چھا رہی تھی آکاش میں چاند ہلکے سفید۔ بالوں کے پردوں پر سے ابھرتا ڈوبتا جا رہا تھا آسمان کے جھنڈوں سے خوشبو نکل کر میرا سواگت کر رہی تھی اور سایوں کا اندھیرا مجھے اندھیرے کے پتی کا پھیلا ہوا رنگ لگتا تھا ہوا ہلے ہوئے سرسرا رہی تھی اور پتوں پر سے رنگت لگتی تھی۔ چاندنی بڑی پھیل گئی تھی اور گھڑی گھڑی اوٹ میں ہو جاتی تھی۔ جیسے مجھے چھپ کر دیکھنا چاہتی ہو۔ پتلا سا چاند کبھی دستوں کی شبیلیوں میں ایک جاتا اور کبھی ذرا سے پتے کے پچھے گم ہو جاتا۔ آنکھ مچولی کھیلنے ہوئے اندھیرا اور چاندنی۔

اگر مجھے معلوم ہوتا کہ یہ ہماری آخری ملاقات ہے۔ میں بہاری کو اس سے بعد کبھی نہیں دیکھوں گی تو شاید میں اس سے وہ سب کچھ کہتی جو میں اب ہر گھڑی جی میں دہرائی ہوں۔ تالا کے کندے گرے ہوئے درخت کے تنے پر ہم دونوں بیٹھے تھے اور دنیا ہمارے لئے کوئی پرانی کہانی تھی۔ وہ مجھے ان سب دنوں کی بیتی کی باتیں کہہ رہا تھا۔ اتنے مہینوں کے بعد ہم ایک دوسرے میں دو جھروں کی طرح مل جانا چاہتے تھے ہمارے سانس بے ترتیب اور ہمارے ہاتھ کسٹن ہونے جاتے تھے۔ میرے گھیرنے سیاہ بال ہم دونوں کو ڈھلپٹے ہونے لگے اور پھر ہم

دندوں چُپ تھے۔ میں مندر میں گزاری اُس پہلی رات کی طرح آخری رات بھی گچھل کر اس کے خون میں مل جانا چاہتی تھی۔ میرا اپنا وجود کہیں نہیں تھا۔ ہر طرف بانگے بہاری تھا۔ میرا دل بھول کی پتی کی طرح ہلکا تھا اور میں اس کی پوجا کرنا چاہتی تھی اسکے قدموں میں مرنا چاہتی تھی یہ بھرپور چاہت یہ خوشی جیسے اسکے بعد کچھ مٹنا کرنے کو باقی نہ رہا ہو کچھ کہنے کو اور چپٹا کرنے کو باقی نہ رہا ہو اگر اس گھڑی میرا دل بٹھہر جاتا رک جاتا اور ہم دو بھونروں کی طرح تالاب کے کنارے گر جاتے تو کبھی مجھے کوئی غم نہ تھا۔ مگر موت پریم سے شکست کھا جاتی ہے۔ جہاں پریم ہو وہاں موت کہاں گس سکتی ہے۔ اور اس رات کے بعد آج تک مٹنا کرنے اور کہنے کو کچھ باقی نہیں رہا۔ جب تالاب کے دوسری طرف بہاری نے قدموں کی چاپ سنی جیسے سوکھے پتوں پر کوئی چل رہا ہو تو میں نے کہا بہاری تم اتنے دنوں بعد مجھے ملے ہو اگر ان چاپوں کو سننے کے لئے سسے کھوتے رہے تو شاید بہارے من کو کبھی شانتی نہ ہوگی۔

بہاری نے کہا تھا۔ چچا اتنی خوشی میں بھی کیوں بھولتی ہو کہ دنیا کا دار سخت ہوتا ہے۔ میں نے کہا میں مہتابے جیسے دیوتا کے سائے ہوں تمہارے بازو قلعے سے زیادہ مضبوط ہیں مجھے کسی شے کا ڈر نہیں کسی بات کی چپٹا نہیں۔

اور پھر وہ امرت زہر بن گیا۔ وہ گھڑی گزر گئی اور اس کا سایہ اندھیکار بنگر آج تک میرے بھاگ کے لکھے کو چھپائے ہوئے ہے۔

ماں جب جانے لگی ہے تو اس نے مجھے کہا چچا کتھے اپنے سہاگ اور گھر کی نہیں تو اسکی تو چپٹا ہونے چاہئے جس کے لئے تو نے لاج شرم سب چھوڑ دی ہے۔ چچا میں کتھے کیسے سمجھاؤں کہ دنیا سے ڈرتے رہنا اچھا ہوتا ہے۔ بہت آگے اور اندھیرے میں بڑھنے والے جب ایک بار ٹھوکر کھا کر گرتے ہیں تو سنبھل نہیں سکتے۔

میں نے ذرا غصے سے کہا تم کیا کہتی ہو ماں میں نے ایسا کیا پاپ کیا ہے؟
ماں اپنے ہاتھ ملنے لگی اور بولی چچا اب تیری بربادی اور اجرٹنے میں کوئی وقت باقی نہیں اسی پاپن کتھے اس گھر پر بھی دیا نہیں آتی۔ میری کوکھ کو آگ لگ جاتی اور میں کتھے پیدا ہی نہ کرتی تو اچھا تھا۔ کتھے خیال تھا کہ باغ میں اس درخت کے تنے پر بیٹھے کتھے کسی نے

نہیں دیکھا۔

پہماں : ادا ماں نے کہا بس میں اور زیادہ کیا سنوں گی۔ بھیا نے تجھے دیکھا ہے۔
اے اس کا کیا حال ہوا اس کی خبر ہے۔

تب مجھے رگ میں نے بھیا کو دو تین دن سے کہیں نہیں دیکھا۔ کسنتی بھی چلی گئی ممتی۔ بہاری
اس سے اگلے دن ہی تارا اور ثوا کے ساتھ جا چکا تھا۔ پھر ماں بھی چلی گئی اور میں ڈرتی کانپتی پھول
میں رہنے والی راجکدوی کی طرح کسی روشنی کی راہ دیکھتی رہی کسی آس کا سہارا لینے کے لئے۔
جائے اب بہاری سے کب ملنا ہو۔ میرے دامن میں بندھے موتی کھل کر سب بکھر چکے تھے۔

۷

شیکھر اس دن دیوانوں کی طرح دالانوں میں گھومتا پھرتا تھا اور اپنے بال نوچتا تھا جس دن
ثوا کے ہاں سے سویرے سویرے آدمی آیا ہے۔ میں گم سم بیٹھی تھی اور مجھے سوچہ نہیں رہا تھا کہ
اب کیا کر دوں اور کہاں جاؤں۔ دالان میں تیز دھوپ میں سے اٹھا کر جب باندیوں نے مجھے اندر
کمرے میں لٹایا ہے اور ٹھنڈے پانی سے بھگو کر پچھا چھلایا ہے تو میں حیران ہو کر ان کی طرف دیکھتی
تھی سب چپکے رستے ہوئے اور اس تھے اور مجھے بھول چکا تھا کہ شیکھر سویرے سے جا چکا
ہے اور بہاری کی گردن کسی نے تیز چھری سے کاٹ دی ہے وہ گردن جس پر سے میں اپنا سب
کچھ قربان کر سکتی تھی وہ شان سے اونچی اٹھی ہوئی اور سر جو غرور سے نہیں یونہی دیوتاؤں کی
طرح سیاہ بالوں کے تاج سے اتنا سندھ لگتا تھا۔ اس سر کو انہوں نے الگ کر دیا تھا جو
میرے کندھوں پر رکھا رہتا تھا۔ میں دائیں بائیں دیکھتی اور کہتی "بہاری نہیں ہے" اور دیکھنے
والی بانیاں افسوس سے کہتیں "ہو کا دماغ چل گیا ہے۔"

کسنتی جب شام کو آئی ہے تو اس کا رنگ یوں زرد تھا جیسے اسکے کندھوں پر کسی مری ہوئی
عمدت کا چہرہ لٹکا دیا گیا ہو۔ مجھے دیکھ کر کہنے لگی : بھابی بھابی بن کر کیا تم افسوس زیادہ کر سکتی ہو۔
مہتاری اپنی باتوں نے تو بہاری بھیا کی جان لی ہے اور اب دنیا کو تماشہ دکھا رہی ہو۔ بہتارا
پریم گہرا نہیں ہے تم صرف پریم کا مسکھ جانتی ہو۔ اس کی پیڑا سے واقف نہیں ہو۔ تم نے جس

شے کو چاہا ہے بل سے منہ سے پالیا ہے اس لئے تم نراش ہونا نہیں جانتیں :-
میں ایک ٹیک اس کی طرف دیکھتی گئی یہ وہی دستہ تھی جو میرے سامنے کچی سے بڑی ہوئی
تھی جو مجھے پدمنی کی طرح پیاری تھی اور جو مجھے پریم کرنے اور آس نراس کا سبق دے رہی تھی۔
میں نے کہا دستہ تم غلط سوچتی ہو میں نے اتنے دنوں نراس اور دکھ کے ساتھ گزارے
ہیں تم نہیں جانتیں۔

دستی نے اُسی طرح کہا جب آگے بھی کوئی آس نہ ہو تو تم نراس ہونا حالو تو میں
سمجھوں۔

دنوں کوئی خبر نہ آئی جس کو بھجوا یا جانا وہیں کا ہو رہتا۔ پھر شیکھر نے پیغام بھیجا کہ بہاری کی
حالت سُہرا رہی ہے اور تھوڑی آس ہے شاید وہ تندرست ہو جائے اور چند مہینوں میں
ٹھیک ہو جائے۔ دستی بھی اپنی سسرال جا چکی تھی۔ سر کے کاموں سے نمٹ کر میں ایسی راتوں
میں جب تیسری چوتھی رات کا چاند باغ پر سے کھسکتا اور پتوں کی اوٹ میں چھپتا تالاب پر آنا
تو اس گہرے ہوئے درخت کے تنے پر جا بیٹھتی اور بس پانی میں جھانکتی رہتی اُن گہرے سایوں
کو دیکھتی اور بیٹھی رہتی یہاں تک کہ نرم ہوا چلنے لگتی اور چڑیاں ڈال ڈال پات پات چوں چوں
کرتیں اور سویرے کی سُرخ پورب میں سے ابھرتی۔

شیکھر واپس آگیا۔ بہاری کی حالت سنبھل گئی تھی اور وہ بہت خوش تھا۔ کہتا ہے کہ میں نے
تنے سُنڈ اور منہں کھ بہاری کا کون دشمن ہو سکتا ہے۔ اس نے اپنے زور کے بل پر بھی کسی کو
نہیں دھتکارا۔ اور میں بھیجا کا سوچتی جس کو میں نے مہینوں سے نہیں دیکھا تھا۔ ماں کی باتیں
میرے کانوں میں اُسی طرح سنائی دیتیں اور پتوں پر کسی کے قدموں کی چاپ بھرتی رہتی۔
پھر سُنا بہاری کے ٹھیک ہونے کی خوشی میں بوائے نے اپنے گاؤں میں بہت بڑی پوہا
کروائی ہے۔ ماں کے ہاتھ بھیجا کا پیغام ملا کہ مہتا سے دہاں جانے کی کوئی ضرورت نہیں اگر تم
گئیں تو میں تمہیں بھی کاٹ کر رکھ دوں گا۔

میں اس دن جب ہم سب تیار تھے اور دروازے سے نکلنے والے تھے مجھے اپنا دل یوں مٹھتا
لگا جیسے بس ٹوٹ کر ٹکڑے ٹکڑے ہو کر لکل ہی تو جائے گا۔

میری وجہ سے کتنی بھی رک گئی شیکھر پدمنی کو لے کر چلا گیا۔
پھر ساری باتیں یوں تیز تیز ہوئیں جیسے آندھی چلنے لگے ادھر اس تیز ہوا کے ساتھ اڑ
کر آنکھ کھلی ہے تو یہاں پر کھتی۔

وہ گھر مجھ سے چھٹ گیا جو میری آشا اور نراشا کا ساتھی تھا اور پدمنی جس کو میں نے
کبھی گھوم کر نہ دیکھا تھا جو سدا میرے پیار کی بھوک رہی کھتی۔

دستی کتنی کھتی مچھالی تم بھیا کی بات کو کیوں اتنا بڑا سمجھتی ہو۔ انہیں گھر آنے دو، میں
سب کچھ ٹھیک کروں گی۔ آپ سے آپ ہر بات درست ہو جائے گی تم بس تھوڑے دنوں
اور رہ سکو تو کیا کہتیں مجھ پر دشوا اس نہیں ہے مجھے اس پر دشوا اس تھا مجھے شیکھر پر بھی
دشوا اس تھا پر مجھے اپنے آپ پر کھرو سہ نہ تھا۔

جانے میرے اور بہاری کے راز کو کتنے لوگ جانتے تھے،

شیکھر میرا بھاری! اور اسنے اپنی مورلی کو اپنے ہاتھوں ہی توڑ دیا۔

اس کی طرح پدمنی کو بھی مجھ سے بہت پیار تھا۔ وہ میری صورت کو دیکھ لیتی تو پہروں دھکتی
رہتی جب شیکھر کے گھر میں سوتیلی ماں کے ہاتھوں دکھ اٹھا اٹھا کر وہ مری ہے تو مجھے اسکی صورت
دیکھنے کو نہیں ملی۔

مشتان میں میٹھی میں پاگوں کی طرح اس راکھ میں پدمنی کی وہ آنکھیں ڈھونڈتی رہی جن
کی روشنی اس راکھ میں مل گئی۔ اپنے پاؤں جو منے والے شیکھر اپنے مرن جیون کے ساتھی اپنے پتی
کو بھی میں نے کبھی نہیں دیکھا۔ جب چتا کو آگ دکھائی گئی ہے تو جو سفید بالوں اور سفید دھڑکی والا
پوڑھا دور رہا تھا اور اپنے ہاتھ مل رہا تھا وہ کوئی اور ہو گا۔ جانے کون ہو گا۔ پدمنی کے لئے جب
میری آنکھ سے آنسو نہ نکلا تو اسپر رونے والا بھلا اور کون ہوتا۔

اور بھیا نے آج تک مجھ سے بات نہ کی۔

پھر سنا ایک سال بعد جب اس کے زخم چھٹ گئے تھے اور وہ تارا پر جان دینے لگا تھا
اپنے پھلے پاؤں کا پر اسخت کرنے والا تھا بہاری اچانک مر گیا۔ یوں جیسے ہوا کے تیز جھونکے
سے کوئی نازک پھول شخ سے نیچے آئے۔

میں اُس دن بھی نہیں روئی اور افسوس نہیں کیا۔ بھلا کوئی سہنے میں دیکھی صورتوں کے لئے روتا ہے۔

پراس گھڑی سے مجھے اور بہت سی چیزوں کی طرح بھگوان کی دیا پر بھی دشواری نہیں ہے وہ ایک گھڑی دیتا ہے تو دوسرے لمحے چین بھی لیتا ہے۔ پھر ایسے بھگوان سے کوئی کیا مانگے۔
ادیوں ادم کے اُس پر جھکنے ہوئے میں پرارتھنا کرنا چاہوں بھی تو کچھ مانگ نہیں پاتی۔
میرے ہونٹ ہلا کرتے ہیں پر دل خالی رہتا ہے۔

ادب کی تخلیقی قدروں کا آئینہ دار

سہ ماہی سلیپ کراچی

جس کو پاک و ہند کے ممتاز ترین ادیبوں کا تعاون حاصل ہے
عنقریب اپنا پہلا شمارہ پیش کرتا ہے
تنقید، افسانے، تراجم، نظمیں، ڈرامے، گیت، دوہے،
طنز و مزاح اور تبصرے وغیرہ سبھی کچھ شامل ہیں۔
آج ہی اپنی کاپی محفوظ کرالیں۔

منیر حلقہ شکر نو۔ وزیر منیش۔ بلاک ڈی شیر شاہ کالونی
کراچی ۷۵

نیکانار

۳۱ — ۳۲

کہانی نمبر

سالانہ: سولہ روپے
قیمت فی پرچہ: تین روپے

شائع کردہ: پاکستان کلچرل سوسائٹی کراچی

انتظار حسین

جمیلہ ہاشمی

”تم نے میری کہانی تو مورتی پڑھی؟“

”نہیں ابھی نہیں پڑھی۔“

”دوسری کہانیاں؟“

”چھری کے نیچے دم تو بیٹے دو۔ ابھی تو تم نے مجھے کتاب دی ہے۔ اب پڑھوں گا۔“

یہ ابھی پچھلے برس کی بات ہے جب جمیلہ ہاشمی نے اپنے افسانوں کا نیا مجموعہ ’رنگِ بھوم‘ جو انھیں دنوں شائع ہوا تھا مجھے دیا تھا۔

دوسری ملاقات میں پھر وہی تقاضا ”تم نے تو مورتی پڑھی؟“

”پڑھ رہا ہوں۔ یہ کہانی ابھی نہیں پڑھی ہے۔“

”میں نے ہندو کچھر کے رنگ کی کہانیاں لکھی ہیں۔ کیسی ہیں۔“

”پوری کتاب پڑھ لوں۔ پھر بات ہوگی۔“

تیسری ملاقات جب ہونے کو تھی تو میں نے جلدی جلدی وہ کہانی پڑھی۔ ملاقات

ہونے پر پھر وہی سوال اور میں نے اطمینان سے جواب دیا۔

”تو مورتی پڑھ کی ہے۔“

”کیسی ہے۔“

”ابھی ہے۔“

جمیلہ اس دو لفظی داد سے مطمئن نظر نہیں آ رہی تھی وہ کچھ اور سننا چاہتی تھی۔ میں نے جمیلہ

سے وعدہ کر لیا کہ میں اس کتاب کے بارے میں لکھوں گا۔ بات آئی گئی ہو گئی۔ مگر اب میں سوچ رہا ہوں کہ جمیل نے بار بار ایک ہی کہانی کے بارے میں مجھ سے کیوں سوال کیا۔ کیوں اس کہانی کے بارے میں رائے معلوم کرنے اور سننے کے لیے اس کے یہاں آتی ہے مینی مینی میں اس وقت اس کہانی کے بارے میں تفصیل سے کچھ نہیں کہہ سکا تو اپنے اس رویے کی تو میں وضاحت کر سکتا ہوں۔ اچھی کہانی مجھ سے فوراً کے فوراً کچھ نہیں کہتی۔ تھوڑا وقت گزرنے کے بعد جب وہ واپس میری یادداشت میں آتی ہے تو پھر اپنے تھوڑے تھوڑے معنی سمجھاتی ہے۔ تو چند مہینوں کے بعد جب مجھے اس کہانی کا خیال آیا تو مجھے احساس ہوا کہ یہ کہانی تو جمیل کی دوسری کہانیوں سے مختلف قسم کی کہانی ہے۔

جب جمیل نے دار طلب لہجہ میں مجھ سے یہ کہا تھا کہ دیکھو میں نے ہندو کلچر کے رنگ کی کہانیاں لکھی ہیں تو میں نے اس وقت اس بات کو سرسری لیا تھا۔ وہ اس وجہ سے کہ مجھے یہ پتہ ہے کہ رومانی رنگ میں کوئی کہانی لکھنے والا ہندو تہذیب کی طرف جاتا ہے تو اس کی نیت کیا ہوتی ہے۔ وہ وہاں اپنی رومانیت کے لئے غذا حاصل کرنے کی نیت سے جاتا ہے۔ وافر مقدار میں غذا حاصل کی اور واپس آگیا۔ اسی مجموعہ میں اس رنگ کی جو دوسری کہانیاں ہیں ان میں ہندو تہذیب کے رنگوں سے یہی کام لیا گیا ہے۔ مگر اس کہانی میں جمیل اور رستے پر چل پڑی اور میں تیراں ہوں کہ جمیل یہاں تو ہندو رسم و رواج کی رنگ بھری فضا سے گزر کر سیدھی دیو ماں کی اقبیہ ہیں۔ غل جو گئی اور کس کہانی پر جا کر اس کی نظر ٹھہری ہے اور پھر کس خوبی کے ساتھ اس نے آج کے تشکیک گزیہ تعقل پسند ذہن کا یہ یو مالہ سے تصادم کرایا ہے اس تصادم نے کہانی کو عجیب شکل دی ہے کہ وہ RIDICULOUS اور SUBLIME کی آنکھ بھولی بن گئی ہے اور کس طرح پوری کہانی میں ایک جگہ مزاح اور طنز کی کیفیت سرسرا رہی ہے۔ یہ رنگ جمیل کے یہاں پہلے کہاں دیکھنے میں آیا تھا۔

میں اس وقت اس کہانی کے متعلق بس اتنا ہی سوچ پایا تھا۔ اب جبکہ جمیل اس دنیا میں نہیں ہے اور اب جبکہ وہ اپنی کسی کہانی کے بارے میں مجھ سے پوچھنے نہیں آئے گی اور اب جبکہ اپنی کسی رائے کے سلسلہ میں مجھے اس کی ناراضگی کا کوئی اندیشہ نہیں ہے تو میں اس

کے ناویوں، طویل مختصر افسانوں اور مختصر افسانوں کو اپنے حافظہ میں دہرانے کی کوشش کر رہے ہوں، الٹ پلٹ کے دیکھ رہا ہوں، اس بی بی نے اس فن میں کیا کیا ہے اور اس عمل سے گذرتے ہوئے ایک مرتبہ پھر 'تر مورتی' مجھے یاد آتی ہے اور اس مرتبہ وہ مجھے اس طرح پکارتی ہے کہ میں چونک پڑتا ہوں۔ آخر جمیلہ نے کیا سوچ کر یہ کہانی لکھی۔ اس کے اندر کیا ہو رہا تھا کہ یہ کہانی ظہور میں آئی۔ کیا وہ شعوری طور پر موت کے مسئلہ سے درچار تھی یا تحت الشعور کی سطح پر موت سے کچھ اشارے کناٹے ہوئے تھے کہ یہ کہانی لکھی گئی۔ تب مجھے احساس ہوا کہ ہندو دیو مالا کی سادتری تک جمیلہ اپنے رومانی تخیل کی راہ سے نہیں پہنچی ہے۔ کوئی اور پر اسرار اشارہ تھا جو اسے موت کے سائے میں ایک لمبی یا ترا کرنے والی اس عورت تک لے گیا۔ سادتری عجب عورت تھی۔ اس کم بخت نے کس جوان کو اپنے شوہر کے طعنے پر پسند کیا جس کے متعلق اسے بتا دیا گیا تھا کہ وہ سال کے اندر اندر مر جائے گا۔ سادتری کس شدت سے اس آنے والے سنگین وقت کا انتظار کرتی ہے اور جب وہ گھڑی آتی ہے تو وہ موت سے الجھ پڑتی ہے۔ یم دوت نے ستیہ دان کی روح قبض کر لی ہے اور اب وہ اپنے ڈیرے کی طرف جارہا ہے۔ سادتری سائے کی طرح اس کے پیچھے لگی ہوئی ہے۔ سمندر دوں پہاڑوں آسمانوں سے گذرتی ہوئی اندھیری بھید بھری راہوں پر ایک لمبی یا ترا۔ یم دوت جھنجھلایا ہوا ہے کہ ایک عورت کس بے خوفی سے اس کا پیچھا کر رہی ہے۔ آخر میں مار کھا جاتا ہے اور ستیہ دان کی زندگی اسے واپس کرنی پڑ جاتی ہے۔

اس کہانی کو میں نے پہلے کتنی بار پڑھا تھا اور جب موت سے مقابلہ کی اس کہانی کا ذکر آ ہی گیا ہے تو اسی قبیل کی ایک اور کہانی کا حوالہ دیتا چلوں۔ ابنشدرن میں بیان ہونے والی وہ کتا جس میں ایک برہمن دیوتاؤں کو خوش کرنے کے لئے اپنا سارا مال و متاع بھینٹ چڑھا دیتا ہے۔ اس کا نوخیز بیٹا نشکت پوچھتا ہے کہ باپ میں بھی تو تیرا مال ہوں۔ مجھے تو نے کس دیوتا کو بھینٹ دیا ہے۔ باپ کے منہ سے بیساختہ نکلتا ہے کہ میں نے تجھے یم دوت کو بھینٹ دیا۔ نشکت فوراً ہی اٹھ کھڑا ہوتا ہے اور یم دوت کے ڈیرے کی طرف چل پڑتا ہے۔ یم دوت سے کہنے کے لئے اس کے پاس سوال ہی سوال ہیں۔ یم دوت لاکھ پہلو بچاتا

ہے مگر جواب دینے پہ بالاخر مجبور ہو جاتا ہے۔

میں نے ان کہانیوں کو پڑھا اور سوچا کہ قدیم ہندو بصیرت نے موت کے تجربے کو گرفت میں لانے کے لئے اس کی تھانگ پہنچنے کے لئے اس کے ذریعہ زندگی کے بھید جاننے کے لئے کیا کیا جتن کئے ہیں۔ ایک دفعہ ایک عورت یم دوت کے گئے پڑھاتی ہے۔ دوسری مرتبہ ایک نوجوان اسے بحث میں الجھا کر اس سے حکمت کے موتی رد لیتا ہے۔ میں نے کتنی بار سوچا کہ کیا ان میں سے میں کوئی اپنی کہانی نکال سکتا ہوں۔ لیکن ہمیشہ یہی احساس ہوا کہ یہ کہانیاں بڑی ہیں، میں چھوٹا ہوں۔ پتہ نہیں جمیلہ ہاشمی کس عالم میں تھی کہ اس نے سادتری کی کہانی سے اپنی کہانی نکال لی۔

جمیلہ ہاشمی کے یہاں اگر سادتری کو مانسکوں کی باتیں سننی پڑتی ہیں۔ اس کے قول و فعل سو عقل کی کسوٹی پر پرکھا جانے لگتا ہے۔ بے چاری سادتری۔ ایک بنواری دادا ہیں جو سادتری پوجا کی رسم ہی کو فغول جانتے ہیں کہ ان کی دانست میں کسی پوجا کسی برت سے ہونی کو نہیں ٹالا جاسکتا۔ پھر مونیک ہے جو سنیاں لینے کے شوق میں مغرب سے یہاں آئی ہوئی ہے مگر اپنی تہذیب کا عطا کردہ تعقل اور تشکیک ساتھ لائی ہے۔ سو وہ سادتری کتھا یکسوئی کے ساتھ نہیں سن سکتی۔ بیچ بیچ میں شک سر اٹھاتا ہے۔ کوئی موت کی شکل دیکھ سکا ہے کیا۔ کیسی راجکادی تھی، اکٹھے سو بیٹے مانگے لئے، بچوں کو سنبھالنا تو یوں ہی بہت تسل ہو گیا ہے۔ وغیرہ وغیرہ۔ اچلا جھنلا اٹھتی ہے "مونیک کتھا سننے کا یہ طریقہ نہیں۔"

اچلانے ٹٹیک کہا۔ کتھا سننے کے کچھ آداب ہیں۔ یہاں جو تیاں باہر اتار کر آن پڑتا ہے۔ اچھا ہو کر راضی برضا ہو کر اپنی تشکیک کو تنے عرصے کے لئے معطل کر دیا جائے مگر مونیک اپنی تشکیک کو معطل کرنے پر رضامند نہیں ہے۔ اچلا سے کہتی ہے "تم مجھ سے اس سلسلہ میں سوال کرنے کا حق نہ چھینو بھئی۔"

مگر کہانی کا اپنا ایک سحر ہے مونیک نے اپنی رضامندی سے تو اپنی تشکیک کو معطل نہیں کیا۔ بس کہانی کے سحر میں گم ہوتی چلی گئی۔ شروع میں اس نے شک ظاہر کیا تھا کہ "کیا سادتری کتھا سچ ہے؟ اور اب جب کہانی ختم ہوئی ہے تو اسے سب کچھ سچ نظر آ رہا ہے۔ مگر اس کے

اندر اب ایک اور سوال سر اٹھاتا ہے "ستیا دان اور ساوتری اب بھی کہیں ہوں گے؟"
 اچلا اس سوال پر کسی قدر حیران ہوتی ہے۔ راست یگ ختم ہو گیا۔ یگ بیت گئے۔
 صرف دیوتا امر ہوتے ہیں۔

اور مونیک کہتی ہے: "وہ ایک ہار موت کے سمندروں کو پار کر چکے تھے۔ واپس
 آچکے تھے۔ یم دیوتا کے ساتھ انھوں نے لمبی مسافت طے کر لی تھی۔ پھر انھیں مرنا نہیں چاہیے
 تھا۔"

اچلا سوچ میں پڑ جاتی ہے۔

"وہ کیوں امر نہیں ہوئے؟ مونیک کا سوال پھر سنائی دیا۔

اب اچلا اس پوزیشن میں نہیں ہے کہ مونیک کو سرزنش کر سکے کہ کتنا سنے کا یہ طریقہ
 نہیں ہے۔ وہ خود اس بچے میں پڑ گئی ہے کہ جب انھوں نے موت کا سمندر پار کر لیا تھا تو وہ امر
 کیوں نہیں ہوئے۔ اور مونیک کہہ رہی ہے "اچلا جب آدمی امر نہیں ہو سکتا۔ جب موت
 پارم پار اسے چھو جاتی ہے تو پھر بچنے سے کیا ملے گا۔ تم کتنا سنا رہی تھیں اور میں سوچ رہی تھی
 کہ وہ درنوں اب بھی ہوں گے۔ پر جب تم کہتی ہو کہ وہ نہیں تو چند دنوں کے لئے موت
 کو ٹالنے سے فائدہ۔ سب سے بڑی شکتی جب دھرم راج کی ہے تو یم پوری ملک اس کا بچھا کرنے
 سے بھی نہیں کیا ملتا ہے۔ جسے بچا کر لاؤ، وہ لوٹ ہی تو جاتا ہے۔"

اچلا کے پاس مونیک کی اس بات کا کوئی جواب نہیں ہے۔ کہتی ہے کہ اچھا صبح
 بنواری دادا سے پوچھیں گے۔ مگر صبح کو پتہ چلتا ہے کہ بنواری دادا تو سدھار گئے اب کس سے
 پوچھا جائے۔ مونیک کے سوال کا جواب کون دے۔

وہ وقت گزر جاتا ہے۔ مونیک بھی چلی جاتی ہے۔ مگر بہت وقت بیت جانے پر
 بھی اچلا اس بات کو بھول نہیں پاتی۔ اسے بنواری دادا یاد آتے ہیں "جو کہا کرتے تھے کہ مرنے
 اور جینے کے بیچ ایک قدم کا فاصلہ ہے، جو اس راستے کو پھلانگ کر اٹھا۔ بے کنارہ موت سے
 مکت جہنم میں ہنسی خوشی داخل ہو گئے۔ اور پھر اسے مونیک یاد آتی ہے جو "ہائے کہاں
 گھوم رہی ہوگی" اچلا نے اسے کس شے کی کھوج مٹی کیا اس نے مہت سے مکت ہونے کا گریسکہ

نیا ہو گا۔ اور مجھے رہ رہ کر جمیلہ کا خیال آ رہا ہے کہ جلنے سے کیا ہوا کہ اپنے رومانی انداز میں کہانیاں لکھتے لکھتے اور محبت کی کیفیتوں کو میٹھے لفظوں میں بیان کرتے کرتے موت کے تجربے کی اقلیم میں جا نکلی اور ساوتری کے سہارے کتنی دور نکل گئی کہ اب جب میں نے اس کہانی کو پڑھا تو لگا کہ جمیلہ یم پوری کی طنز اڑی چلی جا رہی ہے اور مجھے خیال آ رہا ہے کہ کیا یہ کہانی لکھنے کی برکت سے اس کے لئے موت اتنی آسان ہو گئی کہ مرنے اور جینے کی بیچ کا فاصلہ اس کے لئے سچ سچ ایک قدم کا فاصلہ بن گیا۔

جمیلہ ہاشمی نے آخری فقرہ لکھا "جلنے آدمی موت سے مکت ہونا کیوں چاہتا ہے۔ جلنے کیوں" اور کہانی کو ختم کر دیا۔ یہ سوال کس نے کیا ہے، افسانے کے مرکزی کردار اچلنے یا خود جمیلہ ہاشمی نے جس کسی نے بھی کیا ہو۔ جمیلہ ہاشمی کی کہانی یہاں آ کر ختم ہو جاتی ہے۔ جمیلہ کی کہانیاں آگے ایک رومانی افسردگی پر ختم ہوا کرتی تھیں۔ اب کے ایک گسبیر سوال پر ختم ہوئی ہے اسی سے ملتا جلتا سوال نشکت نے یم دوت سے کیا تھا "جب آدمی مر جاتا ہے تو ایک شک پیدا ہو جاتا ہے۔ بعض لوگ کہتے ہیں کہ اب وہ نہیں رہا۔ بعض لوگ کہتے ہیں کہ نہیں وہ ہے۔ لے یم دوت تو مجھے بتا کہ ان میں سے کچی بات کونسی ہے۔"

نشکت نے یم دوت سے کتنے سوال کئے اور ہر سوال کا جواب لے کر مانا اور جب وہ سب سوال کر چکا اور سب سوالوں کے جواب لے سے مل چکے تو اس کے اندر کی نجاستیں دھل گئیں اور وہ موت سے مکت ہو گیا۔

مگر جمیلہ کی کہانی میں تشکیک نے اسے اس مقام پر لا کھڑا کیا ہے کہ موت سے مکت ہونے کا خیال ہی عبث نظر آتا ہے۔ "جلنے آدمی موت سے کیوں مکت ہونا چاہتا ہے۔ آخر کیوں۔"

اردو کے عظیم شاعر محمد تقی میر کے بارے میں ایک بصیرت افروز تنقیدی مطالعہ

محمد تقی میر

ڈاکٹر جمیل جالبی

ناشر: انجمن ترقی اردو پاکستان - کراچی ۱

عائشہ صدیقہ

میری ماں

ہم دونوں کا رشتہ ایک رداقتی ماں بیٹی کا رشتہ نہیں تھا بلکہ اُن دوستوں جیسا تھا جنہیں زمانے سے ایک دوسرے کی تلاش ہو اور پھر اسی کھوج میں وہ ایک دوسرے کو پالیں۔ ہماری زندگی کے دکھ سکھ سب سانچے تھے۔ میں کہتی امتی میں نے باہر پڑھنے کے لئے جانا ہے تو امتی کہتیں۔ "نہیں بھئی تمہارے بغیر میں کیسے رہ سکتی ہوں" اور اگر کبھی امتی مجھے لاہور میں بوجہ چھوڑ کر گاؤں جاتیں تو میری ہی رٹ ہوتی امتی جلدی واپس آجائیں بس آپ آجائیں کام ہوں یا نہ ہوں آپ واپس آئیں اور امتی کاموں کو مختصر کر کے واپس دوڑی چلی آتیں اور زندگی پھر سے مکمل اور بھرپور لگنے لگتی۔

شعور کی منزل میں آنے کے بعد تقریباً ہر انسان بھول جاتا ہے کہ زندگی اسے RUDE SHOCKS دینے کی اہلیت رکھتی ہے اور دیتی بھی ہے۔ جب ۱۰ جنوری کی رات کو امتی کو میو اسپتال کے اے دی ایچ وارڈ میں لے کر گئے تو مجھے سو فی صد یقین تھا کہ میری اماں موت سے جیت کر میرے لئے آجائیں گی۔ وہ تو مجاہد تھیں۔ دلیر اور ہمت تھیں بھلا وہ کیسے موت سے ہارتیں مگر ایسا ہی ہوا اور میری شیرنی بیسی ہمت بہادر ماں جس نے زندگی کی اتنی کٹھنائیوں کا اتنے حوصلے اور جرأت مندی سے ہمیشہ مقابلہ کیا تھا موت سے ہار گئی۔

کیا ایسا بھی ممکن تھا۔ میری ماں ایک بلند حوصلہ خاتون تھیں IN SHORT

SHE WAS A BORN FIGHTER اور ایک فائٹر میں سر دائیں

کرنے اور حالات سے مقابلہ کرنے کی بے انتہا صلاحیت ہوتی ہے اور اس کے علاوہ وہ زندگی کے تمام نشیب و فراز یعنی کہ ODDS کا مقابلہ کرتی رہیں۔ آخری دم تک۔ میرے بابا جن کا انتقال ۱۹۷۹ میں ہوا۔ اس کے بعد امی کی زندگی کو ایک 'چانک' فوری تبدیلی کے عمل سے گزرنا پڑا۔ انہیں ایک بیوی، جسے باہر کے معاملات سے کوئی سروکار نہیں، چھوڑ کر اچانک ایک 'مرد' ایک میڈ آف دی فیمیلی بننا پڑا اور میں نے دیکھا کہ وہ ایک ایسے FEUDAL SYSTEM کے خلاف لڑنے کے لئے سینہ سپر ہو گئیں جو کہ ظالمانہ اور جہنمی ہے۔

ادیبوں اور لکھنے والوں کی برادری کو یہ IDEOLOGICAL شکایت تھی کہ جمید پاشی ایک زمیندارانی ہے لیکن انہیں کیا معلوم کہ جمید پاشی اس بیہودہ نظام کا ایک شکار تھی جس نے آخر ان کی جان لے لی۔ ایک ایسا نظام جہاں چادر اور چار دیواری کے تحفظ امن اور انصاف اور اس قسم کے اور نعرے سب بے کار گئے ہیں۔ جہاں سب کچھ کہتا ہے مکرور کی جان چلی جائے لیکن میری ماں نے ان تمام حالات کا مردانہ وار مقابلہ کیا۔ آتشِ رفتہ میں ایک جگہ لکھتی ہیں :

"دادی اگر دکھ کے سامنے چٹان نہ بنتی تو مٹی کے تودے کی طرح ڈھے جاتی۔ دھیان پور والوں کی سرداری سیٹی کے دشمنوں اور رشتے داروں کے سامنے جس شان اور جس دل گردے کا ثبوت دیا اس پر سارے اپنے بے گانے حیران رہ گئے۔ دم دم مہر سنگھ کے گھر کی کھاریاں اور چمارنیں گلی سے گزرتیں۔ شاید بین کرنے کی آواز کے شاید سرداری کی کرتار کو رانپ سنگھ کی موت پر آنسو پانی جانے والی اب بیٹے کی موت کی خبر سن کر تپو پھیلا پھیلا کر روئے اور دشمنوں کو یہ دعائیں دے۔ چوپال کی بھیڑ بھاڑ میں بیٹھا سردار مہر سنگھ کہتا ہے بے بھٹی عورت ہے پر مردوں سے بھی زیادہ عرصے والی۔ دھیان پور والے ہی ایسی شیرنی پیدا کر سکتے ہیں۔"

اور میری ماں جب اس دنیا کے جھیلے چھوڑ چھاڑ کر دنیا سے چلی گئی تو ہمارے گاؤں خانقاہ شریف جہاں وہ بیاہ کر گئی تھیں اور غیر تھیں وہاں کے لوگ آنسو بہا رہے تھے اور کہتے تھے آج خانقاہ کی شیرنی، اس کی شہنشاہ، اس کا مان سب رخصت ہو گیا ہے۔ دشمنوں کی ایک پلٹن، جو مردوں پر شتل مٹی، اس کا تن تنہا مقابلہ کرتے آؤ میری ماں تھک کر چلی گئی۔ لیکن مجھے تو اپنے دشمنوں سے نہیں اس نظام، اس سسٹم اور اس معاشرے سے گلو ہے، جو اندر سے گلا سڑا ہوا ہے۔ جو امن اور انصاف کے تقاضوں کو پورا نہیں کرتا۔ جس کی وجہ سے انسانی جان بے وقعت ہو کر رہ گئی ہے۔ جس کی وجہ سے لڑتے لڑتے آخر جری بہادر بھی بے بس ہو کر چلے جاتے ہیں۔ نہ جانے ایسا کیوں ہے۔ کیا اس معاشرے کو اچھے لوگوں کی قدر نہیں۔ اچھے اور جینون (GENUINE) انسان جو کہ اپنی کنوینشنز (CONVICTIONS) پر ڈٹے رہیں چاہے زندگی کا میدان ہو یا ادب کا۔

وہ نہ صرف ایک GENUINE انسان بلکہ ایک جینون رائٹر (GENUINE WRITER) بھی تھیں ایک ایسا WRITER جو کہ P R کے بکھیرے سے آزاد صرف اپنے کام اور انتھک محنت کا محتاج ہو۔ قرۃ العین حیدر نے اپنے ایک خط میں اتنی کو لکھا تھا کہ :

”جب سماج میں HYPOCRATES اور MEDIOCRES

اور بر خود غلط قسم کے فنکاروں کا تسلط ہو جائے تو تم جیسے لوگوں کو نہایت سنجیدگی سے اپنے معیار اور CREATIVITY کو برقرار رکھنے اور جلا دینے کی طرف توجہ کرنی چاہیے۔“

مجھے غور ہے کہ میری ماں کو خوشامد اور فریب کے بجائے محنت کے شکل فن پر دسترس حاصل تھی۔ وہ ہر SUBJECT پر سالوں RESEARCH کرتیں سقوط ڈھاکہ اور اسپین کے تناظر میں لکھے جانے والے دو ناول جنہیں وہ مکمل نہ کر سکیں اس پر وہ آٹھ دس سال کام کرتی رہیں۔ وہ لکھتیں تو اپنی تخلیقی آسودگی (CREATIVE SATISFACTION) کی خاطر۔ ان کے لئے سب سے بڑا مسئلہ اس از سلیف (INNER SELF) کی مرداؤل

(SURVIVAL) کا ہوتا تھا، جو کہ کبھی اپنے آپ سے چھپ نہیں سکتا۔ آپ کا اندر کا اصل اور سچا انسان اور شاید ان کی زندگی کے مقصد کی غمازی یہ دعا کرتی ہے جو انہوں نے اپنے آخری دنوں میں لکھی تھی اور جس کے ساتھ میں اپنی بات ختم کرتی ہوں۔

” اے خدا ہم تجھ سے آزادی اور علم اور انصاف اور عزت کے سوالی ہیں۔

ہماری آرزوئیں پوری کر۔

ہم کڑے وقت کے ہاتھوں اسیر ہیں،

جہالت اور ذلت میں گھرے ہیں۔

ہم پشیمان اور خستہ حال ہیں

اور ظلم کی قربان گاہوں پر چر محلے جاتے ہیں۔

ذلتوں کے مارے لوگ۔

ہمیں زندگی کی کرن دے

ہم میں صلح رہنا پیدا کر

اے خدا ہمارے بڑوں کو احساس ذمہ داری دے۔

عوام کو علم، اعتقاد اور یقین کی روکشی عطا کر

اے خدا موت اور بیماری کے درمیان خونِ ناحق سے محبت کی کھیتی اگے اور

اے چمن تو آباد رہے تاکہ تیری آبپاری کر لے والے تجھے سنوارتے رہیں۔ تجھ سے

خوشی حاصل کریں تجھے تعمیر کرتے رہیں۔

سر دلہو کا نوحہ

کے بعد نذر الحسن صدیقی کا نیا افسانوی مجموعہ

نئی سمت (زیر طبع)

مکتبہ نیا دور - کراچی

ڈاکٹر جمیل جالبی

تھی جن سے گفتگو....

۱۷ نومبر ۱۹۲۹ء کو گوجران میں پیدا ہونے والی جمیلہ ہاشمی ۱۰ جنوری ۱۹۸۸ء کو لاہور میں وفات پا گئیں۔ یہ سب کچھ یوں اچانک ہوا کہ قضا و قدر کی اس سفاکی پر یقین نہیں آتا، جیسے مرنا نہ ہو چیل جھپٹا ہو۔ چیل آلی اور زندگی کے ہاتھوں سے، جھپٹا مار کر، جمیلہ ہاشمی کو اب کی فضاؤں میں اڑا کر لے گئی اور دیکھتے ہی دیکھتے نظروں سے اوجھل ہو گئی۔ یہ ۱۹۵۷ء کی بات ہے کہ ہفت روزہ "لیل و نہار" لاہور میں ایک مختصر سی کہانی چھپی۔ کہانی کا نام تھا "دو خط"۔ پڑھی تو اچھی لگی اس نے بعد اور کئی کہانیاں اس افسانہ نگار کی پڑھیں اور وہ بھی اچھی لگیں۔ معلوم ہوتا تھا کہ اردو افسانے میں نیا اور تازہ خون شامل ہو رہا ہے۔ جب بھی جمیلہ ہاشمی کی کوئی کہانی چھپتی میں شوق سے پڑھتا۔

۱۹۵۹ء کے دسمبر کی آخری تاریخیں تھیں اور نئے سال کا سورج نئی امنگوں اور دلولوں کے ساتھ طلوع ہونے کے لئے تیار تھا۔ انھیں تاریخوں میں کراچی میں رائٹرز کنونشن ہوا اس وقت کراچی متحدہ پاکستان کا دار الحکومت تھا اور مشرقی پاکستان ہمارے جسم قومی میں دل کی طرح دھڑکتا تھا۔ ادیبوں کے اس کنونشن کے سلسلے میں میرے اور قرۃ العین حیدر کے ذمے یہ کام لگایا گیا کہ بعض ادیبوں کو کراچی اسٹیشن سے لاکر انہیں ان کی قیام گاہ تک پہنچایا جائے۔ اُس زمانے میں ہوائی جہاز کا سفر اتنا عام نہیں ہوا تھا۔ ریل ہی وہ تیز رفتار سوار سی تھی جو ایک جگہ سے دوسری جگہ پہنچاتی تھی۔ ہوائی جہاز کے سفر کا مزہ اور اخبارات میں بیان پھپھولنے کا چسک ابھی نہیں پڑا تھا اور تعلقات عامہ کے دفاتر بھی نہیں کھلے تھے۔ اُس زمانے کا ادیب آج

ہے ادیب کے مقابلے میں یقیناً پس ماندہ تھا۔ وہ زیادہ پڑھتا تھا اور زیادہ بحث کرتا تھا اور حیات و
 اخلاقیات، سلع اور زندگی کے مسائل پر ایسے غور کرتا تھا جیسے یہ اس کے اپنے مسائل ہوں اور
 انہیں سلجھانا اس کی اپنی ذاتی ذمہ داری ہو۔ میں اور عینی بیگم (قرۃ العین حیدر کو ہم سب اسی
 نام سے پکارتے تھے) اسٹیشن گئے اور چند ادیبوں کو ان کی قیام گاہ تک پہنچا دیا۔ انہیں ادیبوں
 میں سفید گرم چادر لپیٹے ایک صحت مند نوجوان سی لڑکی بھی تھی۔ تعارف ہوا تو معلوم ہوا کہ
 یہ وہی خاتون ہیں جن کے افسانے میں نے "لیل و نہار" میں پڑھے تھے۔ نام جس نے آج
 ساری اردو دنیا میں مسلسل اور اچھا لکھنے سے اعتبار کا درجہ پایا ہے، جمیلہ ہاشمی تھا، اسے
 نام کی مناسبت کہیے یا تذکیر و تانیث کی مطابقت۔ اس دن سے مرنے کے دن تک دوستی و
 خلوص کا رشتہ ماہ و سال کی گردش سے بے نیاز ہو کر قائم رہا۔ آج یوں معلوم ہوتا ہے جیسے
 یہ رشتہ سدا سے تھا اور سدا رہے گا۔ جمیلہ ہاشمی کا نام نیا دور کراچی کی مجلس ادارت کی آج تک
 برینٹ ہے۔

ابھی پچھلے دنوں جمیلہ ہاشمی ۸ دسمبر ۱۹۸۷ء کو میری بیٹی کی شادی میں شرکت کے لئے
 کراچی آئی تھیں اور ۷ دسمبر ۱۹۸۷ء کو ان سے میری آخری ملاقات ہوئی تھی جب
 وہ شادی کی تقریبات سے منٹ کر اپنی بیٹی عاشری کے ساتھ اپنے گاؤں خانقاہ شریف جا رہی
 تھیں۔ ان دس دنوں میں وہ خوش و خرم رہیں۔ لڑکیوں کے ساتھ گانے بجانے میں شریک
 ہوئیں۔ مہندی میں آلی گئیں۔ ویسے میں شرکت کی۔ پرہیز بھی کیا۔ بد پرہیزی بھی۔ پرہیز میری مروت
 میں اور بد پرہیزی اپنی طبیعت سے مجبور ہو کر۔ میں شاہد واحد آدمی تھا جس کا وہ لحاظ کرتی تھیں۔
 ایسا لحاظ جیسا کہ نہیں بھائیوں کا کرتی ہیں۔ وہ ذیابیطس کی مریض تھیں۔ میٹھا کھا رہی ہوتی تو مجھے
 دیکھ کر پلیٹ دور کر دیتیں، جس دن بد پرہیزی کا ارادہ ہوتا اور نیت ڈالنا ڈول ہوتی تو میرے
 ساتھ کھانا نہ کھاتیں۔ جمیل صاحب! میں نے ناشتہ دیر سے کیا ہے۔ میں بعد میں ٹھہر کر
 کھاؤں گی۔ جب لاہور یا خانقاہ شریف سے آئیں تو میرے سب بہن بھائیوں سے ملتیں۔
 میری بیوی کی تو ایسی گرویدہ تھیں کہ تعریف کرتے کرتے زبان سٹوک جاتی۔ اپنی بیماری کا کبھی
 ذکر نہ کرتیں۔ جمیلہ بی کیسی ہی آپ۔ میں پوچھتا۔ اچھی ہوں جمیل صاحب۔ نیا ناول شروع

کہہ دیا ہے۔ موضوع فوراً بدل جاتا اور مسلمہ اسپین کی تاریخ پارینہ کا قصہ چھڑ جاتا جس پر وہ اپنا نیا ناول لکھنے کی تیاری گزشتہ دو سال سے کر رہی تھیں۔ جمیل صاحب! یہ ناول آپ کو پسند آئے گا اور اس بار آپ مجھ سے ضرور کہیں گے جمیلہ بی! یہ وہ تحریر ہے جس کا مجھے انتظار تھا میں بھی جمیلہ بی سے بہت توقعات رکھتا تھا اور چاہتا تھا کہ وہ ایسے ناول یا افسانے لکھیں کہ زندگی ہی میں کلاسیک بن جائیں۔ آج جب وہ ہمارے درمیان نہیں ہیں میں اعتماد سے کہہ سکتا ہوں کہ جمیلہ ہاشمی نے اردو ادب کو ایسی کہانیاں، ناولٹ اور ناول دیئے ہیں کہ ان کا نام تاریخ کے صفحات میں ہمیشہ محفوظ رہے گا۔ آتش رفتہ، روہی اور دشت سوس وہ ادب پاسے ہیں جو کئی والے زمانوں میں بھی تازہ و زندہ رہیں گے۔

۶۹ ۷۹ میں میری بیوی اور جمیلہ ہاشمی نے حج کا پروگرام بنایا۔ طے پایا کہ میں اور میری بیوی کراچی سے جدہ جاتے ہوئے مکہ معظمہ پہنچیں گے اور جمیلہ ہاشمی اور ان کے میاں سردار احمد اویسی لندن سے جدہ جاتے ہوئے مکہ معظمہ پہنچیں گے اور ہم سب ۱۸ اکتوبر کو معلم کے ہاں ملیں گے۔ ۱۸ اکتوبر کو ہم دونوں سارے دن ان کا انتظار کرتے رہے مگر وہ نہیں آئے۔ تین چار دن بعد کسی نے کراچی کا اخبار ”جنگ“ لاکر دیا تو ایک خبر پر میری نظر جمی اور میں سٹلٹے میں رہ گیا۔ میاں سردار احمد اویسی اُس وقت وفات پانگے جب اُن کا جہاز جدہ کے ہوائی اڈے پر اتار رہا تھا۔ ان کی میت کراچی واپس لائی گئی۔ جمیلہ ہاشمی اور ان کی اکلوتی بیٹی عاشی ساتھ تھے۔ سردار احمد میرا آدمی تھے۔ سیدھے سادے، شریف النفس اور وضع دار۔ جمیلہ ہاشمی کا ایسا خیال رکھنے جیسے مالی تازہ گلاب کا رکھتا ہے۔ ساری ذمہ داری، گھر کی باہر کی، خود اٹھاتا اور جمیلہ کو لکھنے پڑھنے کے لئے تازہ دم رکھتے، جو وہ کہتیں وہ کرتے۔ عاشی کو ہر دم اپنے ساتھ رکھتے، جو اس کے منہ سے نکلتا پورا کرتے۔ ناز و نعم میں پلی بچی اب بن باپ کے رہ گئی تھی اور جمیلہ بھی جائیداد کے جھگڑوں اور مقدموں سے نمٹنے کے لئے اکیلے رہ گئی تھیں جس پر سردار سے انہوں نے زندگی کے جھیلوں کا مقابلہ کیا جمیلہ کی زندگی کا وہ نیا رخ سامنے آیا جواب تک چھپا ہوا تھا۔ انہوں نے بیٹی کے ساتھ مل کر زمینوں اور جائیداد بدغ کے انتظام کو ایسے سلیقے سے چلایا کہ سب دیکھنے رہ گئے۔ پہلے باپ کی لاش عاشی اپنے گاؤں لے کر گئی تھی اور ۱۱ جنوری ۱۹۸۸ء

وہ اپنی ماں کی لاش اپنے گاؤں لے کر گئی تاکہ آہائی قبرستان میں سپرد خاک کر دے۔ معصی نے ہاتھ مارا۔

کیا تماشا نظر آتا ہے انہیں، حیراں ہوں

یار کیوں خاک کے پردے میں چلے جلتے ہیں

۱۰ جنوری ۱۹۸۸ء۔ میں اسلام آباد میں تھا کہ کراچی سے فون آیا۔ جمیلہ ہاشمی بہت بیمار ہیں اور انتہائی نگہداشت کے وارڈ میں کل رات سے داخل ہیں۔ میں نے لاہور میں فون کیا۔ عاشری نے اٹھایا وہ رورہی تھی۔ انکل میں کیا کروں۔ امی کی طبیعت بہت خراب ہے۔ انکل میں کیا کروں۔ میں نے تسلی دی۔ ڈھارس بندھائی اور کہا میں ابھی دوبارہ فون کرتا ہوں۔ کشور نامید کو فون کیا۔ وہ نہیں ملیں۔ سائرہ ہاشمی کے گھر فون کیا۔ وہ بھی نہیں ملیں۔ انتظار حسین کو فون کیا وہ بھی نہیں ملے۔ معلوم ہوتا تھا کہ آج لاہور خالی ہو گیا ہے۔ دوبارہ عاشری کو فون کیا۔ جمیلہ ہاشمی کے بہنوئی یعقوب خان صاحب بول رہے تھے۔ انہوں نے بتایا کہ کل رات ساڑھے دس بجے کے قریب اچانک طبیعت خراب ہوئی، فوراً ہسپتال کے گئے۔ ڈاکٹروں نے معائنہ کیا تو بلڈ پریشر کی مشین خط مستقیم بنا رہی تھی۔ خون میں شکر کی سطح ۳۹۶ ہو گئی تھی اور اسی وجہ سے دماغ متاثر ہو گیا تھا۔ رات سے لے کر دوسرے دن ایک بجے تک انہیں زندہ کرنے اور زندہ رکھنے کی کوششیں میسر نہ لے سکیں۔ جب سانس کا رھاگا ٹوٹنے لگتا تو وہ سانس بحال کرنے اور زندہ رکھنے کے لئے پلیوں اور سینے کو دباتے۔ بجلی کے جھکے دیتے۔ اس عمل سے پسلیاں بھی ٹوٹ گئیں۔ دس بارہ گھنٹے کی مسلسل کوشش کے بعد اسے اس نراس کی کیفیت سے باہر نکلے اور ایک بج کر تین منٹ پر اعلان کیا کہ مریض نے دم توڑ دیا ہے اور وہاں چلا گیا ہے۔ جہاں سے کوئی واپس نہیں آتا۔ انا للہ وانا الیہ راجعون۔ میں نے پوچھا عاشری کہاں ہے؟ وہ دھاڑے مار کر رورہی تھی۔ انکل میں کیا کروں۔ امی مجھے چھوڑ کر چلی گئی ہیں۔ میں نے مقدور بھر تسلی دینے کی کوشش کی اور کہا میں جلد پہنچتا ہوں۔ اس وقت جمیلہ ہاشمی کی میت ہسپتال میں تھی۔ گھر نہیں آئی تھی۔ میں نے اسلام آباد سے لاہور پہنچنے کے انتظامات کیے اور ساڑھے تین بجے کے قریب پھر فون کیا۔ عاشری فون پر تھی۔ اب اس کے آنسو کھ

چکے تھے اور سارا غم دل میں اتر گیا تھا۔ انکل میں امی کی تدفین کہاں کروں۔ "بیٹا! میں نے کہا" اپنے کاؤں میں۔ میں انشاء اللہ ۴ بجے کے جہان سے پہنچ رہا ہوں۔ انکل تو پھر ہم میت کو ایک گھنٹے میں خانقاہ شریف لے جائیں گے۔ میں نے پھر تسلی تشریف کی باتیں کیں اور فون رکھ دیا۔ ابھی فون رکھا ہی تھا کہ اختر جمال کا فون آیا۔ بھائی! میں نے بہن سے بات کی ہے۔ میں بھی آپ لوگوں کے ساتھ خانقاہ شریف چلوں گی۔ اور جنوری کو ہم تینوں اسلام آباد سے لاہور، لاہور سے ملتان اور ملتان سے گاڑی میں خانقاہ شریف پہنچے تو ساتھ بارہ بجے چکے تھے قبرستان پہنچے تو جمید ہاشمی کی قبر پر حافظ صاحب قرآن پاک کی تلاوت کر رہے تھے۔ مہاوٹ کی ہوا تیر کی طرح جسم میں پیوست ہو گئی۔ ہوا مرد اور تیز ہو تو آنسو بھی آ جلتے ہیں۔ میں نے آنسو پونچھے اور ہوا کے رخ کی طرف پیٹھ کر لی۔ فاتحہ پڑھی اور جمید ہاشمی کے باغ میں آگیا جہاں گلاب کے بے شمار پودے دم سادھے چپ چاپ کھڑے تھے۔ کشور ناہید اور نثار عزیز بٹ تصویر غم بنی ساکت صامت سر جھکائے بیٹھی تھیں اور مصحفی مجھ سے کہہ رہے تھے۔

مٹی جن سے گلنگو ہمیں، وہ یار مر گئے

جنسِ سخن کے اپنی خسریدار مر گئے۔

ڈاکٹر جمیل جالبی کے فکر انگیز اور خیال افروز تنقیدی مضامین کے

تین مجموعے

۱۔ تنقید اور تجربہ

۲۔ نئی تنقید

۳۔ ادب، کچھ اور مسائل

رائل بک کمپنی۔ صدر۔ کراچی ۲

سہ ماہی
نیگادھ
کراچی

شمارہ نمبر
۸۳-۸۴

خاص نمبر

قیمت: ساٹھ روپے

شائع کردہ: پاکستان کلچرل سوسائٹی، کراچی

حمید ہاشمی

ناستک

ماں مندر سے ابھی تک نہیں روٹی۔ ٹوپے کی طرف چلنے والے راہ پر پہنچے گرجا کا گھنٹہ بجا کے
 ننگا رہا تھا۔ شام کی ٹیلی دھندلاؤں میں کھو گئی ہے۔ نیچے وادی کے گھرلوں میں چلتے دیوؤں کی
 روشنیوں سے یوں دکھائی دیتی ہیں جیسے برکھ کے دونوں میں کھیتوں پر چٹکندوں کی برائیاں متری
 جوں جوں گھر کے کچھوڑے لادخت کی شاخوں میں کوئی کوا رہ رہ کر یوں چیخ اٹھتا ہے جیسے
 دھڑے بے چین ہو۔

اجازت نہ رکھ کر پاؤں کا ڈکا چلنے والوں کے قدموں کی چاپ دھستوں تلے گونجتی ہے۔ بالکنی
 میں کھڑی میں دھند سے پاند کھینے کی کوشش کر رہی ہوں اور سردی ہوا کی لہروں کے ساتھ بہتی
 ہوئی میری ہڈیوں کے گوشے کو جھا رہی ہے۔

رات چپ چاپ اور افسوس ہے اس پر جانے کیوں ہمارا جگر بولے ہوئے چلتا بند
 بازار کا جگر دنگ رہا ہے۔ رات تو سڑک کے نکر پر سے گذر کر مندر کی طرف ندی میں پتھروں کو جھٹ
 کو جانے ہوئے پل کے اُس پار چلا جاتا ہے جب ماں اتے میں دواں سے گزرتی ہے تو وہ پچانگ
 بر جھک کر اسے نمسکا کرتا ہے۔ چونکہ تو اسے ماں کا نام ہی معلوم ہے اور نہ ہی وہ کبھی پوچھا کے لئے مندر
 میں جاتا ہے۔ لوگ کہتے ہیں وہ ناستک ہے۔

سیتا کہا کرتی تھی۔ میں بھی ناستک ہوں اور ہمارا جگر بھی ناستک ہے اور یہی ہمارا
 سبب ہے کہ کیسے بیت جاتا ہے۔

ہمارا جگر کا سوز ننگا ہے اس کے ماتھے میں ہمیشہ رہنے والی چھڑی بھی نہیں ساندھ میرے کو
 اٹھ گہرا کرتی بقیوں کی روشنی میں وہ رک کر ادھر ادھر یوں دیکھتا ہے جیسے کچھ کھوج رہا ہے۔

جانے وہ کسے ڈھونڈتا ہے؟

سیٹا لگتا ہے کبھی سچی ہی نہیں وہ نہیں ہے پر کچھ بھی تو نہیں بدلا آدمی کے ہونے اور نہ ہونے سے کوئی فرق ہی نہیں پڑتا۔ اد جب وہ زندہ سچی تو زندگی کا سارا رنگ گیتوں کا رُس اور پیار کی نرمی اسی کے دم سے سچی۔ اور پر جاتی سڑک پر کسی موٹر کا مارن بجا ہے۔ بادل کھلی کھڑکی میں سے دھیرے دھیرے کمرے میں گھس آئے ہیں۔ تیرتے ہوئے نیچے وادی میں اتر رہے ہیں۔ بکھر رہے ہیں، چکروں میں گھوم رہے ہیں۔ دھند لکے میں گھر کی طرف آنے والی راہ پر کسی کے تھکے ہوئے بھاری قدموں کی چاپ ہے۔ یہ ماں تو نہیں ہے۔ ماں تو یوں چلتی ہے جیسے زمین پر پس کے پاؤں پڑ رہے ہوں۔ تیز ہوا درختوں میں سے سائیں سائیں کرتی گز رہی ہے غصہ در دیوی کی طرح۔

کوئی کو اثر دھڑ دھڑا رہا ہے۔

کون ہے میں بہت سہم کر پوچھتی ہوں۔

ٹھکرائیں گھر پر ہیں آواز تھکی ہوئی بڑھی اور اجنبی ہے۔

نہیں میں میں جوج کر گنتی ہوں۔

مٹی میں جہاں جکر ہوں۔

وہ سمجھ میں نہیں آتا میں کو اڑکیوں کر کھولوں۔

تم سیٹا کی سہیلی ہونا۔ میں سر ملا دیتی ہوں۔ مجھ سے بات نہیں ہو پاتی۔

ریڈیو پر نلچے کی دھن بج رہی ہے۔ انگلیٹی میں ٹکڑیاں جل رہی ہیں۔ چھت پر بوندیں تال

مے رہی ہیں۔ دیواروں پر پسپوؤں کی تصویروں سو گندھ پھیلاتی لگتی ہیں۔ ہمارا بکرے کے کپڑے بھینگے

ہوئے ہیں۔ وہ ننگے پاؤں قالین پر بیٹھا اپنے بڑے بڑے ہاتھ پھیلا کر آگ تا پنے لگا ہے۔ خفیلے

کچکا پاپے ہیں۔ اس کے سفید سر پر بڑی بوندوں میں لپکتے اور کانپتے جیسے بادلوں میں آکاش کو چھونے

والی پتنگ کے رنگ ہوں۔

ماں کھلے دھانے میں حیرت سے کھڑی ہمارا بکرے کو دیکھ رہی ہے جس نے اُسے غار کیلے

تو ایسا لکھ ہے جیسے وہ اسی پھاٹک پر جھکا کھڑا ہے جس میں سے گزر کر ماں مندر سے لڑتے سے گزرتی ہے

ماں یہ ڈاکٹر ہمارا جگر ہیں۔ میں انہیں بہت دنوں سے جانتی ہوں۔ سیتا بھی انہیں جانتی تھی۔
ماں نے کوئی جواب نہیں دیا وہ اُسے یوں دیکھ رہی ہے جیسے ہمارا جگر پاگل ہو۔
پانی بہت زور سے پڑنے لگا ہے۔

میرے پاس ہمارا جگر کی سفارش کے لئے اور کوئی بات نہیں۔ میں اس کے لئے جو بھی
سنا تھا سیتا سے سنا تھا۔ سیتا کوئی دو سال پہلے ہمارے اسکول میں کلکتے سے آئی تھی جہاں
وہ کسی کانٹ میں یا جلے کہاں پڑھتی تھی۔ میں نے تو آج تک کوئی بڑا شہر نہیں دیکھا۔ میں
یہاں سے بہت کم باہر گئی ہوں مجھے کیا معلوم کلکتہ بڑا شہر ہے۔

ہم سب سے نکلے قد کی بہت بڑھیا کپڑے پہنے ٹھاٹھ سے چلتی وہ پہلے پہل میں
کوئی مہارانی سی لگتی۔ جماعت میں اس کا جی ذرا نہ لگتا۔ استانیوں کو اس کی باتوں کا جواب
نہ سوجھا اور وہ کھپے ڈسک پر بیٹھی پنیل سے کاغذ پر لکیر بناتی رہتی۔ جب گھنٹی بجتی تو بہت بیزاری
سے اوجھڑ دیکھتی۔ جماعت میں اگر اس سے کچھ پوچھا جاتا تو انگریزی میں جواب دیتی سب لڑکیاں
اس سے دُور دور رہتیں۔ جہاں سے وہ گزرتی ایک طرف ہو جاتیں اور پیچھے سے اسے چپ
چاپ دیکھتی رہتیں۔ وہ کبھی آتی اور کبھی دنوں غائب رہتی۔

ایک بار آئی تو چہرہ اتنا سوا بہت ہوئے چلتی ہوئی جیسے کچھ سوچ رہی ہو۔
میں نے کہا سیتا دیوی اتنے دنوں کہاں گم تھیں۔
جماعت میں اس کی جگہ میری جگہ کے برابر تھی۔

کہنے لگی میرا جی یہاں اسکول میں نہیں لگتا۔ میں نے بابا کو بہت کہا ہے، صدمہ ہے کہ مجھے
واپس کلکتہ بھیج دیں مگر وہ بھی بہت ضدی ہیں نہیں مانے، وہ اب میرے نالتے اپنا گھر بنانے
کی فکر میں ہیں اکیلے میں اب انہیں میرے بنا اچھا نہیں لگتا نا۔ اور اسی لئے مجھے اس جیل خانے
میں ضرور رہنا ہے۔ یہ کہہ کر وہ زور سے منس پڑی۔

میں نے کہا۔ ہمارا اسکول بہت اچھا ہے مگر تم کو اپنی انگریزی کو بھلانا ہو گا۔ یہاں بہت
اچھی لڑکیاں ہیں مدنی ہے سادگی ہے اور پھر ہمارے یہاں بہت عمدہ ڈانے جوتے ہیں استانی
ڈانے کی مٹی کرشنا بہت اچھا ناچتا ہے اور تم بھی تو یوں چلتی ہو جیسے ابھی ناچنے لگو گی کسی ڈرامہ

میں حصہ دو پھر دیکھو کتنی روکیاں ہمتاری سہیلیاں بن جائیں گی۔

اسے میرے گلے میں باہیں ڈال دیں اور اس دوسرے ہم ساتھ ساتھ رہنے لگیں۔

اب اس کا دل کتابوں میں تو نہیں مگر جماعت میں ضرور لگے لگا تھا۔ چلے استانی کے اسکے بنانے میں میں بھی شریک ہو گئی۔ کھیلوں اور ڈراموں میں وہ بہت تیز تھی۔ پڑھنے کا کام اسے بس کا نہ تھا اور وہ پڑھتی بھی کیا۔ ہم لوگ تو اسے سامنے بچے تھے۔ اسے اتنی دھیروں باتیں پتہ تھیں اسے معلوم کر اتنی دنیادہ بھی تھی۔ میرا خیال ہے کوئی ایسی بات نہیں جو اسے معلوم نہ ہو گی۔

استانیاں اس سے گھبراتی تھیں وہ یونہی بحث کرتے لگتی تھیں۔

استانی درگاہ پر چلتے میں لیک لکھا۔ بھگوان جو چاہے سو کر رہے اسی کے لئے سب کچھ ہو تب آدمی کے اپنے ہاتھ میں تو کچھ بھی نہیں ہے۔

سیتا نے پھلی تظار میں بیٹھے بیٹھے دور کا تہقہ لگایا اور کہنے لگی۔ استانی جی بھگوان کہیں دکھائی نہیں دیتا۔ تو پھر اسکے کہنے کیے سب کچھ ہونے لگا۔ آدمی نے اپنی تسلی کے لئے یہ ساری باتیں گڑل میں دے دے بھگوان کہیں ہی نہیں ہے۔

استانی نے کہا۔ سیتا اگر بھگوان نہ ہوتا اور وہ دچا تھا تو تم اس وقت اپنے انگریزی اسکول میں بیٹھی ہوتیں۔

میں نے سوچا تھا سیتا کو چپ کرانے کے لئے یہ بات کان ہو گی۔

مگر اس نے اسی لاپرواہی سے جواب دیا۔ میں نے آپ سب کچھ چاہا تھا یا میرے بابا نے چاہا تھا بھگوان تیسرا کون ہے جس کو ہماری مرضی کے بنا ہمارے کاموں میں دخل دینے کا ادھیکار ہو گیا۔

استانی بڑی گیان دھرماتما دھرماتما تھیں اور ان کا سہارا سوائے اس سوچ کے کچھ نہیں تھا کہ بھگوان کی سبلاہم پاب ہے۔ سیتا کی بات سنا کر انہوں نے کانوں کو ہاتھ لگایا اور کہا کہ اگر اسے ایسی باتیں کرنی ہیں تو جماعت میں نہ کیا کرے۔

اس دن سے اسے کھلی جھڑپ ہو گئی۔ اسکول کے پھوڑے خوبانیوں، لالچوں اور سبب کے درختوں کا بارغ تھا اور تالاب میں پانی کسی چشمے سے آتا تھا۔ مال نے بہت محنت کر کے

بھولنے سے چاندل طرف سے یوں ڈھانپ دیا تھا کہ ہڈیوں کے بیٹھنے کی ایک جگہ ہی باقی رہ گئی تھی۔ ہم دونوں وہاں چلی جاتیں وہ انگریزی کی کتابیاں پڑھتی اور میں پیل کے اوٹھوے کے کچے پوسے کرتی۔ بیچ بیچ میں ہم باتیں بھی کرتے جاتے۔

جب استانی دکانے مجھے بلانے آیا تو سب سے زیادہ گھلنے پلنے سے منع کیا ہے تو تب مجھے پتہ چلا کہ وہ تو سارے ٹپے میں بدنام تھی۔ اسکول سے اُسے اس لئے نہیں نکالا جاسکتا تھا کہ اس کا باپ اپنا ٹپے کا رئیس آدمی تھا اور ہر سال اسکول کو بہت بڑی رستم دیا کرتا تھا اور اس پاس کے علاقے میں بڑا رحم دل مشہور تھا۔

پھر اور لڑکیوں سے سنا کہ لوگ سستیا کے لئے بہت بُری بُری باتیں کہتے ہیں۔ اس کی چال اس کی سندھتا اس کی موہنی سب ہی تو اعتراض کئے جانے کے قابل باتیں تھیں ٹپے میں ہی کیا اور کہیں بھی کون اس کا پاسنگ تھا۔ میری مادہ اسکی سنگت کی خبر ماں تک بھی پہنچی۔

ماں بہت نرم مزاج کی اور پیاری ہے اسنے مجھے یہ نہیں کہا کہ تم سستیا سے نہیں بولو۔ کہنے لگی بیٹی لوگوں کا کیا ہے بُری باتیں کہنے میں کھگوان سے ذرا نہیں ڈرتے یوں مجھے تو سینا بہت بھلی لگتی ہے۔ کتنی سندھ ہے۔ ہاں ذرا بنا جھبک کے چلتی ہے نا۔ بس اسی لئے لوگ اسکے پیچھے ہو گئے ہیں۔ دنیا میں جس نے بھی دل کی بات کہہ دی۔ اور بنا ڈرے اپنی سوچ کو آواز بنالیا اس کا یہاں کوئی ٹھکانہ نہیں۔ پر دیکھو تم اپنی پڑھائی میں دھیان لگایا کرو۔ میں نے وعدہ کر لیا کہ میں خوب دل لگا کر پڑھوں گی۔

ایک دن یوں ہی میں نے سستیا سے کہا: سنو یہ لوگ کیا کہتے ہیں کہ تم فاکٹر مہاراج کے چپ چپ کر ملتی ہو۔ کیا بات ہے؟

سستیا نے میری طرف بہت غور سے دیکھا۔ پھر نے لگی اور اتنے زور زور سے کہ وہ غصے میں بیٹھی چڑیاں لڑ گئیں۔ اسکی آنگوں میں آنسو گئے پھر اسنے میرے ہاتھ سے اٹھوا کر کہنے لگا: لیا اور چپ چاپ پیل چلانے لگی۔

میں نے کہا سستیا میری بات کا جواب کیوں نہیں دیتی۔

اسنے اچکے پر جھکے جھکے سر اٹھا کر میری طرف دیکھا اور کہنے لگی : تم نے مہارا جبر کو دیکھا بھی ہے۔

میر نے کہا : بچپن میں نے ان دادیوں میں کھیل کر گزارا ہے میں یہاں کے ایک ایک پتھر کو جانتی ہوں ڈاکٹر کو یہاں آئے بہت دن تو نہیں ہوئے پر ہاں خدا بڑھا ہے۔

سیتا نے کہا : تم بھی یہی سوچتی ہو جو لوگ سوچتے ہیں۔ اچھا تو مجھے ڈاکٹر اچھا لگتا ہے اس میں کیا خرابی ہے۔ پھر تم دونوں ناستک بھی تو ہیں۔ زودہ مندر میں جھانکنا ہے اور نہ میں۔

کمرے میں بہت خاموشی تھی آگ مدھم مدھم بج رہی تھی اور ڈاکٹر سر جھکائے بیٹھا تھا۔

ٹھکرائی اسنے ماں کو مخاطب کر کے کہا : سیتا میری مدھم مدھم کی طرح تھی ویسی ہی سندھ کی کاسا عام لڑکیوں سے نکلتا ہوا قد چہرے پر وہی بھولا پن۔ اگر میری بیٹی کو مرے ہوئے

بہت عرصہ ہو گیا ہوتا تو میں سوچتا اسنے دوبارہ جنم لے لیا ہے۔ میں اپنی بیٹی کا دکھ پہلے نے یہاں چلا آیا تھا۔ وہ اکیلی میری زندگی کی لکشی تھی۔ بہت دھمکی ہوں ٹھکرائی۔ اس کی ماں اسے چھوڑ

کر میرے ایک کپڑے کے ساتھ چلی گئی تھی۔ میں نے اسے پالا تھا وہی میرا سہارا تھی میں اسی کے لئے جیتا تھا۔ یہاں تو زندگی کی سن گن بھی کم ہی ہے۔ میں سوچتا تھا شاید جگہ کی دوری

سے یا دیں مجھے پریشان کرنا چھوڑ دیں اور یہاں آکر میں نے سیتا کو دیکھا تو لگا جیسے میری مدھم مدھم ہی ہو۔ جب سیتا اسکول سے گھر جاتی میں مندر کے سامنے سے گزرتے وہی راہ پر اس پانک

کے ساتھ کھڑا ہو جاتا۔ وہ تیز تیز چلتی گنگنائی ہوئی گزرتی چلی جاتی۔ جھرنے کے پتھروں کو پھلانگتی ہوئی پھٹپھٹاتے ہوئے پلو کو سنبھالنے سے بے پرواہ جیسے کوئی بل پری ہو۔ بہت دنوں سے

نتہی نہیں چلا کر میں صرف اسے دیکھنے دہاں کھڑا ہوتا ہوں۔ اور جب اسے معلوم ہوا تو اسنے کہا : ڈاکٹر صاحب آپ چھٹی کے وقت وکان بند کر کے یہاں آتے ہیں میں ذرا چکر دار راہ سے چلی

جایا کروں گی آپ کیوں کشت کرتے ہیں۔

اور پھر اسنے آسان راہ کی بجائے جو ندی کے بل پر سے ہو کھلتا ہے میری دکان کے سامنے سے گزرتا شروع کر دیا روز آتی اور مجھے پر نام کر کے نکلی چلی جاتی۔

بیاہ کے بعد بھی جب کبھی اسکول آتی ہے اسنے وہ راستہ نہیں چھوڑا۔ شام کو جب

بہاری اور وہ سیر کرنے نکلتے تو وہ ضرور کہیں نہ کہیں مجھے ملتی۔ جیسے وہ ڈھونڈ کر مجھے ہی دیکھتے اور
اُدھر گھوم رہی ہو۔

بیٹی، اسنے میری طرف دیکھ کر کہا ہے "تم نے بہاری کو دیکھا تھا؟"
میں نے بھلا بہاری کو کہاں دیکھا تھا۔ نہیں میں نے بہاری کو نہیں دیکھا۔
سیتا اور بہاری جیسے رادھا اور کرشن ہوں۔ گیلے جسم کا مضبوط فوجی جوان تھا پر آنکھوں میں
اتنی نرمی تھی جو صرف پریم کرنے والوں کی آنکھوں میں ہوتی ہے وہ اس پاس یوں گھومتے رہتے جیسے
دو بچے ایک دوسرے میں گن اور دنیا سے بے براہ ہوں۔ ان دنوں مجھے مدھمتی بہت یاد آتی ہے
اگر وہ ہوتی تو میرے گھر کے آگن میں بھی سہاگ کے گیت گونجتے۔ میرے دالانوں میں بھی کوئی شریلا
سارا کا میرا مادا کو بیٹھتا۔ میرے گھر میں بھی پریم کی روشنی ہوتی اور رنگ ہوتے۔

لوگ کہتے ہیں بھگوان ہے اگر بھگوان کہیں ہوتا تو مدھمتی کو مجھ سے چھین نہ لیتا۔ اگر وہ
ہوتا تو سیتا نہ مرنی۔ ہمارے چاروں طرف اندھیکار ہے۔ "اسنے ہاتھ پھیلا کر یوں کہا جیسے
اندھا راہ ٹٹول رہا ہو۔ اگر کہیں کوئی روشنی ہوتی تو کوئی کرن میرے حصے میں بھی آتی۔
ماں جلد جلد مالا پھیر رہی ہے وہ ڈاکٹر مہاراجکر کی بات کا کیا جواب دے۔ یہ بحث
کر بھگوان ہے یا نہیں ہے کون کرے۔

ایک دن کسی لڑکے نے دیوار کے پار سے غلیل مار کر ایک لال کو مار دیا اسے ترپتے
دیکھ کر سیتا نے کہا تھا "اے تمہارا بھگوان اس ایک لال کی حفاظت بھی نہ کر سکا دیکھو تو
کیسے ترپتے ہیں۔

میں نے کہا تم تو سب وقت الٹی سیدھی باتیں کرتی ہو اور بھگوان کے لئے کیا کچھ نہیں
کہتی ہو۔ کیا اب بھی تمہیں اسپر دشناس نہیں آتا اگر اس کی مرضی ہوتی تو یہ لال کچھ دنوں
ادھ جیتی رہتی۔

پلٹ کر کہنے لگی۔ تم ابھی بہت بھولی ہو۔ تم نے دنیا نہیں دیکھی۔ یہ ساری باتیں آدمی
اپنے آپ بالیلے۔ مرنے والے جینے سے کسی کا کوئی واسطہ نہیں۔ یہاں اتنا دکھ ہے اتنی
خزاں ہے۔ اتنی بھوک ہے اتنی پریشانی ہے کہ آدمی پاگل ہونے لگتا ہے۔ مگر تم وہ سب

جان جاؤ تو مرنے کو ہی چاہئے لگے۔

میں تو نہیں جانتی پر تم تو جانتی ہو اور تم ابھی تک جی رہی ہو۔
سیٹانے لاکھوں کی طرف سے مزہ مڑ کر سلاب کے کنارے بیٹھے ہوئے کہا تمہیں کیا پتہ
میں کیوں جی رہی ہوں۔

تمہارے دل کی بات بھلا مجھے کیسے پتہ چل سکتی ہے۔

میں پریم کرنا چاہتی ہوں۔ یہ سب بھلانے کے لئے یہی ایک سہارا باقی رہ جاتا ہے۔
وہ یہ سب ایسے کہہ رہی تھی جیسے اس سے بڑا بھید اور کوئی نہ ہو اور اس کی آتما پر ایک بڑا بوجھ لگی۔
میری آنکھوں میں حیرت دیکھ کر اس نے کہا۔

پریم کرنا بڑی بات نہیں آدمی کا اپنے میں دشمن اس سے بڑھتا ہے اور یہ ایسے ہی
جس سے جیسے ہر کسی کا مرنا۔

میں خاموشی سے اس کی باتیں سننے کی عادی تھی۔ ایسی عجیب باتیں جس کی سمجھ مجھے کبھی
نہیں آئی۔ ایسی اوٹ پٹانگ باتیں اور اس کی سوچ کا راستہ بہت لمبا تھا عجیب الجھا ہوا
جیسے کسی دکان کے سامنے سے ہو کر گزرنے کے لئے ہو۔ اس نے بھگوان کو اپنے راہ سے ہٹانے کے
لئے یہ ساری باتیں آپ سے آپ بنالی تھیں۔ ایسے راستے جن پر بھگوان کا گزرو ہی نہ ہو سکے۔

اچانک اس نے اسکول آنا چھوڑ دیا۔ مجھے سالانہ امتحان سر پر تھے۔ ماں مجھے ڈاٹری رکتی
راتوں کو جگانے لگتی۔ آپ بھی میٹھی رہتی تھیں کہ میں خوب پڑھوں۔ کتابوں کے ڈھیروں سے سر اٹھانے
کا وقت نہ ملتا۔ کبھی سیتا یاد آتی تو میں سوچتی اسے امتحان کے پکڑوں میں پڑنے کی ضرورت
نہیں نا۔ اسی لئے کبھی دکھائی ہی نہیں دی۔ چھٹی لکھنے اور اطلاع دینے کی تو اس کی عادت ہی نہ تھی۔
جب ہارنے کی جگہ جھانکنا اور سامنے کے اوپر سنبھالنے بند یا اور سینہ درکارنگ
چپکے چپکے کہہ آئی ہے تو مجھے یقین ہی نہیں آتا تھا۔

”ہمارا وندنا ہو گیا ہے۔“

میں چپ چاپ اسے دیکھتی رہی۔

گہری اندھیری ڈھی آنکھیں جیسے اندھیرے پانی میں کنول کھلے ہوں۔ چاند لڑکے

لنگ کی کرچولی کی سرخی کے نیچے نازک سی اور چپکے پر نرمی کے ساتھ ایک کانپتی ہوئی چمک افولہ پلوں کے نیچے دیئے جل رہے ہوں۔ جیسے گل نے ابھی ابھی اپنی پتیاں کھولی ہوں۔

سپنے میں دیکھی صورت کی طرح میں نے اُسے پس ہا نہیں جانا۔

میرا کندھا پکڑ کر کہنے لگی اب تو تمہارا امتحان ہو گیا ہے اب تو تمہیں کوئی نہیں روکے گا آؤ باتیں کریں۔ وہ تالاب میں پاؤں لٹکا کر بیٹھ گئی۔ اس کے پیروں سے لال رنگ چھوٹنے لگا اور ان کی سفیدی سے جیسے پانی میں روشنی سی ہونے لگی۔

میرا تو دلچسپ ناچ کر برا حال ہو گیا ہے۔ طوے ادھر گئے ہیں۔ اسنے ناک میں پڑی پڑی سی کیل کو گھماتے ہوئے کہا۔

تم نے ہمیں تو بلایا ہی نہیں، ہم تم سے بولیں ہی کیوں۔

دیکھو پدمی مجھے معلوم تھا تم بڑا مان جاؤ گی۔ پر تمہارا تو امتحان تھا۔ اور پھر ہمارے گھر میں تو صہیہ بھر شوم ہوتا رہا ہے۔ بہاری کی پسند کا بابا کو بہت خیال تھا۔ میں نے رات دن دلچسپ ناچ کر مشکل سے مشکل توڑے سکھے ہیں۔ اور اب سنبھلے اُسے واپس بلایا جا رہا ہے لڑائی ہو نیا وال ہے۔ بہاری لوٹ جانے لگا اور میں یونہی ہنسی۔

میں نے کہا شکایت کرنے لگی ہو بہاری کی۔

کہنے لگی اُسے نہیں میں بہاری کی شکایت کیوں کروں گی۔ اس کے لئے تو اپنی جان دے سکتی ہوں۔ جانتی ہو مجھے اس سے پریم ہو گیا ہے۔

میں نے کہا تم چاہتی تھیں کی دیکھی سے پریم تو تمہیں کرنا چاہتا تھا۔ بہاری سے ہو گیا ہے ٹھیک ہے :-

سیٹانے کہا :- یہی تو ٹھیک نہیں ہوا :-

میں نے کہا :- تم عجیب لڑکی ہو کبھی سیتا میری سمجھ میں کچھ نہیں آتا۔ پہلے کہتی تھیں پریم سے آدمی کا اپنے میں دشو اس بڑتا ہے اور اب کہتی ہو یہ ٹھیک نہیں ہوا۔ آخر کچھ بتاؤ گی کیا چاہتی ہو ؟

وہ تالاب کے کنارے جھک کر یونہی پھولوں پر ہاتھ پھیرنے لگی اور پھر یوں ہولے سے جیسے

اُسے ڈر ہو کوئی سن لے گا۔ کہنے لگی۔

”مجھے یوں لگتا ہے جیسے سانس رک جائے گا۔ جیسے جیون کی یہی گھڑیاں پوری مکمل ہوں جیسے کسی شے کی کی ہڈی نہ رہی ہو جیسے کچھ اور چاہتے ہی نہیں ادا تم جانتی ہو تمہارا بھگوان جس کو میں نہیں مانتی سدا ہر جگہ اپنی ٹانگ اڑا دیتا ہے مجھے ڈر ہے کہیں کچھ ہونے جائے۔“

”تم تو بھی کب سے ہو گئی ہو۔ میں نے اُسے ہاتھ سے پکڑ کر اٹھا دیا۔

تھوڑی دیر بعد ہم دونوں اوسرا دھڑلہ بنی گھومتی رہیں۔ سیب کے درختوں پر پھول تھے اور خوشبو سے ہوا بھل بھلت کی ہوا میچے فادی سے سہاگن بنی اوپر تک اپنے سروں میں آئی تھی اور اب کیلنی ہوئی چل رہی تھی۔

کچھ اور بتاؤ سیتا کچھ بہاری کی بات بتاؤ۔

سیتا نے کہا۔ بھی اب میں چل دوں مجھے اس کے آنے سے پہلے واپس پہنچنا ہے وہ اپنی چھٹی کو بڑھانے کی تار دینے گیا ہوا ہے۔

اللہ حنی کو صبر پر حملے سادھی کر سہنا لے وہ دھنک کے رنگوں کی طرح موٹا پسے اوٹ میں ہو گئی ادا اس اوٹ کے ادھر سے پھر میں نے سیتا کو نہیں دیکھا۔

ہم نئی جماعتوں میں کتابیں لے کر خوش خوش جا رہے تھے۔ اسکول میں میلہ سا لگا تھا جب ہم نے سنا سیتا مر گئی ہے۔

بازار بند ہو گیا اسکول میں چھٹی ہو گئی اور میں کتابیں بیچ کر جو چھینے لگی ہوں تو مجھے پتہ نہیں چلا کب ہوش میں آئی۔ بخار نے دونوں ہلے نہیں دیا۔ شیشیوں میں سے چھن کر آتی روشنی میں بھی آنکھیں بند کئے پڑی رہتی۔ میرے داغ میں دھماکے سے ہوتے جیسے سب کچھ تباہ ہو رہا ہو۔

استانہ کا جماعت میں کہنے لگیں یہ سب کروں کا پھل ہے بھگوان سب کو معاف کر دیتا ہے پر اپنی بتیا آپ کرنے والے کو نہیں سیتا نے اپنے بابا کو بدنام کیا اور بنا کسی خیال کے جو می میں آیا کر لیا۔ وہ سدا کی غلطی من تھی۔

میں نے کہنا چاہا اب آپ اس کا ذکر چھوڑ سکتی ہیں مگر پھر چپ رہی یہ بیکار کی باتیں

کہنے کیا مائل جو سوچتا ہے سوچے۔ کیا فرق پڑتا ہے۔

ہاں کو کسی کام سے اپنا ٹپے جانا پڑ گیا تو میں نے بہت منت کی کہ مجھے بھی ساتھ لے چلے۔
ڈاکٹر صاحب۔ ماں نے سمجھتی ہوئی آگ پر لکڑیاں ڈالتے ہوئے کہا۔ میں خود وہ گھر دیکھنا
چاہتی تھی اور اسی لئے جب اپنا ٹپے گئی ہوں تو سیتا کے ہاں بھی گئی۔

وادی کے ایک طرف ڈھلوان پر بنا وہ گھر نہیں دوسرے مندر لگتا ہے۔ چاروں طرف باغ
سے گھرا جیسے سوگ ہو۔ ہر طرف پھولوں کے رنگ اور بھگی ہوئی باس سے بو جھل ہوا۔ سامنے بنے
حلاب میں کبھی کنول ہے ہوں گے پر اس دن تو پتوں سے اٹا ہوا تھا جو سیتا کے مرنے کے بعد سے
وہاں اکٹھا ہوا ہے تھے۔ سب طرف چپ چاپ کھتی ایسا سناٹا جیسے اجڑے مندوں میں ہوتا ہے۔
گھاس جنگلی پھولوں اور سیلوں نے بڑھ کر ہر طرف قبضہ جما رکھا تھا۔ میں اور پدمنی ایک آدمی کو دیکھ
کر تو ڈر ہی گئے جو باڑ کے پاس یوں مل رہا تھا جیسے کوئی مہنگی ہوئی آتما کتنے جگ بعد بوٹی ہو اور
پرانے ٹھکانے کو دیکھ رہی ہو۔

سایہ ہماری طرف بڑھا تو میرا دل دھک سے رہ گیا۔

سیتا پار سال اپنے بابا کے ساتھ میل گھومنے آئی تھی۔ یہاں سامنے بڑے باناریں دونوں
باپ بیٹی گھوڑوں پر گزرتے تھے وہ اسکی چھوٹی بہن جان پڑتی تھی۔ اور جس آدمی کو میں نے اس
دیران گھر پر دیکھا اس کا سر برت کی طرح سفید مٹا دارھی برسی ہوئی تھی اور خالی خالی آنکھیں
بچتے دیوں کی طرح تھیں۔

پدمنی کے سر پر ہاتھ بھیر کر کہنے لگا۔ تم سیتا کی سہیلی ہو اس سے ملے آئی ہو گی۔ پر بیٹی سیتا
تو گھر پر نہیں۔ میرا تو بھگوان سے کوئی جھگڑا نہ تھا۔ پر اس کا اتنا اور وہ جھگڑا چکانے لگی ہے وہ
باڑ کی طرف چلا گیا۔ زحنی جانور کی طرح کی تراپ اور خرچ تھی اسکے آس پاس مڑا اور پھر مہلے
پاس آیا۔

ٹھکانے میں ہی جتاؤ بھگوان بھی کبھی آدمی کی طرح غصہ ہوتا ہے۔

میں نے کہا بھیا کوئی لوٹ کر تو نہیں آتا۔ پر سیتا جانے والی نہ تھی۔

یہی تو مجھے پتہ نہیں چلتا۔ بیماری اور سیتا بہت نگوں تھے اپنے میں ڈوبے ہوئے۔ جیسے
انہیں اب اور کوئی چلتا نہ رہی ہو۔ کسی چیز کی ضرورت ہی نہ ہو سیتا غصہ وراوتیز مزاج تھی۔
اپنی مرضی کرنے والی پر بیماری کے سامنے دھیرج اور شانتی سے بہنے والی ندی کی طرح تھی اسے
بیاہ کر میں نے سوچا اب سب سچل ہو گیا ہے مجھے بھی کوئی چلتا نہیں۔ پر بیماری اس کی
آنکھوں سے ذرا سا پرے ہوتا تو وہ اناکس ہو جاتی اور اسکے چہرے پر کی زردی سے لگتا
ہدینوں بیمار رہی ہو۔ فوجی کب تک گھر پر رہ سکتے ہیں اور میں من ہی من اسے بیماری سے بیاہنے
پر بچھتا تا بھی۔

بیماری کے جانے کے بعد وہ کبھی گئی میں اسے بیلانے کے لئے سائے جتن کرتا۔ من
کر کہتی۔

”آپ تو یونہی پریشان ہوتے ہیں بابا میں خوش ہوں اتنی خوش“
مرنے سے کچھ دن پہلے یوں چلتی جیسے سپنے میں چل رہی ہو چہرہ در کچھ سوچتی ہوئی۔
جس دن اُس نے اپنے آپ کو ختم کر لیا ہے اسکے دوسرے دن بیماری کے مرنے کی خبر
آئی اور تیسرے دن مجھے یہ کاغذ باز میں آکا ہوا ملا ہے۔ اور اسے پھا ہوا سیلا سا ایک کاغذ
ہمارے سامنے کر دیا۔

بہٹی کیا یہ سیتا کے ہاتھ کا لکھا ہے تم تو اسکی بہیلی ہو۔
کاپی میں سے بھاڑے کاغذ پر جگہ جگہ مٹی تھی اور ایسے نشان جیسے بہت سے پاؤں
اس پر سے گزے ہوں ہوائے اڑایا ہو۔

لکھا تھا۔ میں کئی راتوں سے ایک ہی سہنا دیکھ رہی ہوں۔ میں نے بیماری کو اپنی آنکھوں
سے گولی کھا کر گرتے زخمی ہو کر ترشے اور چیخ چیخ کر چپ ہوتے دیکھا ہے اور آخری دم تک اسنے
مجھے پکارا ہے۔ بھلا میں اسکی پکار کو کیسے ان سنا کر دوں۔ اسکے بعد اس دنیا میں کوئی شے جسکے
لئے میں نے جاؤں۔

”کیوں بیٹی یہ سیتا کے ہاتھ کا لکھا ہے نا۔ اس کی آواز میں اتنی منت تھی۔
ڈاکٹر صاحب میں نے سر ہلا کر ہاں کہہ دیا۔ میں اور کیا کہتی ہو سکتا ہے وہ لکھا ہوا اسکے

ہاتھ کا نہ ہو۔ لوگوں نے اسکے مرنے کے بعد کتنی ہی کہانیاں آپ بنا ڈالی ہیں آدمی اپنی تسلی کے لئے کہانیاں بناتا ہے اپنے سوالوں کے جواب دھونڈنا پاتال تک میں اتر جاتا ہے۔

بھگوان ہوتا تو سیتا بھی ہوتی۔

مجھے ڈر ہے میری سوچ کی آواز اگر ماں نے سن لی تو کہے گی۔ سیتا مجھے بھلی لگتی ضرور تھی پر تم تو اپنے بھگوان پر دشمناس رکھو۔

اور میں کس شے پر دشمناس کروں؟

سیارہ

ماحول کی اس خاموش پکار کا جواب ہے کہ

کانٹوں کی دباں سوکھ گئی پیاس کے مارے

اک آبلہ پاوا دھنی پرخار میں آوے (غالب)

سیارہ - ضمیر کے فالوئس میں صداقت کی لو کو فروزاں تر کرنا چاہتا ہے

سیارہ - سازِ قلم سے وہ فنا پیدا کرنا چاہتا ہے

حبو

نغمۂ حبسیریل یا صویرِ اسرافیل

سیارہ - ایک منکری تحریک ہے۔

اس جہاد میں اپنا بھرپور تعاون پیش کیجئے۔

دفتر ۶ - بی - ذیلدار پارک - اچھرہ - لاہور

ننگالہاڑی

۲۵ — ۲۶

سالانہ: ۱۶ روپے

قیمت فی پرچہ: ۳ روپے

شائع کردہ: پاکستان کلچرل سوسائٹی کراچی

اگنی دا جیدہ ہاشی

مرتل مرنا کا پہلی کا پڑگوپے کے سامنے پہلی اور پیش سے سیاہ پڑتی گھاس پر سے ابھی اڑا تھا ٹھا کر
تیج سنگھ کی تلاش میں مھرا کے اوپر لمبی اور نیچی پرواز کے لیے انھوں نے پروگرام کے مطابق اپنی دُور نہیں اور بھی ہوئی
ہندوئیں گولیوں کے واؤنڈ بھی ساتھ لیے تھے ہم گئی دونوں سے اس ٹوبے کو اپنا ٹھکانا بناتے ہوئے تھے کیوں کہ
یہ ٹوبہ رینال پوسٹ اور جے پور کی سرحد کے قریب تھا۔ دونوں حکومتوں کو مہا کر تیج سنگھ کی ضرورت تھی اس
کے سر پر ایک بہت بڑا انعام مقرر تھا جس کا اعلان کئی بار ہو چکا تھا مگر سردار مھرا کے ہونے کے غرور طبیعت کی
بے باکی اور جرأت مندی نے اسے اپنی جان سے بھی بے پروا بنا دیا تھا وہ کڑے پہرے اور تنگ گھیرے کے
باوجود جو چاہتا کر گزرتا۔

گرم ہواؤں کے لپٹنے ہوئے چکر کھاتے اور آگ اگلے اس موسم میں جب سورج تھلے سر پر چمک رہا ہو
اور ریت کے لہریوں میں سے آگ کے شعلے لپکتے ہوں وہ اپنے تیز رفتار اونٹوں کے جھنڈے لے کر جس پوسٹ پر
موقع مقرر کر دیتا۔ ہم تقریباً پچاس آدمی اس جنگ میں لگا چکے تھے اور کرنل مرزا کے لیے یہ اب زندگی اور
عزت کا سوال بن گیا تھا۔ مردہ یا زندہ تیج سنگھ۔

جھکڑوں اور غوئی آندھیوں کے گھیرے میں تیز رو لہروں میں ہونکنا ہوا سناٹا ہمارے چاروں طرف ہے
بدطینت دشمن کی سی چالاکی سے وہ آدمی کو گرفتار کرتا اور فنا کر رہا ہے۔ مھرا کی بے چین روحیں پل پل محو لمحہ
زندگی کی کھوج میں کھومتی ہیں۔ خانہ بدوشوں کی طرح ٹیلے اپنے کندھوں پر اٹھائے ہوئے انھیں در دیوانی اپنا
سر جھکلتی شور مچاتی ہے، ریت کے ابلتے ہوئے فواروں میں سورج اپنا زور اور توانائی لگاتا ہے مگر شاہیں اپنی
ہندی لگی پوروں سے مات کی اور سنی پر ٹھنڈے ستارے ٹانگتی ہیں اُسے سجاتی ہیں پھر خاموشی کی ڈھولک
پر ملتی تانوں دے راگوں کی پھوار ریت کے ذروں کو رچھاتی ہے کال کر بھی بولتی ہے۔

سارے ٹوبے سیاہ کیچڑ بن جاتے ہیں جو اندر کی پنش سے پھٹ جاتی ہے اور کالے چڑھانے ہوئے
ہر تون کی طرح ٹکڑ ٹکڑ ہوتی ہے تو ریت اس ساز پر اپنے وحشی گیت اور موت کے ترانے گاتی ہے مگر ٹوبہ۔

جس کا پانی پاتال سے ملا ہے کبھی نہیں سوکھتا کیونکہ اس اونچے ٹیلے کی خطرناک ڈھلوان سے نیچے کھات
جند اور کریں رانی اور چھوگ کے بڑے بڑے چستار جال کے درخت میں الجھے ہوئے اس پر گھرے پڑتے ہیں اور پانی
پہسایہ کیے ہوئے ہیں جیسے پیاسہ بجانے کو جھکے ہوں ٹھنڈا اور میٹا پانی آسمان کی ٹکا ہوں سے چھپا کھت موسم میں
بھی اس میں ہلکے لیتے ہیں۔ محرابیں گم ہوئی گائیں۔ راہ بھولے ہوئے ادھلے۔ بھٹکے ہوئے ہر سب اس پانی
پر کبھی نہ کبھی جمع ہوتے ہیں۔ دوست اور دشمن اس چھپے پر اکٹھا ہوتے ہیں۔ خدا کی اس فیاضی پر خوش ہوتے ہیں۔
اند اس اونچے ٹیلے پر بے گروپے پر پیر راہوں سے ایک دوسرے سے ملے ہیں یوں لگتا ہے ایک شہ آباد
تھا۔ اناج اور اسلحہ اور کپڑے اور تھوڑے بٹانے کا سامان۔ پنسلیں اور برش کاغذ اور کینوس۔ سنگار کا چارہ گھنگر
اور ستار۔ ڈھولک شہنائی اور گھڑی کتا جی بے شمار لوٹ کے ڈھیر لایا اب چیزیں پھیل ہوئی دھنگی کا مسٹا
سائقہ۔

شام قریب تھی۔ دھوپ کے زور میں ذرا کمی تھی۔ جب سیلی کا پڑ بند ہوا ہے تو دھلی ہوئی فضا میں تیر کی
طرح سننا تا ہوا اور تک دکھائی دیتا رہا چرافق نے اُسے ایک لیا اور لکھ کی حد سے پرے اس کی بھر بھر بھی
بند ہو گئی۔ میں نے باہر گروپے میں آگاہ اور دھڑکنا بندوق کو چٹائی پر رکھ دیا اپنے اگڑے ہوئے افسلہ کو
سیدھا کرنے کی خاطر سر سے اوپر ہاتھ اٹھا کر انگلیوں کو چٹھا۔ دائیں بائیں گھوما۔ ہوا کے آگے والے سوراخوں
سے آنکھ لگا کر دیکھا سپاہی بندوق میں بے مستعد کھڑے تھے۔ میں نے ٹھنڈی ریت پر اوٹھ لیٹ کر اپنا
جلتا ہوا چہرہ چٹائی پر گرکا۔ آنکھیں خود بخود بند ہونے لگیں اور بھر جانے کی بجائے نیند نے آیا۔
جناب! بھوت آپ سے ملنا چاہتی ہے۔ سپاہی کی آواز توپ کے گولے کی طرح میرے کان میں داغی
گئی۔ گھبرا کر میں نے بندوق پر ہاتھ مارا۔ اکڑی ہوئی ٹانگوں نے ہلنے سے جواب دے دیا۔ سوئی ہوئی اچھال دے جان
کی بندوق کے گدھرہ کھاس کی طرح بکھر گئیں۔

تنگ راسے چرے مجھے ایک گھاکرے کی گوٹ دکھائی دی اور گھیر برائے ہوتے لکچھے کرتے کے
دامن پر لکے ہوئے ہاتھ ترڑے مڑے کاغذ کی طرح زاریوں اور مثلثوں اور ٹکڑوں اور شکلوں میں بے
برے تھے۔ لمبی انگلیاں پتلی تھیں جیسے کسی زبانے میں یہ ہاتھ ساز بجاتے رہے ہوں۔ ان انگلیوں نے برش
اور قلم سے تصویریں بنائی ہوں پتھر کو تراش کر اس میں سے صورتیاں نکالی ہوں یہ ہاتھ کمزور نہ تھے
مگر مضبوط اور جان ہوں گے تو جانے کیا ہوں گے۔ اب بھی ان سے گھبراہٹ نہیں جھلکتی تھی۔ چہرہ مجھے
اس وقت تک دکھائی نہیں دے سکتا تھا جب تک میں باہر نہ جاؤں یا آنے والی کو اندر نہ بلاؤں جند
کو اپنے سامنے آنے جب میں جھک کر باہر آیا تو میرے سامنے ایک دھندلے بھولے ہوئے خواب کی
سی صورت تھی۔ ہر چہائیں۔ مودی جو پتھروں تلے دبی دبی ریزہ ریزہ ہو چکی ہیں گھر جی۔ ہولی سفید

بالوں میں کہیں کہیں سیاہی تھی اور گوند سے جھاتے ہوئے چمکیلے بالوں میں مانگ گم ہوئی گڈنڈی کی طرح تھی
 مضجید بھویں، ہونٹوں پر چھائی ہوئی تھیں اور ہونٹے بے ہلکوں کی آنکھوں پر گرے گرے تھے نگاہ لٹ
 سے چھانکتی کرن تھی اور دھیرے دھیرے دیکھے جانے والی شکار کو اجالہ تھی گمراہ سیدھے کندھوں پر
 لگی ہوئی ذرا آگے کو جھکی ہوئی تھی جیسے کوئی وجود صدیوں پرانے پردوں کو ہٹا کر آج کی دنیا کو دیکھ
 رہا ہو۔

میں اگنی دا ہوں تیج کی دانی ماں، ٹھاکر تیج شکر کی دانی ماں۔

میں اُسے دیکھتا ہی رہا۔

”کیا تم نے اسے کھون لیا ہے کیا وہ تمہارے پاس ہے؟ اس نے بڑبڑاتے ہوئے کہا۔ لفظ
 گڈنڈہ ہو رہے تھے۔

”اچھے سہرے آئی ہوں۔ کیا تم بیٹھے کا نہ کہو گے؟

مجھے کچھ میں نہیں آرہا تھا کہ اسے کیا جواب دوں۔

”تم اپنی بندوق کو پرے کر لو۔ یہ نہیں کہ مجھے اس کھلونے سے ڈراتا ہے میں بہت تھک گئی ہوں
 پھر وہ اپنا بھاری گھاگرا سمیٹ کر اس کے گھیروں پر بیٹھ گئی جھوٹیاں انار کر رہے سامنے رکھ لیں اور
 پاؤں کو دبانے لگی۔

”تمہیں اپنے سے کسی بڑے افسر کا انتظار ہو گا کہ تم خود مجھ سے بات کر سکو گے۔

مجھے چپ دیکھ کر اس نے کہا۔ میرا بچہ سیدھا اور بھولا ہے، ہٹیل بالک۔ ہوائیں اُسے چمکھریاں
 دیتی ہیں اپنے ساتھ اڑائے اڑائے پھرتی ہیں۔

”ہوائیں بھی کسی کو قید کر سکتی ہیں۔ میں لے جیران ہو کر پوچھا۔

میں سچ کہتی ہوں یہ ہوائیں اپنی لہروں اور آوازوں سے ایسا جادو جگاتی ہیں، ایسی ہانک لگاتی
 ہیں یہ کبھی نہ ختم ہوتے۔ صبحا پردن رات ناچتی ہیں تم نے کبھی ریت پر ناچ کے چکر نہیں
 دیکھے نادرہ تمہیں پتہ ہوتا کہ ان پر اگر کوئی ایک بار پاؤں دھروے تو پھر وہ کہیں کا نہیں رہتا۔ پھر
 کسی کی نہیں سنتا، اپنی دانی ماں کی بھی نہیں۔

عجیب بات ہے۔ میں نے جواب دینے کے لیے کہا۔

”تمہیں پتہ ہے نادکن سے ہوا گھٹے تو بارش ہوتی ہے گھیرے کالے بادل امنڈ گھنڈ کر آتے

میں۔ بجلی کے لرزے زمین کو چکا دیتے ہیں ایسے ہی پکڑوں کی بھی کمائی ہے۔ مگر تم شریک کے رہنے والے یہ
 سب کیا جان سکتے ہیں۔

اچھا! اب میں دل چھی اور توجہ سے بات سن رہا تھا۔

ہوا آدمی کو اپنے اندر لپیٹ لیتی ہے اپنی بلاؤں کو اس پر بٹھا دیتی ہے اس کے سر میں کھونے پھرنے اور آزادی کے خیال بسر دیتی ہے۔ وہ جوانوں کے دل کو آبادیوں سے پھیر دیتی ہے وہ دیوانے ہو کر سستیوں سے نکل آتے ہیں۔ وہ اپنے سر کو دونوں ہاتھوں سے تھام کر بیٹھ رہی۔

کر نل خشک مٹی لپیٹی ہوئی سوکھتی چرماتی گھاس پر سے چلتا ہوا روشنی ملی نیلا ہٹ کے گلابی پڑتے اجلے سے ہماری طرف آیا گوپے کی طرف چہونڑے پر قدم دھر کر وہیں کھڑا ہو گیا۔

”یہ تیج سنگر آف آجے سر کی دالیاں ہے اگنی دا۔“ میں نے فراغت کا سانس لیا اور بندوق کو اپنے ایک ہاتھ سے دوسرے ہاتھ میں بدلا۔

کر نل نے گری سوچتی ہوئی ٹکا دے اگنی دا کی طرف دیکھا جو اپنی ادھ مندی آنکھیں کھول کر بخونی سے کر نل کی طرف دیکھ رہی تھی۔

کر نل کے ماتھے پر ایک رگ زور سے پھڑک رہی تھی شاید اسے غصہ آرہا تھا۔

”کیا کہنے کی ضرورت ہے تیج سنگر کے لیے وہ اگر کسی بڑی ریاست کا راجہ ہونو بھی سزا سے نہیں بچ سکتا وہ ٹپو اپنی ایٹری پر گھوم گیا اور ٹیلے کی بندی سے اس نے نیچے پائال سے ملے ٹوبے پر نگاہ دوڑائی جہاں جال میں جڑیاں شور مچا رہی تھیں اور شام کی ہوا سے پانی گیت کے پرست ماتھی کی طرح تال کے منہج ٹھہرا ہوا تھا۔

”میل سوال سن لو جواب دینا دینا تمہارے اختیار میں ہے۔“ اگنی دا کی آواز میٹھی تان کی طرح کر نل کے پیچھے سے اٹھی۔

”مگر یہ سب ناممکن ہے۔ تم یہ چاہو گی کہ میں اس کا بچہ نہ کروں۔“ کر نل نے جھجلا کر اپنا پاؤں زمین پر مارا۔ میں بیسنے سے اس جلائے والی گرمی اور پیڑوں کو نکلا دینے والے صحرا میں ڈیرے ڈال کر پرہیزی نہیں پڑا ہوں۔

اگنی دانے ڈھلک جانے والے دوپٹے کو سر پر براہر کیا۔ ٹھکشاناتے بات کرنے کا ادھیکار تو دو۔ تم بہت غصے میں ہو تمہیں ہونا ہی چاہیے۔ تم بہت دنوں سے اس صحرا میں گھوم رہے ہو۔ یہ بھی مجھے معلوم ہے۔ تم نیچے سٹو اور اس کے ساتھیوں کی کھوج میں ہو۔ یہ سب باتیں اپنی جگہ ہیں۔ وہ بیسنے پر ہاتھ رکھ کر آگے کو جھک گئی۔ میں نے تین نسلوں سے اس کی چاکری کی ہے۔ تین نسلوں کی رگوں میں میرا دور رہا ہے۔ کیا مجھے کچھ کہنے نہ مدد گے؟

”مگر تمہاری بات ایسی ہوگی جو میں کبھی نہیں مان سکتا۔ پھر ایسی باتیں سننے سے کیسا ملے گا۔“ کر نل نے

بہت آہنگی سے کہا جیسے اگنی دا سے زیادہ اپنے آپ سے بھٹ کر کے اپنے آپ کو منور رہا ہو۔
 دیکھو میں تمہارے پاؤں پڑتی ہوں۔ ایسی کوئی بات نہیں کہوں گی جس سے تمہاری راہ میں مسئلہ پیدا
 ہوں۔ سوچ کر جواب دو مجھے واپس جانے کی کوئی جلدی نہیں ہے۔ اچے سر میں اب میرا کون بیٹھا ہے
 "کیوں اچے سر میں تمہارا خاندان ہوگا، بہوئیں، بیٹیاں، بیٹے، پوتے، گھڑے کرنل نے کہا۔
 میرا سب کچھ اس محراب میں ہے۔ صرف تیج میرا ہے۔ میرا ٹھکانہ۔

کرنل نے کہا۔ گوپے میں چٹائیاں سیدھی کر دیے جلاؤ ہم اگنی دا کی بات سن ہی
 لیں اور میری طرف دیکھ کر کہا ٹوبے کے چاروں طرف پہرہ دوگنا کر دو۔ میں سارے ٹوبوں اور پانی کے
 ٹھکانوں پر دیکھ آیا ہوں ایک بوند کہیں نہیں ہے سوائے اس ٹوبے کے رکن پور کے پانی کے ذخیروں کا
 کا بھی یہی حال ہے۔

میں نے سر جھکا دیا۔ ریت ٹھنڈی ہو رہی تھی سیاہ آسمان دوج کے ہانڈ کی روشنی میں خالی خالی سا تھا
 دھولان پر درختوں میں ہوا سرسرا رہی تھی اور کم سے کم ابھرتی تو بال بھرائے گنجی کی طرف ہمارے چاروں طرف
 چمک پھریاں لیتی۔ مدھم زردی میں ستارے ایک دم نہیں جیسے اندھیری راتوں میں ہوتا ہے ایک ایک دودھ کی
 ٹولید میں ہمارے سروں پر جمع ہو رہے تھے۔
 "نا تو اں اگنی دا کسم سرتک لمبا راستہ تم نے کیونکر طے کیا گرمی اتنی بے پناہ تھی اور تم تو ہوا کے ایک جھونکے
 سے اڑ جاؤ۔

دیے کی نو سیدھی اس کی زمانوں سے بھی پرانی آٹھوں میں پڑ رہی تھی اور دہاں میرے کی چمک اور پھر الگ
 الگ ٹکڑے میں الگ جیسے بیروں کے ریزوں سے بنی مورتی پھر دیوں کی لوکانے اور دکھائی دے۔ اگنی دا نے
 آنکھیں جھپکا کر کہا۔

"کسم سر میرے بے کوئی نئی جگہ نہیں ہے۔ پھر سالس لینے کے لیے رک کر اس نے کہا۔ پہلے یہ سارے ٹوبے
 آباد تھے جیتے جاگے لوگ یہاں رہتے تھے۔ اچے سر سے اکثر کسم سر آیا کرتی تھی۔ میرے ٹھکانے کے دادا کے وقتوں میں
 یہ آبادیاں تھیں۔ راج محلوں کی سی رونقیں تھیں۔ پھر اور لوگ خراب موسم، دقت سب نے مل اچے سر کو ایک
 گڑھی بنا دیا۔"

سیٹی کی آواز کرنل کے منہ سے نکل گئی۔

"تھیں دشو اس نہیں ہے نا۔ میں بھگوان کی سوگند اٹھا کر کہتی ہوں۔ یہ سب سچ ہے۔

"ان دیوانوں کو دیکھ کر کبھی یہ گمان نہیں ہوتا۔ میں نے کہا۔

اس دھرتی پر تماٹے ہوتے ہیں اور آکاش پر تماٹے دیکھتا ہے دیکھتے ہی دیکھتے کچھ سے کچھ ہو جاتا

ہے رات ڈاکو بن جاتے ہیں عورت دار بڑے لوگ بس مٹی میں مل جاتے ہیں آگنی داک مدھم مگر منبوط امد سات
باتیں سب کو سنائی دے رہی تھیں۔

یہ تو ہے۔ یہ تو ہے۔ کرنل نے اپنے گھٹنے پر ہاتھ مار کر کہا۔

جنگوان نہیں سکھی رکھے جب تم یہ سمجھ گئے ہو تو آگے کی بات بھی نہیں سمجھ آ جائے گی۔
آگنی داک میں تمہاری بات سمجھتا ہوں اور پھر بھی مجھے پتہ ہے تیج سنگھ کو دنیا کی کوئی حکومت معاف نہیں کریگی
کرنل کی آواز ابھی ہوئی، جھگڑا تو تیز اور قلعی تھی۔

میں نے کہا ہے تم ٹھاکر کو چھوڑ دو؟ اس نے ہم سب کے منہ کی طرف دیکھا۔
کسی نے کوئی جواب نہیں دیا۔

اصل میں سارا تصور میرا ہے۔ اس ساری کمائی کی مصیبت میرے لائے لائی ہوئی ہے۔ بڑے ٹھاکر کو میں نے
بچوں کی طرح پالا تھا۔ امر سنگھ کو تیج سنگھ کے باپ کو میں نے اپنا دودھ پلایا ہے اور اس سینے میں آگ
جلتی ہے الاذ لپکتے ہیں۔ جب میں وہ سب یاد کرتی ہوں جو ہوا۔ وہ سر جھکا کر چٹائی پر ہاتھ پھیر لے گی۔

امر سنگھ سیدھا تھا۔ بھولا اور دشوا اس کرنے والا اور اس لیے جب اس کے گھر میں دشوا اس گھات ہوئی
تو اسے پتہ ہی نہ چلا۔ کوئی سوچ سکتا ہے کہ وہ ہو جس کو سماگ رات سے میں نے اپنے ہاتھوں کا سایہ کیا
جس کے قدموں میں آنکھیں بچھائیں جسے اپنی کوکھ سے جم پانے والی بیٹیوں سے زیادہ پیار کیا۔ وہ مجھے ہار دے گی
میرے دل کو اپنے پیروں میں مسل کر آگے نکلے گی وہ اس کی پروا نہیں کرے گی جو اس کا سماگ تھا پہلے پہل میں
نے سوچا ہو سکتا ہے یہ میرا دم ہو میری آنکھیں دھوکہ کھا رہی ہوں۔ میرے کان کم اور غلط سننے ہوں۔
یہ صرف دیوار اور بھال کی چھڑ چھاڑ ہو۔ ذرا سی دل لگی، تھوڑا سا دلدار یونی مان اور کھیل۔ پتہ نہیں امر سنگھ
کو کیوں شہ نہیں ہوا۔ میں اُسے بتا سکتی تھی۔ ہوشیار کر سکتی تھی مگر اس گھرانے میں خون کی ہولی دیکھنی نہیں
چاہی۔ جب کے بیت جاتا ہے تو بس بیت ہی جاتا ہے اور میرا دل یونی اند باہر ہوتا رہتا تھا۔ خون کے
اسے یونی دھڑکتا تھا۔ جب سب ختم ہو گیا۔ ہو کے سولہ سنگھارا اور پور پور سو گندھ اس کے پاؤں کے
پاتل اس کے ماتھے کی بنڈیا۔ اسکی مانگ کا سینہ دور اس کی آنکھوں کا کاجل اس کی ستی سادری ہونے کی پالیس
اس کی ہستی کی موہنی اس کے ہونٹوں کے شیشے بول سب مل کر وہ زہر بنے جو ٹھاکر امر سنگھ کی جان
سے گئے۔

رام سنگھ اور مہونے مل کر ایک جال پھیلا یا تھا جس میں امر سنگھ پھنسا اور اس سے پہلے کہ وہ پھر کنا وہ
نہ رہا۔ آج اس گھڑی سوچتی ہوں جب اس نے ان دونوں کو اپنے پاس دیکھا ہو گا ان کی ظالم آنکھوں میں
اپنے انت کا لکھا چھاپا اس ایک لمحے اس کی کیا حالت ہوئی ہوگی۔ اسکا دل تو خود ہی پھٹ گیا ہوگا۔

سیڑھیوں سے اترتے ہوئے میں نے رام سنگھ سے کہا تھا چھوٹے بھائی یہ تم نے کیا کر دیا ہے۔
اپنی فتح کی خوشی میں اپنے مکمل اور طاقت ور ہونے کی اس گھڑی میں اس نے مجھے دھکیل کر پرے کر دیا
زور سے ہنسا اور کہا۔

تو تم اگنی جانتی ہونا کہ سب کیا ہوا ہے۔ اپنی زبان بند رکھو۔ جو دیکھا ہے بھول جاؤ۔ ابے سر
کاٹا کر میں ہوں، میں ہوں اور اس نے زور سے اپنے سینے پر ہاتھ مارا تھا۔ اور پھر دلوٹ
گیا تھا۔

آجے سر رام سنگھ کا تھا۔ آجے سر کی راج گدی سوگ کے بعد اسے مل گئی۔ سال بیتیے پر بہو بھی اس
کی ہو گئی۔ اپنے بھائی کے خون میں ڈوبا۔ ہنسا اور خوش آجے سر کاٹھا کر بن گیا۔

”ہو سکتا ہے یہ تمہارا وہم ہو۔ رام سنگھ کو زہر نہ دیا گیا ہو۔ تمہاری سوچ ہو۔ کر ملنے کہا۔
”پہلے پہل میں نے بھی یہی سوچا تھا کہ میں جلن کے مارے دیوانی ہوں ایسی کوئی بات نہیں مگر وہ رات
وہ گھڑی بھلائے نہیں بھول سکتی۔ رام سنگھ کا ساگ، گھر کی سیڑھیوں سے اترنا، مجھ سے ملنا۔ اس
کی خوشی۔ یہ سب بُرا خواب سمجھنے پر بھی سمجھ نہیں جاسکتے۔ بھلائے نہیں جاسکتے۔“

”مجھے پینے کو پانی کا ایک گھونٹ دو جگوان کے لیے۔ میرا گلہ سوکھ رہا ہے۔“ اگنی دانے ہاتھ بھیلایا
میں نے اٹھ کر مراچی سے مٹی کا مہرا اس میں بھر کر اسے تمہارا دیا۔ ہاں یہ کسم سر کا پانی ہے۔ امرت جیسا پانی
کے سارے سوتے اٹھتے ہوتے ہیں۔“

”سارے ٹوبوں میں کڑوا اور بدبودار پانی ہوتا ہے صرف کسم سر کا پانی پینے کے قابل ہے کبھی سیاہ نہیں
پڑتا۔ کبھی سورج کی گرمی سے سوکھتا نہیں اور کبھی کسی پر بند نہیں کیا گیا۔ صرف اب ہم اس پانی کو گھٹا
بنا کر تیج سنگھ کے منظر تھے۔“

”آجے سر کی گڑھی کا مالک تو میراٹھا کر ہے۔ میں نے اُسے بھوکے سائے سے بھی جدار کھا اب سوچتی
ہوں ہو سکتا ہے اگر یہ ماں کی گود میں رہتا تو حالات دوسرے ہوتے۔ مگر نہیں یہ کیسے ہو سکتا تھا دام نگہ
تو اس کی جان کا لاگو تھا۔ اگر اس کے رونے کی آواز اسے کوٹلیوں اور آٹھنوں کے پار سے کبھی سنائی دے جاتی
تو ہر پر بگڑتا۔ اس کی آنکھوں میں خون اتر آتا وہ بھلا اسے کہاں برداشت کر سکتا تھا۔“

میں اسے چپا کر رکھتی۔ جب یہ کھلے کھلا کر منہ آؤ مجھے ڈر لگا رہتا۔ یہ میرے دل کے وہم تھے۔ میری
بھول تھی میں سمجھتی تھی رام سنگھ اب تیج کو بھول گیا ہے۔ مہتاب اور شمس تاب پیدا ہوئے تو اس نے مجھے
بلایا تھا۔ پالنے پر جھکے ہوئے اور دونوں ایک سی صورتوں کو پیار کرتے ہوئے اس نے کہا تھا۔
اگنی دا۔ دیکھو یہ میری وجہ ہے۔

”ٹھاکر بنگلان سدا سکھی رکھیں میں نے دور کھڑے ہو کر کھانا۔“

”قرب آؤ اور دیکھو یہ تیج سے زیادہ خوب صورت نہیں ہیں کیا؟“

دل اچھل کر میرے حلق کے قریب خون خون ہونے لگا۔ میں نے ہاتھ منہ پر جھنجھ لیا اور جھک کر ان دونوں کو دیکھا پھر سیدھے ہو کر کھانا ابھی بہت چھوٹے ہیں۔ اور میرا ٹھاکر بڑا ہے۔ بڑا اور بہت سُندھ۔ اگنی رام سنگھ نے مڑ کر کھانسی یہ جرات۔ تم ہمارے ہی منہ پر ہمارے چوں کو برا کہہ رہی ہو۔

”چھوٹے بھیا میں نے تو دن یہ کہا ہے کہ یہ ابھی چھوٹے ہیں ابھی کیا پتہ چل سکتا ہے۔“

”ہم چھوٹے بھیا نہیں ٹھاکر رام سنگھ ہیں اس گڑھی کے مالک اور یہ شیر کے بچے ہیں۔ ان کا پتہ تمہیں پالنے میں بھی چل سکتا ہے۔ اس نے گرج کر کہا۔“

بھولیسٹے سے اٹھ گئی۔ دو ماپ رہی تھی۔ باندیاں منہ دھانپ کر نوں میں چھپ گئیں۔ صرف میں کھڑی تھی اور میں نے کھانا۔

جب تیج بڑا ہو گا تو وہ ٹھاکر ہو گا۔ چھوٹے بھیا یہ اس کے باپ ٹھاکر رام سنگھ کی گڑھی ہے۔ میرے سارے شہر میں سے جان بھر کر آئی تھی۔ ٹالپس کا پ رہی تھیں اور ہاتھ لینے سے ٹھنڈے ہو گئے تھے۔ مگر میں نے بڑے ٹھاکر کو گردوں کھلایا تھا رام سنگھ اور امر سنگھ دونوں کو اپنا دودھ پلایا تھا۔ مجھے اپنے حق اور اپنی شہریت پر بڑا مان تھا۔

اس قہقہے کے نشانوں میں آج بھی آگ سلگ اٹھی ہے۔ جب میں یہ سب یاد کر رہی ہوں چھوٹے بھیا کے ہاتھ کی پانچوں انگلیاں جل اٹھی ہیں۔ اگنی دانے اپنا تڑا مڑا زمانوں پرانے کاغذ کا سال سہلایا۔

اگنی دا۔ اگنی دا۔ رہ چھینے لگا۔ بیاں سے چلی جاؤ۔ اگنی دا۔ مگر میرا سارا جسم یوں ٹوٹ گیا تھا جیسے بارش میں کچی دیوار بیٹھ جائے۔

اس کے بعد ہر دن ایک نئی مصیبت لے کر آتا۔ رام سنگھ تیج کو بلاتا دانت پیتا اسے ڈانٹتا بھٹکارتا کبھی حکم دیا جاتا کہ تیج کو گڑھی سے باہر نکلنے نہ دیا جائے اس پر نت نئے غذاؤں اور دت نئی پابندیوں کی آزمائش ہوتی۔

میں جب تیج کو مباحثات کی کتابیں سناتی تو وہ ہنس دیتا۔ اگنی دا جو آدمی چھپنے میں کچھ نہ کر کے جوانی میں بھی کچھ نہیں کر پاتا۔ اگنی دا میں کچھ نہیں کر سکوں گا۔ تم ایسے ہی اپنی جان کھپاتی ہو۔ بھلا یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ یہی تمہارے سپنوں کا سُورِ بیر بن کر گڑھی کا مالک بن جائے گا۔ میں کونڑ ہوں۔ پانڈوؤں کی ماں کا بیٹا۔

جب میں منہ لپیٹ کر لیٹ جاتی اور اس سے نہ بولتی تو وہ کہتا۔ اگنی دا اگر تم کمزور ہو تو میں بہت بڑا ادبنا سویر بن جاؤں گا۔ میرا سر عجیب سے بھی اونچا ہوگا۔ یارو بھلا کر یہ ساری جملہ لہروں گا۔ اگر تم اگر تو مجھے چھانی پر لٹکا دو میں نے اسے جھوٹے سپنوں میں الجھائے رکھا۔ میں جوری جوری اسے گھوٹوں پر سواری کے لیے بھیجتی۔ اسے تیر چلانا اور وہ سارے کزنب جو گڑھی کے ٹھاکر کو آنا چاہتیں مسکھاتی رہی۔ میرا نے اسے اندھ سے نہیں باہر سے ٹھاکر بنا دیا۔ ایک لڑاشا اور گھٹن اور بنا محبت کے ہلا ہوا بچہ۔ سما ہوا ڈرا ہوا۔ ڈرایا دھمکایا بچہ وہ آدھی اور دل کہاں سے لاتا جو ٹھاکر بننے کے لیے مزوری ہے وہ چپ ہو گئی جیسے کھو گئی ہو۔ ایک دوپہر جب رام سنگھ کے باز گڑھی کا پگر لگا رہے تھے اڑ رہے تھے تو تیج نے ان میں سے ایک کو اپنے تیر سے زخمی کر دیا۔ میں نہ کہتی رہی اور اس نے مجھے خوش کرنے کے لیے اپنے تیر کا صحیح نشانہ آزمانے کے لیے اس اڑتے باز کو نشانہ بنایا۔

دیوار میں بھی کانپ رہی تھیں اور خوف سے کہے ہوئے نوکران میں گھسے جاتے تھے جب رام سنگھ نے میرے آنکھن کا دواڑہ توڑ ڈالا۔ اس نے تیج کو اٹھا کر زمین پر مٹخ دیا وہ چیخا رہا اور وہ اسے ٹھوکریں لگاتا رہا۔ ایسی گھڑیوں میں جگوان سو جانتے کیا؟ بہت دیر تک اگنی دا خاموش رہی۔ ٹھکی ہوئی چڑیا کی طرح ندر ندر سے سانس کھینچتی ہوئی یادوں کے دیوں میں خون بہلاتی ہوئی۔

جب بہو اسے دیکھنے آئی تو جانے رات کا کون سا پہر ہوگا۔ تیج وہ کہہ چیتا تھا اور ڈر کر سسکنے لگتا تھا۔ نڈا سا بچہ ستار کے تے ہوئے تاریکی طرح ہوا سے بھی بچ اٹھتا ہو۔ کوفت اور شرمندگی اور بے عزتی کے احساس سے رندے جانے ٹھکراتے جانے کی ازیت سے سوچے ہوئے چوٹ کھاتے ہوئے جگہ جگہ سے ابھرے ہوئے زخموں کی وجہ سے سونہ سکتا تھا۔ میری آنکھوں میں آنسو نہ تھے۔ صرف خشک سسکیاں تھیں جن کو روکے ہوئے بیٹھی میں سنکائی کر رہی تھی۔ ریشمی کی جھمن سے بچنے کے لیے اپنی آنکھوں پر پردہ ڈالنے کے لیے میں ٹہر رہا تھا۔ عجیب سناتی ہوئی بے تاب رات تھی۔ ناگن کی طرح پٹ پٹ کر جس کی تنہائی پٹ پٹ کر مجھے ڈستی تھی۔ تیج کا کوئی بھی نہ تھا۔ میرا کوئی نہ تھا۔ ہم جگوان کی اتنی بڑی دنیا میں اکیلے تھے اکیلے اور بھولے ہوئے۔ میں امر سنگھ کو اور بڑے ٹھاکر اور دواڑے گندے ہوؤں کو یاد کر رہی تھی۔ مجھے لگتا تھا

کوئی نہیں ہے کچھ نہیں ہے۔ میں اندھ تیج پاتاں میں گھر گئے ہیں۔ جھگوان میں یہاں سے کیسے نکلوں۔ کسے پکاروں
کے آواز دوں۔ ہونے دیا تپائی کے تنہے رکھ دیا۔ میں کھڑی ہو گئی۔
اگنی دا تیج کا کیا حال ہے۔

اجلے ہانی ماں۔ ٹھیک ہے میں نے سر جھکا کر کہا۔
اگنی۔ میں تمہاری ہو ہوں۔ تیج کی ماں ہوں۔ رانی ماں نہیں ہوں۔ ہو میرے پاؤں کے قریب بیٹھ گئی
خیر آگیا رانی ماں میں نے اپنے پاؤں گھاگھے کی گوٹ کے اندر کر لیے۔ تیج کی فدا دیر ہوئی آنکھ لگی ہے اگر برا
نہا نہیں تو آنگن میں چلیں وہ روشنی دیکھ کر جاں جائیگا۔ ہم دونوں باہر آگئیں۔
اگنی، اس میں میرا کوئی دشمن نہیں تم نے تیج کو روکا ہوتا۔ ٹھاکر کے باز پر تیر کیوں جلایا۔

دیکھو ہو میں تمہیں دشمن نہیں دیتی مگر تم شباب اور حساب کی ماں ہو اس بنا مانا بتا کے بچہ پر کچھ
تو دیا کیا کرو اسے جینے کا حق تو دے تمہاری کرپا ہوگی۔ اگر تم اپنے بچے سے کہہ کر اسے کسی سکول میں بھجوا دو
وہیں جہاں پر امر سنگھ کو بھجوا یا گیا تھا۔

میں نے پناہ مانا اس کے ہاتھ سے نہیں چھڑایا ٹپ ٹپ آنسو میری آنکھوں کے تیج سے گرتے رہے۔ دونوں
ہاتھوں کو جھگوتے رہے میں بنا بے کھڑی رہی سالی ہی رات تھی کالی اور دکھ بھری گونجوں سے کراہتی ہوئی۔
اگنی دا۔ تم کچھ بھول نہیں سکتیں مجھے تیج سے ملنے دو، اس کے زخموں پر مرہم لگانے دو۔ یہ دیکھو میں یہ
لائی ہوں اس نے ایک ڈبیہ میرے ہاتھ میں دے دی۔

جلنے اس میں کیا ملا ہو۔ تمہارے بچے دیو کو پتہ چل گیا تو تیج کو جیتنا نہ رہنے دیکھا ایسے تم یہ والبس لے جاؤ
اور خود بھی جاؤ۔ میں نے اسے اپنے آنگن سے تقریباً دو میل کر دروازہ بند کر دیا۔
تیج اچھا ہوا تو مجھے اسے گڑھی سے باہر بھجوانے کی جلدی لگ گئی۔ میں نے آپ ہی آپ پرلنے دنوں کی
یادوں کے کسے۔ اس کے کپڑے اور دوسرا سامان ٹھیک کرنا شروع کر دیا۔ سامان جو کبھی میں نے ٹھاکر امر سنگھ
کے لیے تیار کیا تھا۔ ایسا ہی سامان جو میں نے بڑے ٹھاکر کے لیے بنایا تھا۔ اپنے زمانوں میں میرا دل ہلکا ہوتا
مگر اب بھاری اور ڈوبتا ہوا تھا۔

اگلے صبح اسے لڑھکنا ہونا تھا۔ سب تیاریاں مکمل ہو چکی تھیں میں تیج کو سینے سے لگاتے بیٹھی تھی، جانے
اب کب ملنا ہو اور ہو بھی سکے کہ نہیں۔ جینا اور مرنا تو جھگوان کے بس میں ہے پر میں پل بل مر رہی تھی آج تک
مر رہی ہوں۔ تیج کو اپنے سینے سے لٹاتے میں نے پلٹھن کا تھی۔ جھگوان ترانس کی رکشا کرے گا۔ میں اسے تجھے
سوچتی ہوں۔ چاروں دشاؤں میں طوفان اور ہوائیں اور بلوان دشمن ہیں۔ میرا الیلا بچہ تیرے حوالے ہے
جھگوان میرا یہ آنگن سونا نہ ہونے دینا۔ یہ دیا جلتا رہے۔ امر سنگھ کا یہ نام مٹ نہ جلتے۔ جھگوان تو نے موت

بنائی ہے اور زندگی بھی۔ تو نے آشائیں دی ہیں اور ان کو لہوا کرنے کا بھی وعدہ تیرے پاس ہے۔ پھر میں نے اسے
تیج نے مل کر موتی کو پر نام کیا۔ میں نے آسن سے اٹھا کر سینہ دھو کا لٹیکا اسے لگایا جیسا کہ گڑھی کے ٹھاٹھ پر اپنی پیدار
پگڑی پہنتے سے لگاتے ہیں۔ اس سنگھ کی پگڑی اس کے سر پر رکھی تو اس نے کہا۔

”اگنی دا میں کسی شے پر دشواں نہیں رکھتا۔ نہ بدلہ لینے میں نہ گڑھی کا سردار بننے میں اتنی لمبی چوڑی دنیا
ہے اس میں مجھے بھیج رہی ہو تو وعدوں میں قید نہ کرو۔ اب ہم یہاں سے باہر کہیں ملیں گے انھیں پتہ ہے
میں اب واپس نہیں آؤں گا۔ میں کس لیے واپس آؤں اگنی دا، دیکھو رد کر نہیں اب ہنس کر مجھے وداع کر دو
اچھے سر کی گڑھی ہی تو سادی دنیا نہیں ہے؛ جانے کیا کیا تھا سادی اور میری آنکھوں نے نہیں دیکھا ہے“
میرا ماتھ جہاں تھا رہیں رہ گیا۔ یہ نڈا سا بچہ جو میرے سینے کے ساتھ لگ کر سوتا تھا اور جب بھوک لگتی
تھی تو منہ بسور کر کھانا مانگتا تھا۔ یہ ایک دم اتنا بڑا اتنا مجھ دار کیسے ہو گیا۔ یہ بڑی بڑی باتیں جو مجھے
بھی سمجھ میں نہیں آتیں اس نے کب کہاں سے سیکھی ہیں؛ میں نے تو اسے کبھی اپنی آنکھوں سے ادھس
نہیں ہونے دیا۔

تمہیں پتہ ہے اگنی دا جب میں گھوڑوں کو بھگالنے کے لیے باہر جاتا ہوں تو میں ہوا کے چکر
میں اپنا پاؤں مزور دھرتا ہوں۔ مہاراج کہتا ہے کہ اس چکر میں پاؤں دھرنے والا ہوا کے جادو کے
زور سے باقی ہندھنوں سے آزاد ہو جاتا ہے خوب گھومتا ہے مسافر بنا رہتا ہے۔
”بھگوان میں نے اپنا ماتھا پیٹ لیا“ تو یہ مہاراج تھا جس نے میرے تیج کو ہوا کے چکر میں پاؤں
دھرنے کا بتایا تھا۔

”یہ چکر کیا ہوتا ہے کرنل نے پوچھا۔

”مٹھار میں رہنے والوں کے اپنے دھم ہیں۔ میں نے اگنی دا کی جگہ جواب دیا ہر جگہ کے چھوٹے
چھوٹے دھم ہوتے ہیں بھگوان اور اشارے۔“

تیج اسکول سے کبھی واپس نہیں آیا۔ چھٹیاں ہوتیں تو وہ اپنے کسی استاد کے ساتھ ہمارے پڑھواریا
جانا سردیاں ہوتیں تو وہیں پڑھائی کی کمی پوری کرنے کے خیال سے اسکول کے بورڈنگ ہاؤس میں
لٹکا رہتا۔ میں بولالائی ہوئی دیوانوں کی طرح اپنے آنکھ کے اندر دالالوں میں اور دالالوں سے باہر چھپت
پرینچے پھرتی رہتی۔ آسن لگائے لگائے راہ دیکھتے دیکھتے سول پر لگے ٹکے مجھے بندھ بھی نہ آتی تھیں
دوسروں کو جب سوچیں میرا بچھان چھوڑتیں۔ ہم بھگوان اب کیا ہو گا؛ کبھی تو، کبھی تو سکھ اور
تیج مجھے آن ملیں گے۔

جب اچھے سر کی گڑھی کے باہر ایک سنان رات میں تیج مجھے ملا ہے۔ تو اسے دیکھتی رہ گئی تھم نے مجھے یہاں کیوں بلایا ہے۔ گھر چلو۔ میرے سونے آگن میں بہا آئے۔ میں تمہاری راہ دیکھتی رہی ہوں۔ ”اگنی دا۔“ اس نے اپنے بازوؤں کے گھیرے میں لے کر مجھے اپنے سینے سے لگاتے ہوئے کہا۔ اب نہیں بڑا ہو گیا ہوں اور تمہارے آگن میں سمانیں سکتا۔ تم نے ہی تو مجھے کہا تھا کہ تم سدھیر ہو۔ اب تم مجھے کس آگن میں لیے جاتی ہو۔

وہ اتنا بڑا، ایک دم غفلت نہ ہو گیا تھا کہ مجھے کوئی جواب بھائی نہ دیا۔ میں اس کے ساتھ لگ کر گھڑی رہی، گھڑی رہی، اس کے پسینے کی سوگند اس کا بھرا ہوا جسم یہ سب میرے تھے۔ ہاں میں اب اس پر مان کر سکتی تھی۔ شباب اور شباب کی مان نہیں بہنیں۔ میں تیج کی ماں تھی۔ وہ مجھے کزور بچہ سمجھ کر میرے سفید بالوں پر ہاتھ پھیر رہا تھا۔ میرے ماتھے اور گالوں کو ہاتھ لگا رہا تھا مجھے گھڑی گھڑی اپنے سے لگا رہا تھا۔ تیج میرا بچہ تھا۔ میرا اپنا تھا۔

”تیج! میرے بچے آخر تم کہاں جا رہے ہو۔ جب اس نے مجھے اپنے سے الگ کیا تو میں نے پوچھا۔“ یہ گھبیر، بڑی اور گری رات ہے اس میں کیا ہے۔ مجھے معلوم نہیں اس میں کیا ہے۔ نہیں معلوم نہیں بس میں ہی کھوجنے نکلتا ہوں۔ دا، انجانے کا جادو، ہوا کا جادو، زور سے ٹکر لینے کا جادو مجھ کو گھیرے ہوئے ہے۔ اس نے مجھے پھر اپنے ساتھ لگایا۔

مجھے بھلا نہ تھی تیج۔ مجھے بتاؤ تم کہاں رہتے ہوں۔ راتوں کو کہاں گھومتے ہو۔ کچھ مجھے جاننے کا ادھیکار ہے۔ ہے کہ نہیں؟ میں نے پوچھا تھا۔

اس نے ہنس کر کہا تھا۔ سارے ادھیکار تمہارے ہیں مگر ان سوالوں کے جواب کسی اور وقت دوں گا۔ جب کبھی پھر ملیں گے۔ صرت یہ کہتا ہوں کہ جب میرے زخموں کے نشان ابھرتے اور دھکتے ہیں۔ جب ان میں پھر سے ٹیسس اٹھتی ہیں تو میں ان لوگوں کے لیے مٹا کھو جاتا ہوں جو دکھی ہیں اور جن کی مدد کرنے والا کوئی نہیں۔ میرے لیے کسی گڑھی کی ضرورت نہیں، کسی نیلے میرے کی ضرورت نہیں۔ ”بے کار کی باتیں۔“ کرنل نے چٹائی پر اپنا پہلو بدلتے ہوئے کہا۔

”مجھے تیج نے ہی کہا تھا۔ تب سے اب تک، اس گھڑی تک جا لے کتنا سہے بیت گیا ہے۔ میری اور اس کی بعینہ کہیں نہیں ہوتی۔“

”میں تمہارے تیج کو ڈھونڈتا تو پھر رہا ہوں۔“ کرنل نے بات ختم کی ہی تھی کہ گولی چلنے کی آواز آئی ہم نے ہونک مار کر دیا بجا دیا۔ بندوقیں اٹھائیں اور باہر کی طرف بھاگے۔ ستاروں کا فبار روشن اور زیادہ چمکنے والے تاروں کے درمیان آبخار کی طرح ہمارے سروں پر گر رہا تھا۔ جال میں سوئی ہوئی

چڑیاں چوں چوں کر رہی تھیں۔ بے چین ہو کر جاگ اٹھی تھیں کہیں جنڈا د کریں کی خشک ٹہنیوں پر پانی کے کھارے ٹڈوں نے اپنی جڑ چر پھر شروع کر دی تھی۔

بھگتے قدموں، اڈٹوں کے بلبلانے اور گولیوں کی ہر طرف سے آوازیں گھوم بھر کر سناٹے کو توڑ رہی تھیں۔ ہوا جس رخ چلتی آواز اُدھر ہی بلٹی تھی۔

ہمارے پیچھے سے اگنی دا کی آواز گونجی۔ تیج ٹھاکر میں یہاں ہوں۔ تمہاری اگنی دا۔ ہمارے ہاتھ بند دتوں پر جم گئے۔ سانس رک گئی۔ جس طرف سے آواز ابھرے گی ہم اُدھر ہی نشانہ باندھیں گے۔

اور ہم ٹھیک ہی منتظر تھے۔ ٹوبے کے کنارے سے کسی نے ندہ سے کہا۔

”اگنی دا۔ سوگ میں۔ اس سے پہلے کہ ہم شست باندھتے بات ختم ہو گئی۔

رہال پوسٹ پر جس اگنی دا کو ہم نے دشمن کے سپاہیوں کے حوالے کیا اس کا وزن چڑیا سے بھی ہلکا تھا۔ بند آنکھوں کے گرد عجیب مسکان تھی۔ بے دانتوں کا چہرہ بھرا بھرا تھا اور گلابی جیسے بھور کا لکھ ہو۔ انہلنے کے اور ہوا کے چکروں میں جانے کون قید تھا اور کون آزاد تھا۔ سوگ کہیں ہے بھی نہیں۔

○○

چالیس ادیبوں کی منتخب مزاحیہ اور طنزیہ تخلیقات پر مشتمل

کالم نگار نمبر

نہ صرف ڈیڑھ سو سال کی تاریخ، صحافت، اور سماجی و سیاسی نشیب و فراز کی دلچسپ داستان پیش کرتا ہے۔ بلکہ اردو زبان کی زبردست قوت بیان اور اردو ادیبوں کے جرأت اظہار کی بہترین عکاسی بھی کرتا ہے۔

فوٹو آفسٹ کی طباعت کے ساتھ تصاویر سے مزین

مرتب، فکر تو نسوی۔ پانچ سو صفحات۔ قیمت صرف ۱۰۰ روپے۔

چنگاری کے خریداروں کو خصوصی رعایت

پندرہ روزہ چنگاری رام نگر شاہد رہ دہلی ۳۲ سے طلب کیجئے

اکیسویں صدی میں جدید اردو افسانے کے تخلیقی نقوش

— مبین مرزا —

—۱—

اکیسویں صدی کے ابتدائی دس بارہ برسوں کے اردو ادب کے تجزیے کا یہ سوال بالعموم اور افسانے کے جائزے کا بالخصوص گنی اعتبار سے غور طلب اور اہم ہے۔ سبب اس کا یہ ہے کہ انسانی تاریخ کی یہ صدی اپنی کیفیت، رجحان اور آثار کا بالکل الگ نقشہ اپنے اوائل ہی سے ہمارے سامنے لاتی ہے۔ اس کے ابتدائی برسوں میں رونما ہونے والے انسانی مسائل کو دیکھتے ہوئے آج اس حقیقت کو سمجھنا ایسا دشوار نہیں کہ یہ نقشہ دراصل انہی خواہشوں اور خوابوں کی عملی تعبیر سے ترتیب پا رہا ہے جن کا اظہار پہلے بیسویں صدی کی دوسری عالمی جنگ میں ہیروشیما اور ناگاساکی پر بمباری سے ہوا اور اس کے بعد پانچویں دہائی میں اسرائیل میں صہیونی بستیوں کی نئی آباد کاری سے ہوتے ہوئے نویں دہائی کے اواخر میں سوشلسٹ نظام کے انہدام تک بتدریج جن کی صورت واضح ہوئی تھی۔

اس کے بعد نیو ورلڈ آرڈر کی اصطلاح وضع ہوئی جس کی گونج گزشتہ صدی کے آخری عشرے میں چار داگ عالم میں سنی گئی۔ جزواں ورلڈ ٹریڈ ناورز کی تباہی سے، افغانستان اور پھر عراق پر امریکہ کی یورش اور لیبیا اور مصر کے بعد اب شام میں حکومتوں کی تبدیلی میں پس پردہ کام کرنے والے سی آئی اے، ورلڈ بینک اور آئی ایم ایف جیسے اداروں کے کردار اور اس صدی کے بارہویں برس کے اختتام تک پاکستان میں جاری امریکی ڈرون حملوں تک نیو ورلڈ آرڈر کی اصطلاح اپنے معانی پر درتہ منکشف کیے جاتی ہے۔ یہ کہنا غلط نہ ہوگا کہ آج ہم انسانی تاریخ کی اس صدی میں جی رہے ہیں جو ایک طرف تسخیر کائنات اور انسانی امنگوں کی تکمیل میں ماقبل زمانوں سے ہزار فرسنگ آگے ہے تو دوسری طرف فطرت اقتدار میں ظاہر ہونے والی وحشت، بربریت اور سفاکی کے لحاظ سے بھی تاریخ عالم کا کوئی دوسرا دور عصر حاضر سے آنکھ ملانے کی صورت تک نہیں کر سکتا۔

چنانچہ اس دور میں عامۃ الناس کی تالیف قلب ہی کے لیے نہیں بلکہ انسانی تمدن کی تاریخ کے سفر کو

باطل ہونے سے بچانے اور انسانیت پر اپنے اعتبار کو قائم رکھنے کے لیے بھی تہذیبی اوضاع اور ثقافتی مظاہر پر نگاہ رکھنا ناگزیر ہے۔ جملہ فنون لطیفہ اور خصوصاً ادب کے توسط سے ہمیں یہ نگاہ فراہم ہی نہیں ہوتی بلکہ نگاہ رکھنے میں بھی یہ ہماری کفالت کرتے ہیں۔ چنانچہ اکیسویں صدی کے ان دس بارہ برسوں میں ادب کی صورت حال کا جائزہ اسی طرح کی ایک بامعنی کوشش سے عبارت ہوگا۔ یہ کوشش اس لحاظ سے بھی اہم اور معنی خیز ہو سکتی ہے کہ اس کے ذریعے ہمیں اپنے ادب اور اس کی عصریت ہی کو دیکھنے اور سمجھنے کا موقع نہیں ملے گا، بلکہ اس کے ساتھ ساتھ انسانی طرز احساس کے زمین میں جڑ پکڑنے والے رجحانات کا شعور بھی ہم حاصل کر سکتے ہیں۔ جو آج اس کے قلب و نظر کی فضا کو متغیر کر رہے ہیں اور جن کے توسط سے آنے والے ادوار کے انسانی مزاج کی بھی کسی نہ کسی درجے میں پیش بینی کی جاسکتی ہے۔ یوں اس مطالعے اور تجزیے کی بنیاد پر ہمیں اپنے امروز ہی کے نہیں، فردا کے خط و خال کا بھی اندازہ ہو پائے گا اور یہ اندازہ مستقبل کی انسانی صورت حال کے بہتر شعور کی بنیاد بن سکتا ہے۔

ادب کا معاملہ یوں تو افراد، اشیاء، عناصر اور عوامل کے براہ راست اظہار سے نہیں ہوتا، لیکن وہ جو ناول اور افسانہ کی بابت کہا جاتا ہے کہ یہ ایک سطح پر زندگی نامہ ہوتے ہیں، اس رو سے دیکھا جائے تو اس دورانیے کے ادب اور بالخصوص افسانے کی صورت حال ہمیں اس عہد میں انسانی زندگی میں پیدا ہونے والے ارتعاشات کی نوعیت، کیفیت اور اس عہد کے انسان کے دل و دماغ پر ان کے اثرات سے آگاہ کر سکتی ہے۔ اس طرح ہمیں یہ سمجھنے میں مدد ملے گی کہ اس عہد میں انسانی تہذیب و تمدن کے مظاہر کے عقب میں، دراصل کون سے محرکات کارفرما ہیں۔ اس کے ساتھ ہمیں اس نوع کے مطالعے کے توسط سے یہ بھی جاننے اور سمجھنے کا موقع مل سکتا ہے کہ نئے انسان کے ذہنی رجحانات اور اس عہد کی سماجی اقدار کی تشکیل میں کون سے عناصر کس نوع کا کردار ادا کر رہے ہیں۔ نتیجتاً ہم یہ بھی جان سکتے ہیں کہ آج کے انسان کا شعور کن تغیرات سے گزرا ہے اور اس کے احساس کا منطقہ اب کس حد تک اس کے تجربات سے روشن ہے، اور یہ بھی کہ شعور و احساس کے مابین ترسیل و ابلاغ کا عمل عہد جدید کے انسان کی زندگی میں کس سطح اور کس سطح پر ہو رہا ہے۔ غرض یہ اور ایسے ہی کچھ اور سوالوں کی تفتیش اس مطالعے کے ذریعے کی جاسکتی ہیں۔

تاہم اس موضوع پر کام کرنے سے قبل ہمیں اس بات پر بھی غور کر لینا چاہئے کہ کیا اس تفتیش کے ذریعے حاصل ہونے والے نتائج واقعی اور پوری طرح قابل اعتبار ہوں گے؟ اس سوال کا جواب اگر واضح طور پر اور کلیتہاً نفی میں نہ ہو تو اس کے ساتھ ہی ساتھ ہمیں یہ بھی سوچنا چاہئے کہ اس مطالعے سے حاصل کردہ نتائج ہمارے کس کام آئیں گے؟ یہ دونوں سوال بے حد اہم ہیں اور ہماری اس تفتیش و جستجو کی ضرورت اور اہمیت کا تعین کرتے ہیں۔ دوسرے سوال کا جواب چونکہ سیدھا اور دو ٹوک ہے، سو اسی کو پہلے

دیکھتے ہیں۔ اس مطالعے کی بابت، جیسا کہ ہم نے سوچا کہ اس کے ذریعے حاصل ہونے والے نتائج ہمیں اپنے عہد کی انسانی صورت حال کو عقلی، جذباتی اور روحانی سطح پر دیکھنے اور سمجھنے کا موقع فراہم کریں گے، یوں ہم جان پائیں گے کہ آج انسانیت اور اس کی تہذیب کس مرحلے میں ہے اور آئندہ اُسے کیا مراحل پیش آنے جارہے ہیں۔ گویا اسے ایک لحاظ سے انسانیت اور اس کی اقدار کی بقا کے سوال کی تفتیش کہا جاسکتا ہے۔ اب آئیے پہلے سوال پر۔ ادب اور اس کا کسی بھی طرح کا مطالعہ ہمیں براہ راست جوابات یا نتائج فراہم نہیں کرتا، کر ہی نہیں سکتا۔ اس لیے کہ یہ ادب کا منشا اور مصرف ہوتا ہی نہیں۔ البتہ ادب سے ہمیں جو کچھ شعور اور احساس کی سطح پر حاصل ہوتا ہے، وہ بے مصرف اور بے اعتبار نہیں ہوتا۔ تاہم یہاں ایک بنیادی نکتے کو ہمیں واضح طور پر سمجھ لینا چاہئے اور اس کا تعلق ہے ادب کے مخصوص اور محدود زمانی تناظر سے۔

تقویم ماہ و سال کے مختصر ضابطے کو بنیاد بنا کر ادب کے سنجیدہ مسائل اور عمیق رجحانات کا کوئی فکر افروز اور جامع مطالعہ نہیں کیا جاسکتا۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ ادب میں رویوں، رجحانات، طرز احساس اور اسالیب کی تشکیل اور ظہور کا عمل اپنی خارجی سطح پر خواہ کتنا ہی سادہ نظر آتا ہو، لیکن واقعہ یہ ہے کہ انسانی احساس اور اس کے اظہاری سانچوں کی تہہ میں یہ عمل خاصا پیچیدہ ہوتا ہے۔ تشکیل و ظہور کے اس عمل کے محرکات عام طور سے بہ یک وقت کئی ایک ہوتے ہیں۔ مزید برآں، یہ ضروری نہیں کہ اُن سب کا باہمی تعلق ہو یا اُن میں تطبیق کا رشتہ ہو۔ مین ممکن ہے کہ ان میں کچھ محرکات ایک دوسرے کی ضد پر قائم ہوں اور اس تضاد یا تصادم سے وہ طرز احساس پیدا ہو جو کسی رویے، رجحان یا اسلوب کا جواز ٹھہرے۔ چنانچہ ادب میں رجحانات اور اسالیب کی تبدیلی کو سمجھنے کے لیے اُن کے محض خارجی دائرے اور ظاہری سطح پر اکتفا نہیں کرنا چاہئے، بلکہ ان کے داخلی عوامل اور تہ نشین عناصر کی تفتیش، تفہیم اور تجزیہ بھی بے حد ضروری ہوتا ہے۔

تو کیا ایک زمانی تناظر کو ادب کے مطالعے کی بنیاد ہی نہیں بنایا جاسکتا؟ یہ سوال یوں بھی کیا جاسکتا ہے کہ اگر ہم کسی خاص عہد کے سیاق میں ادبی رویے، رجحان، طرز احساس اور اسلوب کے تغیرات کا مطالعہ کرنا چاہیں تو اس کے مخصوص تقویمی ضابطے کے تعین کے بغیر یہ کیونکر ممکن ہوگا؟ اصل میں یہی بات سمجھنے کی ضرورت ہے۔ واقعہ یہ ہے کہ ادب کے مطالعے میں تقویمی ضابطے یا زمانی تناظر کی ممانعت تو بہر حال نہیں ہے، بلکہ یہ تک تسلیم کرنے میں باک نہیں ہونا چاہئے کہ اس نوع کے مطالعے بھی ایک حد تک اور ایک رخ سے ادب کی تفہیم میں اپنا محدود اور ایک طرح سے مثبت کردار ادا کرتے ہیں۔ اس لیے کہ ان کے ذریعے ادب کے عصری مسائل کا اندازہ کیا جاسکتا ہے اور اس امر کو سمجھا جاسکتا ہے کہ اپنے عہد کی انسانی اور تہذیبی صورت حال کے حوالے سے وہ کتنے زندہ سوالوں کا سامنا کر رہا ہے اور انسانی تجربے کی

سچائی کو سہارنے کی کتنی سکت رکھتا ہے؟ یہ اُن دو تین بنیادی سوالوں میں سے ایک ہے جو کسی عہد کے ادب کی قدر و قیمت کے تعین میں سب سے پہلے پوچھے یاد کیئے جاتے ہیں۔

گویا زمانی تناظر کا سوال نقد ادب کے زمرے میں نہ صرف یہ کہ ممنوعات میں نہیں آتا بلکہ ایک حد تک مفید مطلب بھی ہوتا ہے۔ البتہ جب ہم ادب میں اُن تبدیلیوں کی تفتیش کرتے ہیں جو انسانی شعور میں ہونے والے تغیر کا اظہار کرتی ہیں، یا تہذیبی اوضاع اور اقدار میں تبدل کا اشارہ دینے والے ادبی مظاہرہ کو سمجھنے کی کوشش کرتے ہیں تو ادب کے زمانی تناظر کا سوال ثانوی ہو جاتا ہے۔ اس لیے کہ ایسے سوالوں پر غور کرتے ہوئے وقت کی اکائی مہینوں یا برسوں والی نہیں رہتی بلکہ اس ضمن میں چھوٹی سے چھوٹی اکائی بھی دہائیوں کے اسکیل پر طے ہوتی ہے۔ یوں تقویم ماہ و سال کا ضابطہ ادب کے بڑے سوالوں اور ہمہ گیر رجحانات کو سمجھنے میں کچھ اس طرح موثر نہیں رہتا جیسے ادب کے سال بہ سال لیے جانے والے اخباری جائزوں میں۔ تاہم حقیقت احوال کے مکمل اظہار کے لیے یہاں اس امر کی نشاندہی میں چند اہم مضائقہ نہیں کہ سالانہ ادبی جائزوں کی بدعت کے فروغ کا سہرا صرف اخبارات کے سر نہیں باندھنا چاہئے، اس کام میں اُن پروفیسر حضرات کا بھی معتد بہ حصہ ہے جو ادب کی تفہیم کے لئے سال بہ سال دائرے بناتے اور ان میں اپنے پسندیدہ ناموں کے حاشیے جڑھاتے ہیں۔ اُن کے نزدیک ادیبوں، شاعروں کے ناموں کی کھتونی اور کتابوں کے شمار یاتی قسم کے حوالے ادب کے بحر تا پیدا کنار میں موج پیدا کرنے والے سوالوں کو پنپانے کے لیے کافی ہوتے ہیں۔ ہمارے یہاں تنقید میں ابتداء پسندی کا جیسا مظاہرہ ایسے جائزوں اور ایسی ادبی تاریخوں میں دیکھنے میں آتا ہے، وہ ہماری تنقیدی ندامتوں کا ایک الگ باب ہے اور اپنی مثال آپ۔

بہر حال، ہم بات کر رہے تھے، محدود زمانی تناظر کے ادب میں نمایاں ہونے والی تبدیلیوں کی۔ اب تک کی گفتگو سے ہم چند نکات کو واضح طور پر طے کر سکتے ہیں۔ اول، اس نوع کی تبدیلیاں ادب کی سطح پر دیکھی جاسکتی ہیں۔ دوم، ان سے کچھ نتائج بھی اخذ کیے جاسکتے ہیں، جو بذاتہ قابل اعتبار بھی ہوں گے۔ سوم، اس لیے انہیں عصری انسانی احوال اور تہذیبی اقدار کے دائرے میں ظاہر ہونے والے تغیر کو سمجھنے کا ذریعہ بھی بنایا جاسکتا ہے۔ چہارم، یہ تبدیلیاں عصری شعور اور زمانے کے مسائل کے ادراک کے لیے مفید ہو سکتی ہیں، لیکن انہیں ادب و تہذیب کے مجموعی ضابطے میں رونما ہونے والی تبدیلی کی تفہیم کی بنیاد نہیں بنایا جانا چاہئے اور نہ ہی انہیں قائم بالذات اقدار پر حکم بنایا جانا چاہئے۔

یہاں ضمناً اور برسمیل تذکرہ اس امر کا اظہار بے محل نہ ہوگا کہ اکیسویں صدی میں ادب کی صورت حال کے اس مطالعے کا مقصد ادیب سے کسی طرح کے مطالبے کا اظہار ہرگز نہیں ہے۔ اس لیے کہ اس مطالعے اور جائزے کے ذریعے ادیب کو ایسا کوئی چارٹر آف ڈیمانڈ پیش نہیں کیا جا رہا ہے کہ اُسے

بہر صورت اپنے زمانے اور اُس کے مسائل سے اپنی وابستگی کا اظہار کرتا ہے، یا پھر یہ کہ اُسے ثابت کرنا ہے کہ اُس کے عہد کے حالات نہ صرف اُس کی نظر میں ہیں، بلکہ اُن کے بارے میں وہ سنجیدگی سے سوچتا اور انہیں ہر ممکن اپنے فن کا حصہ بناتا ہے، تاکہ یہ امر پایہ ثبوت کو پہنچے کہ وہ ایک زندہ اور سنجیدہ ادیب ہے۔ واقعہ یہ ہے کہ راقم الحروف نہ صرف یہ کہ اس انداز سے اور ان اصطلاحوں میں خود سوچتا نہیں، بلکہ وہ ایسے کسی بھی فرمائشی پروگرام کو سراسر لغو سمجھتا ہے۔

اس کی وجہ یہ ہے کہ ادب حالات، سماج یا حکومت یا کسی سیاسی و نظریاتی پارٹی لائن کے خارجی مطالبے پر تخلیق نہیں کیا جاسکتا۔ یہ تو سراسر کسی تخلیق کار کا داخلی اور فطری داعیہ ہوتا ہے جو اُس کے فن اور نگارش کا جواز بنتا ہے۔ پارٹی لائن یا خارجی مطالبے پر جو کچھ پیش کیا جاتا ہے، اُس کا معتد بہ حصہ trash کی صورت میں سامنے آتا ہے اور بالآخر تاریخ کے کوڑے دان میں جگہ پاتا ہے۔ اس لیے کہ اُس کی نہاد میں فن کار کے داخلی تقاضے اور باطنی احساس کا وہ لمس نہیں ہوتا جو کسی تحریر کو ادب بناتا ہے اور دیگر سماجی اور افادی نوع کی تحریروں سے الگ کرتا ہے۔ اس کی سب سے بڑی مثال ترقی پسند تحریک اور اس کی پارٹی لائن کے زیر اثر پیش کیا جانے والا وہ تحریری انبار ہے جسے کبھی ادب عالیہ کے غلغلے کے ساتھ ابھارا جاتا تھا لیکن پھر وقت کے عمل نے اُسے ایسا کوڑا ثابت کیا کہ آج اُس کی طرف کسی کی اچنتی ہوئی نگاہ بھی نہیں جاتی۔ استثنیٰ کے اصول کا اطلاق ترقی پسندوں پر بھی ہوتا ہے، پر یہ وہ لوگ ہیں جنہوں نے اپنی داخلی آواز اور سچے انسانی اور فنکارانہ احساس کو اپنے فن میں ڈھالا۔ فیض کی شاعری، عزیز احمد کے فکشن اور سجاد ظہیر کے مطالعہ بیدل کو ایسے ادب کی مثالوں کے طور پر پیش کیا جاسکتا ہے۔

خاطر نشان رہے کہ یہاں ادب اور ادیب کے عصری رجحان کی نشی بھی کسی طور پر مقصود نہیں۔ ہر عہد کا ادب اپنی عصریت کی بھی ایک جہت رکھ سکتا، بلکہ رکھتا ہے۔ اور اس میں چنداں مضائقہ نہیں۔ ایک سطح پر تو بلکہ اس کی اپنی اہمیت سے بھی انکار نہیں کیا جاسکتا۔ چنانچہ یہاں صرف اس امر کا اظہار مقصود ہے کہ کوئی مخصوص زاویہ اور محدود دائرہ مقرر کر کے ادب تخلیق کرنے یا اپنے وقت کے فیشن کا بار ڈھوتی تحریروں کو ادب کے نام پر پیش کرنے سے ادب کو بذاتہ گزند پہنچتی ہے، وہ یوں کہ اس طرح اس کی سطح پست اور تاثر مبتذل ہو جاتا ہے۔

—۲—

اب آئیے اکیسویں صدی کے ان دس بارہ برسوں میں تخلیق کیے گئے افسانوی ادب کے مطالعے اور جائزے کی طرف۔ اس ضمن میں ہمارا پہلا سوال یہ ہے کہ اگر ہم یہ جاننا اور دیکھنا چاہیں کہ اس عرصے میں افسانوی ادب کے اہم رجحانات کیا رہے ہیں اور آیا وہ موضوعاتی، اسلوبیاتی اور فکری سطح پر کسی طرح کی تبدیلیوں کا اظہار کر رہا ہے؟ اگر ایسا ہے تو پھر اہم رجحانات یا تبدیلیوں کو جاننے اور سمجھنے کا طریقہ کیا ہوگا؟

اس کے دو طریقے ہو سکتے ہیں۔ پہلا یہ کہ جس عہد کے ادب کا مطالعہ مقصود ہو، اُس کے نمائندہ ادیبوں کے کام کو، یعنی اس عرصے میں شائع ہونے والی اُن کی کتابوں کو فرداً فرداً سامنے رکھا جائے اور دیکھا جائے کہ براہ راست اور نسبتاً آسان نوعیت اور اسلوب کی سطح پر کس قسم کی تبدیلیوں کا سراغ دیتی ہیں۔ یہ کام براہ راست اور نسبتاً آسان نوعیت کا ہے۔ دوسرا طریقہ یہ ہو سکتا ہے کہ اس مطالعے کے لئے افراد کے بجائے ان مسائل، عناصر، عوامل اور محرکات کو دیکھنے اور سمجھنے کی کوشش کی جائے اور اُن پر اس تجزیے کی بنیاد رکھی جائے جو اُس عہد کے ادب میں اسالیب، بیانیے، موضوعات، اشارات، علامات، کنایات اور استعارات وغیرہم میں کسی نہ کسی سطح پر تغیر و تبدل کا باعث بنے ہیں، اور یہ سمجھنے کی کوشش کی جائے کہ وہ اس عہد کے انسانی شعور پر کس طرح اثر انداز ہوئے ہیں اور ان کے اثرات کا اظہار انفرادی اور اجتماعی زندگی میں کس طور منعکس ہوا ہے۔

یہ کام ذرا پیچیدہ اور قدرے دشوار تو بے شک ہے لیکن سچی بات یہ ہے کہ دیکھا جائے تو اصل میں یہی وہ طریقہ ہے جو ہمیں پورے ایک عہد کو اس کی کلیت میں بہ یک وقت عقلی، جذبی اور روحانی جہتوں کے ساتھ سمجھنے کا موقع فراہم کر سکتا ہے۔ اس طرح ہم ایک عہد کے اجتماعی شعور، اس کے تہذیبی خمیر اور روح عصر سے آگہی حاصل کر سکتے ہیں۔ یہیں نہیں بلکہ غور کیا جائے تو فطرت انسانی کو انفرادی درجے سے لے کر اجتماعی دائرے تک بہ یک ساعت گرفت کرنے کا موثر منہاج بھی یہی ہو سکتا ہے۔ سو اس مضمون میں مؤخر الذکر طریقے ہی کو بروئے کار لاتے ہوئے اکیسویں صدی کے عشرہ اولیس میں اردو افسانے کی صورت حال، فکری مسائل اور اسلوبیاتی تجربات کو سمجھنے کی کوشش کی جائے گی، تاکہ یہ دیکھا جاسکے کہ اس زمانی تناظر میں ہم عصر اردو افسانے کے تخلیقی نقوش کس نہج پر اُجاگر اور کس درجہ روشن ہو کر سامنے آتے ہیں۔

اکیسویں صدی کا آغاز ہی، جیسا کہ عرض کیا گیا، دہشت، بربریت، اور جنگ و جدل سے ہوا۔ تاہم اس حقیقت کو فراموش نہیں کیا جانا چاہئے کہ افراد کی طرح ادوار یا زمانے بھی isolation میں ظہور نہیں کرتے اور نہ ہی اُن میں رونما ہونے والی تبدیلیاں آنا فنا یا شب آفریدہ ہوتی ہیں۔ افراد کے رویوں کی طرح زمانے کا مزاج بھی مختلف عوامل کے زیر اثر اور درجہ بدرجہ تریب پاتا اور تبدیلی کو ظاہر کرتا ہے۔ لہذا اکیسویں صدی کے اولین عشرے کے سیاسی، تہذیبی اور سماجی رجحانات جو آج کی انسانی زندگی پر اثر انداز ہو رہے ہیں یا اُس کی صورت گری کر رہے ہیں، انہیں اس وقت تک بہتر انداز سے سمجھا ہی نہیں جاسکتا جب تک گزشتہ صدی کی کم سے کم دودہائیوں کے حقائق ہمارے پیش نظر نہ ہوں۔ کچھ ایسی ہی صورت حال ادب کے مطالعے کے ضمن میں بھی ملحوظ خاطر رہنا ضروری ہے۔ چنانچہ اکیسویں صدی میں ادب کی کسی صنف میں ہونے والے کام کا مطالعہ کرتے ہوئے ہمیں بیسویں صدی کے آخری برسوں کو

بھی نگاہ میں رکھنا ہوگا۔

اس تناظر کو پیش نظر رکھتے ہوئے ہم جان پاتے ہیں کہ یہ وہ زمانہ ہے جب ایران انقلاب سے گزر چکا، روس افغانستان سے برسوں جنگ میں رہنے کے بعد بالآخر شکست تسلیم کر چکا، بلکہ یوں کہنا چاہیے کہ روس کے گھٹنے ٹیکنے کے بعد افغان قبائل اب آپس میں طاقت کے کھیل میں مصروف ہو چکے، عراق کی کویت پر مسلح جارحیت بھی اپنے منطقی نتائج کو پہنچی، سوشلسٹ روس جو دنیا کی دوسری بڑی طاقت تھی اور نظام عالم میں کسی نہ کسی طور اس کا طاقت کے توازن میں ایک کردار بھی تھا، اب اُس کے انہدام کے بعد دنیا یک قطبی ہو چکی اور ایران امریکہ کے مابین حربی قوتوں کا ٹکراؤ ختم ہوا۔ یہاں قابل توجہ بات یہ ہے کہ یہ واقعات برسوں پرانے ہو چکے، لیکن اقوام عالم کی صورت حال بتا رہی ہے کہ ان کے اثرات کا دائرہ گزرتے وقت کے ساتھ ساتھ کم ہونے کے بجائے بڑھتا چلا گیا ہے۔

اسی دوران پاکستان چاغی میں چھ اینٹی دھماکے کر کے اپنے اینٹی قوت ہونے کا اعلان بھی کر ڈالتا ہے۔ جنوبی ایشیا میں ممالک کی اسٹر-جنگ پوزیشن اور عالمی طاقتوں کے مفادات نے پہلے ہی یہاں کے حالات دگرگوں کیے ہوئے تھے۔ ان دھماکوں کے نتیجے میں ہندوستان پاکستان کے مابین صورت حال، جو پہلے بھی اچھی نہ تھی، اب تو باقاعدہ اور سخت کشیدہ ہے۔ ایسے میں یہ دونوں ممالک ہی نہیں بلکہ عالمی برادری بھی جنگ کے بادل منڈلاتے ہوئے دیکھ رہی ہے۔ یہی نہیں، حالات کا دباؤ یہ خطرہ بھی محسوس کرا رہا ہے کہ اب چھڑنے والی جنگ محض مقامی یا علاقائی نہیں ہوگی، اس کے عالمی جنگ میں تبدیلی ہونے کا خاصا امکان ہے، اور خوف یہ کہ ایسا ہوا تو یہ دونوں عالمی جنگوں سے بدرجہا مہلک اور تباہ کن جنگ ہوگی، اس لیے کہ جو ہری ہتھیار اب دونوں طرف ہیں۔

یہ وہ مرحلہ ہے جب ہم اپنے ادب اور خصوصاً افسانے میں ایک بار پھر ادیب کی سماجی ذمہ داری اور عصری تقاضوں کے شعور کو پوری طرح بیدار ہوتے اور بروئے کار آتے ہوئے دیکھتے ہیں۔ افسانہ نگاروں کی صف اول سے انتظار حسین کا افسانہ ”مورنامہ“ شائع ہوتا ہے۔ حکایت اور علامت کے امتزاج سے تخلیقی اسلوب پانے والا یہ افسانہ جنگ اور اس کے زیر اثر تخریبی سائیکی کو موضوع بناتا ہے۔ انسان کے اندر تخریب اور شر کے عنصر کی نشاندہی کرتا ہے اور اُن حالات کو بیان کرتا ہے جن کے دباؤ میں جنگ کرنے والے کسی مرحلے پر رُک کر تحمل سے وقت کی ضرورت اور احوال کی نزاکت کو سمجھنے کی صلاحیت سے عاری ہوتے چلے جاتے ہیں۔ تب ورثہ، عزت، راحت کچھ باقی نہیں بچتا۔

جنگ آدمی کو کیا سے کیا بنا دیتی ہے۔ اشد تھما کو دیکھو اور عبرت کرو۔ درونا چارہ کا بیٹا۔ باپ نے وہ عزت پائی کہ سارے سورما کیا کور کیا پاؤ، اس کے سامنے ماتھا ٹیکتے تھے، چرن چھوتے تھے۔ بیٹے نے باپ سے ورثے میں کتنا

کچھ پایا مگر یہ ورثہ اسے پچا نہیں۔ اس جنگ کا سب سے ملعون آدمی آخر میں یہی شخص ٹھہرا۔

اس ذلت اور ندامت کا اہم ترین سبب جنگ کی وہ مخصوص فضا اور اس کے زیر اثر رو بہ کار آنے والی سائیکی ہے جس کا شدید ترین اظہار، فتح و شکست سے قطع نظر جنگ کے اُن لمحات میں ہوتا ہے، جو فیصلہ کن یا نتیجہ خیز ہوتے ہیں۔ بقول انتظار حسین:

جنگ کے آخری لمحوں سے ڈرنا چاہئے۔ جنگ کے سب سے نازک اور خوف ناک لمحے وہی ہوتے ہیں۔ جیتنے والے کو جنگ کو منمانے کی جلدی ہوتی ہے۔ ہارنے والا جی جان سے بیزار ہوتا ہے تو وہ خوف ناک ہتھیار جو بس دھمکانے ڈرانے کے لیے ہوتے ہیں آخری لمحوں میں استعمال ہوتے ہیں۔ پھر بے شک شہر جل کر ہیر و شیمان بن جائے دل کی حسرت تو نکل جاتی ہے۔ جنگ کے آخری لمحوں میں دل کی حسرت کبھی جیتنے والا نکالتا ہے، کبھی ہارنے والا۔ کرو کشیتر میں آخر میں دل کی حسرت اٹھتھا مانے نکالی اور برہم استر پھینک مارا۔

جنگ، اُس کی کیفیت اور اثرات پر گزشتہ بارہ پندرہ برسوں میں ہمارے متعدد لکھنے والوں نے توجہ کی ہے۔ موضوع کی اہمیت اور وقت کی ضرورت اپنی جگہ تاہم ادب کے سر و کار اور اس کے طریق اظہار دونوں ہی سطحوں پر ہم دیکھتے ہیں کہ ایک مستقل نوعیت کی شے بنیاد میں کار فرما ہوتی ہے۔ مراد یہ ہے کہ مسئلہ چاہے کتنا ہی time binding کیوں نہ ہو، ادب میں بیان کی سطح پر آتے ہوئے اس کا timeless عنصر بہر حال نمایاں ہو جاتا ہے۔ دراصل یہی وہ شے ہے جو صحافتی رپورٹنگ اور ادب کے مابین امتیاز قائم کرتی ہے۔ یہی وجہ ہے کہ خبر پرانی ہو کر obsolete اور کبھی تو مضحکہ خیز یا گمراہ کن ہو جاتی ہے، جبکہ ادب نہ صرف یہ کہ پرانا ہو کر بیکار محض نہیں ہوتا، بلکہ اکثر و بیشتر دیکھا گیا ہے کہ بڑے ادب کی معنوی تہیں آنے والے ادوار میں کھلتی ہیں جو بعد کے زمانوں سے اُس کی relevance کو اجاگر کرتی ہیں۔ خیر، ہم بات کر رہے تھے عصر حاضر میں جنگ اور اُس کے اثرات و کیفیات کے حوالے سے لکھے گئے افسانوں کی۔ یہاں اس موضوع پر لکھے گئے، تمام افسانوں کا جائزہ نہ تو ممکن ہے اور نہ ہی اُس کی ضرورت ہے۔ اس لیے کہ ہم اس موضوع کے ضمن میں اردو افسانے کا اشاریہ مرتب نہیں کر رہے۔ ویسے بھی یہ کام تنقید کا نہیں ہے، ہاں مدرسین نقادوں اور محققوں کو اس سے دلچسپی ہو سکتی ہے۔ تنقید تو ایک عہد کی ذہنی کیفیت کو اس کے اظہار کی اعلیٰ سطحوں پر دیکھتی ہے اور اُن کی بابت کلام کرتی ہے۔ سو ہم اس ضمن میں دو ایک افسانہ نگاروں کی نگارشات پر اور نگاہ ڈالتے ہوئے آگے چلیں گے۔

اس صدی کی ابتدائی دہائیوں میں جنگ کے حوالے سے جیلانی بانو کا افسانہ ”عباس نے کہا“ بھی غور طلب ہے۔ اس کا ایک سبب تو یہ ہے کہ اس افسانے کے ڈسکورس میں جنگ کے دونوں معانی روشن کئے گئے ہیں، ایک جسے ہم جنگی جنون اور انسان دشمنی کہیں گے اور دوسرا بقا اور مقاومت کا سوال۔ دیکھا جائے تو کسی بھی جنگ کے یہ دونوں پہلو بیک وقت غور طلب ہوتے ہیں۔ ایک فریق غلبے کی خواہش کے ساتھ بربریت کا اظہار کرتا ہے، جبکہ دوسرا بسا اوقات نخواستہ ہی اس جنگ کا حصہ بنتا ہے کہ اُس کے پاس اب بقا کا ایک ہی راستہ رہ جاتا ہے۔ یہ کہ وہ مغلوب نہ ہو۔ جیلانی بانو کے افسانے کی فضا میں جنگ کی قیمت چکاتے ایک کردار (عباس) کا یہ فقرہ ”بش نے میرے ہاتھ کاٹ دیے ہیں، مگر میں اُسے لات مار سکتا ہوں۔“ دراصل بقا کے سوال سے جڑی مقاومت کی ضرورت کا اظہار ہے۔ اپنے مکانی تناظر میں یہ افسانہ عراق کی سرزمین کا نقشہ ابھارتا ہے جہاں یک قطبی دنیا کی بدست سپر پاور نے جھوٹ اور فریب کو بنیاد بنا کر جنگ مسلط کی تھی۔ تاہم افسانہ نگار کی فنی گرفت اسے دوسری طرف ایران کے مذہبی و ثقافتی منظر نامے سے بھی مربوط کرتی ہے، بلکہ یہ کہنا چاہئے کہ ارض خدا کے ہر اُس گوشے سے مربوط کرتی ہے جہاں مذہب اور اُس کی پاسداری کا احساس تصور حیات کا جزوِ اعظم ہے۔ اس افسانے میں کردار اور اُن کا مزاج انہیں کر بلا کی تلمیحاتی، تشبیہاتی اور استعاراتی فضا سے بھی جوڑ دیتا ہے اور یوں اس افسانے کی معنویاتی توسیع ہو جاتی ہے۔ ویسے کر بلا جیلانی بانو کے یہاں ایک اہم اور مستقل حوالے کا درجہ رکھتا ہے۔ اُن کے ایک اور افسانے ”دشت کر بلا سے دور“ میں بھی یہ حوالہ ایک معاشرے میں سول وار کی صورت حال کو استعاراتی سطح پر خوبی سے بیان کرتا ہے۔

امریکہ عراق جنگ (حالانکہ اسے امریکہ کی عراق پر جنگی جارحیت کہا جاتا چاہئے) کے پس منظر خالدہ حسین کا افسانہ ”ابن آدم“ بھی تخلیقی اور فکری دونوں لحاظ سے ایک اہم اور غور طلب بیانیہ ہے۔ سرتاسر سیاسی مزاج رکھنے والے اس موضوع کو خالدہ حسین نے ایسی فنکارانہ چابکدستی سے پیش کیا ہے کہ افسانے کے پورے بیانیے میں جنگ کے حالات اور اُن کے تحت انسانی مسائل میں جان لیوا اضافے اور انسانی احساس میں ہولناک توڑ پھوڑ کرنے والے عوامل سے ہماری توجہ ہٹنے ہی نہیں پاتی۔ خالدہ حسین نے بہت کامیابی سے ان عوامل کے دباؤ کے تحت انسانوں کی ہونے والی کایا کلپ کو موضوع بنایا ہے۔ چنانچہ ہم دیکھتے ہیں کہ وہ کردار جن کا سیاست سے کوئی تعلق ہے اور جو نہ ہی کسی طرح کی حربی سرگرمیوں میں ملوث ہیں، حالات کا جبر اور اندوہناک معاشرتی و ذاتی تجربات ایک سفاک قوت کی طرح دھکیلتے ہوئے انہیں لے جاتے ہیں اور پھر جنگ سے نفرت کرنے والے ہی لوگ جنگ کا ایندھن بننے پر خود بہ رضا و رغبت تیار ہو جاتے ہیں۔

ابو حمزہ اس روز اپنے آپ کو خود کش حملے کے لیے تیار کر رہا تھا۔ لیلیٰ اور قدوس بھی وہیں تھے۔ وہ اس

تباہ شدہ عمارت کی چھوٹی سی کوٹھری میں تھے جو بلے میں گھری نظروں سے اوجھل تھی۔ اس روز وہ بڑی مشکل سے روٹی کے چند پھپھوندی لگے ٹکڑے کوڑے کے ڈھیر پر سے چن کر لایا تھا۔ وہاں سب اپنے اپنے ٹکڑے ٹھونکنے کی کوشش کر رہے تھے۔

لیلیٰ کے رخسار پر ایک لمبا گہرا اشکاف تھا۔ ایک بم دھماکے میں شیشے کا ٹکڑا پیوست ہو گیا تھا۔ ابو حمزہ نے اپنی ذاتی سیکشن کی چمچی سے اسے نکالا تھا۔ لیلیٰ کے ہاتھ تکلیف کی شدت سے بالکل برف ہو رہے تھے اور پورا جسم کانپ رہا تھا۔ اس روز اس کے باپ اور چھوٹی بہن ہنکا کر لے جائے گئے تھے۔ حالانکہ وہ سب دراصل ابو حمزہ اور لیلیٰ کی تلاش میں تھے۔ دہشت گردی کے نام پر محلے کے محلے زندانوں میں ٹھونس دیے گئے تھے۔ اس سے پہلے انہیں کب خبر تھی کہ زندان آبادیوں سے زیادہ بڑے ہیں۔ یوں بھی ان کے نزدیک جانے کی کسی کو اجازت نہ تھی۔

ابو حمزہ نے پھپھوندی لگی روٹی کی ایک چٹکی منہ میں ڈالی اور اسے ابکائی آگئی۔

”اس میں تمام بیکٹیریا بھرے ہیں۔ اس سے مرنے سے بہتر ہے کہ آدمی بہتر موت کا انتخاب کرے۔“

جبر کو جان لیوا بنانے اور زندگی کو تذلیل کی پستی تک پہنچانے والے یہی وہ حالات ہوا کرتے ہیں جو آدمی کے اندر اتنا دھواں بھردیتے ہیں کہ پھر موت اُس کے لیے ایک بہتر انتخاب بن جاتی ہے۔ خالدہ حسین کے یہاں اول تو سیاست اور اُس کے عوامل و اثرات سے دلچسپی ہمیں زیادہ نظر نہیں آتی۔ پھر یہ بھی ہے کہ اگر یہ موضوع اس سے پہلے اُن کے یہاں آیا ہے تو انہوں نے اسے اپنے علامتی اسلوب میں اس طرح ڈھالا ہے کہ اس کا اظہار معنویت کے ایک الگ ہی دائرے میں ہوا ہے۔ اس افسانے میں لیکن ہم دیکھتے ہیں کہ سیاست اور جنگ کا موضوع انہوں نے سماجی حقیقت نگاری اور راست بیانہ کے ساتھ اختیار کیا ہے۔ فنی لحاظ سے یہ اُن جیسے فن کار کے لیے تو تلواری کی دھار پہ چلنے کے مترادف ہے، لیکن یہاں اُن کا فن جس سلامت روی اور معنی آفرینی کا ثبوت دیتا ہے، وہ مثال کے درجے کی بات ہے۔ انہوں نے اس افسانے میں اپنے فن کارانہ تجربے اور نفس انسانی کی غیر معمولی آگہی سے نہایت خوبی سے کام لیا ہے۔ زندگی اور موت کے بیچ حد فاصل کے مٹنے اور ترجیحات کے بدلنے کا یہ منظر دیکھئے:

اس وقت لیلیٰ اپنی کمر کے گرد وہ بیلٹ باندھ رہی تھی۔ ”مگر اس سے حاصل کیا ہوگا۔ تم خود اور کچھ وہ اور یہ بھی معلوم نہیں کہ وہ کیسے اور کتنے؟ ہو سکتا ہے کہ وہ کوئی دوسرے بے فائدہ قسم کے لوگ ہوں جو اس دھماکے کی پلیٹ میں آجائیں اور سب سے بڑھ کر تمہاری بہن اور بابا کو اس کا کچھ فائدہ نہ ہوگا؟“

اس نے لیلیٰ سے کہا تھا۔

”ان کو تو اب کسی بات سے کچھ فائدہ نہیں پہنچ سکتا۔“ لیلیٰ نے جواب دیا تھا۔
 ”مجھے معلوم ہے اب سیکنہ اگر زندہ ہے تو کس حال میں ہوگی اور میرا
 باپ...!“ وہ خاموش ہو گئی۔

”کیا تم چاہو گے کہ میرا بھی وہی حال ہو جو سیکنہ کا ہوا؟“
 ”نہیں نہیں!“ اس نے فوراً کہا تھا اور پھر خود اٹھ کر اس کی ڈیو اُس سیٹ کرنے
 لگا۔ لیلیٰ بالکل پرسکون تھی۔ اس نے اس کا ہاتھ اپنے دونوں ہاتھوں میں لے
 لیا۔ اس وقت اس میں ایک نرم گرمی مابٹ تھی۔ اس کی بھوری آنکھیں اور بھی
 گہری نظر آ رہی تھیں۔

اس افسانے کی ایک اور بہت اہم فنی جہت یہ ہے کہ حالات کے بدلتے ہوئے رخ کے ساتھ
 افسانے کے کرداروں میں زندگی کی خواہش اور جینے کے تصور میں تبدیلی، دونوں چیزیں ایک سطح پر باہم
 مربوط ہو جاتی ہیں۔ خالدہ حسین نے حالات کے جبر میں انسانی نفسیات کے رد عمل کی مختلف صورتوں کا
 اظہار بڑی عمدگی سے کیا ہے۔ چنانچہ افسانے میں اگر ایک طرف لیلیٰ کے دل میں اُس کے اہل خانہ کے
 الم ناک انجام سے زندگی کی لالچیت کا خیال حب وطن اور مقصدیت کے جذبے کے ساتھ مل کر پروان
 چڑھتا ہے تو دوسری طرف ہمیں امین کا کردار بھی ملتا ہے، جسے محبت اور رومان کی ناکامی، حسد اور بغض
 کے جذبات اور جینے کی تمناؤں کی آمیز زندگی کی سمجھوتہ چڑھاتی ہے۔ تب وہ وطن دشمن قوتوں کا آلہ کار
 بن جاتا ہے۔ زندگی اس کے لیے آخرت کی کھیتی نہیں رہتی، بلکہ حرص و ہوس کی جولان گاہ بن جاتی ہے۔
 یوں یہ کردار اپنی سرشت میں محض ایک کردار نہیں رہتا بلکہ فطرت انسانی کے اسفل میاں کا ایسا سانچا بن
 جاتا ہے جسے ہم اپنی تاریخ کے مختلف ادوار میں اپنے مذہبی، اخلاق اور تہذیبی وجود سے کٹ کر خود اپنوں
 کے خلاف کام کرتے اور دشمنوں کی فتح کا راستہ ہموار کرتے ہوئے دیکھتے ہیں۔

یوں تو اس افسانے کا ہر کردار اپنی جگہ تخلیقی قوت کا حامل ہے، لیکن ابو حمزہ کو اردو افسانے کے زندہ
 کرداروں میں شامل کیا جانا چاہئے۔ یہ کردار جب فاعل ہے اور اپنے قول و فعل کے ساتھ سامنے آتا
 ہے، تب بھی اہم اور معنی خیز نظر آتا ہے اور جب دشمنوں کے ہتھے چڑھ کر مجبور محض ہو جاتا ہے، تب بھی اس
 کا صبر، استقامت اور ظرف اس کے قامت کو بلند کرتے ہوئے اسے ایک علامت میں ڈھال دیتا ہے۔
 یہ علامت ہے انسانی عزم و ہمت کے ناقابل تسخیر ہونے کی، اس لیے کہ دشمن قوتیں اُسے تشدد اور ذلت
 کی بدترین سطح پر لے جانے کے باوجود نہ تو اُس سے کوئی راز اگلو پاتی ہیں اور نہ ہی زندگی اور رحم کی بھیک کا
 سوال اُس کے ہونٹوں سے سن پاتی ہیں۔ یہ کردار ایک اور معنوی جہت بھی رکھتا ہے کہ عصری برتری رکھنے
 والے افراد اور سماج لاکھ جتن کر لیں لیکن وہ کبھی انسانی روح اور اُس کے جوہر پر فتح نہیں پاسکتے۔ اس کا

دوسرا مطلب یہ نکلتا ہے کہ جنگ جب ختم ہوگی تو انسانی جوہر پھر ظہور کرے گا اور پھر نمود پائے گا۔

—۳—

جنگ، اس کے ہتھیار، کردار، مسائل اور اثرات کے چھ پہلو تو وہ ہیں جنہیں ہم سطور گزشتہ میں انتظار حسین، جیلانی بانو اور خالدہ حسین کے افسانوں کے ضمن میں بیان کر آئے ہیں، لیکن دیکھنے اور سوچنے کی بات یہ بھی ہے کہ اس کھیل کے شروع ہونے سے پہلے کی فضا میں بھی کچھ ایسا ہوتا ہے کہ جس کے تحت انسانی ذہن خوف اور مایوسی کے کسی تجربے سے گزرتا ہے۔ یقیناً ایسا ہوتا ہے کہ انسان کا ذہن آنے والے مہیب حالات کے قدموں کی چاپ سن کر اس درجہ اعصاب شکن کیفیت میں ہوتا ہے کہ اپنے عزیز ترین رشتوں اور ان کی قربت و محبت تک سے دست بردار ہونے پر آمادگی میں تامل محسوس نہیں کرتا۔ اس کیفیت کو فردوس حیدر نے اپنے ایک افسانے ”خالی ہوا یہ دل“ میں بیان کیا ہے۔ یہ افسانہ تین نسلوں کے مابین انسانی مراسم کو واضح کرتا ہے۔ ان مراسم میں محبت، مقصدیت، لگن، وابستگی اور جذبے کے ساتھ ساتھ بشری تقاضوں کے زیر اثر پیدا ہونے والی شخصی کمزوریوں اور مسائل کو بھی موضوع بنایا گیا ہے۔ اختتام تک آتے آتے افسانے میں بنیادی کرداروں کی کایا کلپ ہو جاتی ہے۔ اس تجربے کے پس منظر میں ان کرداروں کے عمر بھر کے رویے اور اصولوں کے درجے میں اختیار کیے گئے فیصلے تک لایعنی ہو جاتے ہیں۔ تب انسان کو یہ تسلیم کرنا پڑتا ہے کہ زندگی وہ نہیں جو کہ اب تک وہ سمجھتا رہا ہے اور یوں محبت کا مسئلہ بقا کے سوال کے آگے ماند پڑ جاتا ہے۔

جس دن چاغی کے ملاقاتے میں ایٹمی تجربہ ہوا، ڈرائیور نے اخبار سب سے پہلے ان کے ہاتھ میں جا پکڑ لیا۔ اس سے پہلے کہ میں ان کے ہاتھ سے اخبار لیتا، وہ خبر پڑھ چکے تھے اور بڑبڑا رہے تھے، ”پورا پہاڑ سفید ہو گیا!“ میں نے دیکھا ان کا چہرہ سفید ہو گیا۔ میں نے آگے بڑھ کر ان کو سہارا دینا چاہا۔ وہ میری گود میں یوں گر گئے جیسے میں بچپن میں لوگوں کی باتوں سے پریشان ہو کر ان کی گود میں گر جایا کرتا تھا اور رونے لگتا تھا۔ لیکن نانا جی روئے نہ لوگوں کی شکایت کی اور نہ آنکھیں کھول کر میری جانب دیکھا۔ وہ ہمیشہ کے لیے پرسکون ہو گئے جیسے انہوں نے اپنے حصے کا کام ختم کر لیا ہو۔

فردوس حیدر کا یہ افسانہ فنی لحاظ سے انوکھا تجربہ یا تخلیقی اعتبار سے کوئی شکا بہ کار نہیں ہے۔ سیدھے سادے بیانیے میں لکھا گیا افسانہ ہے، البتہ یہ ایسے کی ایک قوت کا اظہار ضرور کرتا ہے۔ ایک طرف انسانی رشتوں کی complex نوعیت اور اپنے اپنے زاویے سے زندگی کو برتنے اور بنانے کا انسانی مزاج اس افسانے کے تار و پود میں مرکزی مسئلے کی طرح گوندھا گیا ہے، جس کا اظہار افسانے کے آخر میں آکر ہوتا ہے اور وہ بھی اُس وقت جب نانا (افسانے کا سب سے اہم کردار) حالات کی تبدیلی کے آگے سپر ڈال دیتا ہے۔ دوسری طرف یہ بھی ہے کہ افسانہ نگار نے مسلسل پیش نظر رکھا ہے کہ حالات کا خارجی دباؤ مختلف

کیفیات میں زندگی گزارنے والوں پر کس کس انداز میں اثر ڈالتا ہے۔ افسانے کے آخری حصے میں یہ بات بالکل واضح ہو جاتی ہے کہ افسانہ نگار نے بنیادی طور پر یہی بتانے کی کوشش کی ہے کہ خوف اور مایوسی کے تجربے سے گزرتے وقت عمر بھر کے استحکام اور استقلال کو ہارنے والوں کے لیے کس طرح زندگی اور اس کے مظاہر لایعنی ہوتے چلے جاتے ہیں۔ اور پھر بے بسی زندگی کا سب سے بڑا المیہ بن جاتی ہے۔

چاغی میں پاکستان کے انہی تجربات کے حوالے سے ہمارے یہاں کئی افسانے لکھے گئے۔ ان میں امر او طارق کا افسانہ ”آتش فشاں کی گود میں“ اس نوع کے وجودی تجربے کو سامنے لاتا ہے جو یوں تو far fetched معلوم ہوتا ہے، لیکن افسانہ نگار نے اسے ایک ایسے مسئلے سے جوڑ دیا ہے کہ قاری افسانے کی آخری سطریں پڑھتے ہوئے افسردگی محسوس کیے بغیر نہیں رہتا۔ یہ افسانہ قبائلی زندگی کے سیاق و سباق میں بنا گیا ہے۔ وہ لوگ جو سرحدی ملاقوں اور ان کی طرز معاشرت اور انسانوں کے باہمی مراسم کی نوعیت کو سمجھتے ہیں، وہ افسانہ نگار کے پیدا کیے ہوئے زاویے کی اہمیت کو محسوس کر سکتے ہیں۔ وہاں افراد کے رشتے قبائل کی دوستی اور دشمنی کی بنیاد بن جایا کرتے ہیں اور یہ دوستی اور دشمنی نسل در نسل سفر کرتی ہے۔ اس پس منظر میں اگر ایک شخص اپنی منگیتر سے شادی کرنے سے انکار کر دے تو اس کے نتائج کا تصور کچھ ایسا مشکل نہیں۔ لیکن اگر مسئلے کی نوعیت وہ ہو جو امر او طارق نے اپنے اس افسانے میں بیان کی ہے تو انسانی محرومی اور اذیت کی وہ کیفیت سامنے آتی ہے کہ جرگے کے افراد مہر بہ لب ہو کر رہ جاتے ہیں۔

..... میں اس وقت جھیل کے درمیان میں تھا اور جھیل کا پانی میرے ہونٹوں کو چھو رہا تھا، میرا پورا جسم پانی میں ڈوبا ہوا تھا۔ اس وقت دھماکا ہوا، ایسا دھماکا جو اس سے قبل یہاں نہ ہوا تھا۔ پہاڑوں کے سیاہ رنگ سفید ہو گئے، درخت کھڑے کھڑے راکھ میں بدل گئے، کان بند ہو گئے، دانت ایک دوسرے میں کھب گئے اور جھیل کا پانی میرے گھٹنوں سے نیچے اترتا تو جھیل کے درمیان میں بے لباس کھڑا ہوا تھا اور میری ایڑیوں سے ایک برقی رو میرے گھٹنوں تک آگئی تھی اور میرے پیر میرا بوجھ سہارنے کے قابل نہ رہ گئے تھے، میں اپنے آپ کو گھسیٹتا ہوا کنارے تک لایا اور گر کر بے ہوش ہو گیا۔ جھیل کے کنارے تک آتے ہوئے برقی رو میرے گھٹنوں سے میری کمر تک آئی اور میری کمر کے گرد بالہ بنا کر بیٹھ گئی۔“

اس نے سردار کی طرف دیکھا اور خاموش ہو گیا، جیسے اب اسے کچھ نہ کہنا ہو۔
”وہ برقی رو!“ قادر بخش نے کہا، ”وہ برقی رو اب بھی میری کمر کے گرد بیٹھی ہوئی ہے۔ میرے پاؤں اس قابل نہیں کہ میں رکاب سنبھال سکوں، میرے

گھنٹے اس قابل نہیں کہ میں اہل حق پر جم کر سواری کر سکوں اور نہ میری کمر اس لائق رہ گئی ہے کہ میں شادی کر سکوں۔ میں نامرد ہو گیا ہوں۔ شہید مرزا ارسلان کا پوتا اور شیر دل خدا بخش کا بیٹا اپنی نسل آگے نہیں بڑھا سکتا، نامرد ہو گیا، اُسے گولیوں سے بھون دو، کیونکہ وہ شادی سے انکار کرتا ہے۔“

ایشیائی تابکاری اور تباہی کے موضوع پر اس سے قبل بھی اردو میں ایسے افسانے لکھے گئے ہیں جو انسانی احساس کو متغیر کرتے ہیں۔ ان میں احمد ندیم قاسمی کا ”ہیر و شیماسے پہلے، ہیر و شیماسے بعد“ محمد سلیم الرحمن کا ”راکھ“، حسن منظر کا ”زمین کا نوحہ“، زاہدہ حنا کا ”تنہائی کے مکان میں“ بالخصوص قابل ذکر ہیں کہ ان میں انسانی تجربے اور احساس کے لیے تخلیقی ژرف نگاہی اور فنکارانہ صداقت سے بیان کیا گیا ہے، لیکن یہ تمام افسانے دراصل عالمی جنگ کی تباہی اور امریکہ کے ایٹم بم کے استعمال کے سیاق و سباق میں لکھے گئے ہیں۔ اس لیے ان کا برصغیر، بلکہ یوں کہیے کہ جنوبی ایشیا کی زندگی کے تجربے سے براہ راست تعلق نہیں ہے۔ تاہم ادیب اور فن کار کا معاملہ تو یہ ہوتا ہے کہ اُس کا مشاہدہ بمنزلہ تجربہ ہوتا ہے اور تصور و خیال بمنزلہ مشاہدہ۔ یہاں ان افسانوں کے ذکر کا مقصد اس امر کا اظہار ہے کہ ایشیائی ہتھیاروں کی تباہی اور انسانی مستقبل کی ہولناکی کا یہ سوال آج، یعنی اُس وقت اردو افسانہ نگاروں کی توجہ کا مرکز نہیں بنا کہ جب یہ آگ خود ان کے گھر تک آپہنچی ہے، بلکہ انہوں نے اس مسئلے کی بابت اس وقت بھی بات کی تھی اور اپنا احتیاج ریکارڈ کیا اور تشویش ظاہر کی تھی، جب یہ مسئلہ صرف دنیائے اول کی جنگ میں سامنے آیا تھا۔ یہ تخلیقی صداقت اس امر کی گواہی دیتی ہے کہ فن کار ایک سطح پر آکر زبان، نسل، رنگ، قوم اور جغرافیے کی حدود سے ماورا ہو جاتا ہے اور اپنے فن میں انسانیت کے لیے آواز بلند کرتا ہے۔ انسانیت سے اس کی یہی وابستگی اس کے فن کو آفاقیت سے ہم کنار اور اُس جوہر سے بہرہ ور کرتی ہے جو اُسے جاودانی عطا کرتا ہے۔

—۴—

آج اس حقیقت کے اعتراف میں تامل کی کوئی گنجائش نہیں کہ جنگ عصر حاضر کا سب سے بڑا Phenomenal ہے۔ اس جنگ کی نوعیت اور اُس کے تباہ کن اثرات کا دائرہ اب تک کی انسانی تاریخ کی تمام جنگوں کے مجموعی اثرات سے بڑا ہے۔ اس کا سبب محض یہ نہیں کہ اپنی طاقت کے اظہار اور اسلحے کی دوڑ میں سبقت لے جانے کی خواہش نے اقوام عالم کی ایک بڑی تعداد کو بارود کے ڈھیر پر لا بٹھایا ہے۔ یہ بات اپنی جگہ درست اور اہم ہے کہ آج کی دنیا ایک ایسے پہاڑ پر بسی ہوئی ہے جسے اس کی سیاسی اور فوجی مقتدرہ نے اپنے اپنے مفادات کے لیے آئینڈیا لوجی اور deterrence کے نام پر بالآخر آتش فشاں بنا دیا ہے۔ تاہم یہ آج کی دنیا اور اُسے درپیش (تباہی کے) سب سے بڑے خطرے کا ایک رخ ہے کہ اب اگر عالمی جنگ چھڑتی ہے تو وہ اس خطہ ارض کے لیے ناقابل تصور حد تک تباہ کن ہوگی۔

آج کی انسانی صورت حال کو سمجھنے کے لیے، تباہی کے خوف کا ایک رخ اور بھی ہے اور وہ بھی کچھ کم اہم نہیں ہے۔ یہ رخ ہے آج کے سماج میں phenomenal سطح کو پہنچتی ہوئی تخریبی قوتیں۔

یہ کہنا تو خیر درست نہ ہوگا کہ انتشار اور دہشت صرف آج کی انسانی زندگی کا تجربہ ہے اور اس سے قبل تاریخ کے کسی دور میں اور کسی سماج میں یہ صورت حال پیدا نہیں ہوئی۔ ماننا چاہیے کہ اب سے پہلے بھی تہذیبوں اور معاشروں پر انتشار اور دہشت کے دورانیے گزرے ہیں، بلکہ یہ کہنا زیادہ درست ہوگا کہ اب سے پہلے کی جنگوں کے اثرات کا اظہار بھی ہمیشہ دو سطحوں پر ہوتا رہا ہے، ایک براہ راست جنگ کے نتائج کی صورت میں اور دوسرے جنگ کے دوران اور اس کے بہت دن بعد تک بھی نفسی اور خلفشار کی صورت میں۔ اس کیفیت کا دائرہ بعض اوقات اس درجے تک بھی پہنچا کہ اسے سول وار کا نام دیا گیا۔ اکیسویں صدی کی دنیا ماقبل زمانوں سے اس لیے بھی مختلف ہے کہ آج اس کے بعض خطے خاصے عرصے سے ایک مسلسل سول وار کی حالت میں ہیں۔ ان علاقوں میں دہشت گردی اور استحصال کی بدترین صورتیں دیکھی جاسکتی ہیں۔ دہشت گردی کی اس لہر نے ویسے تو ایک عالم کو اپنی لپیٹ میں لیا ہوا ہے، لیکن بعض علاقے جن میں بطور خاص وطن عزیز شامل ہے، اس کے شدید ترین عذاب کو جھیل رہے ہیں۔ یہاں آئے دن کتنے ہی معصوم اور بے گناہ شہری اس آگ میں ایندھن کی طرح جھونکے جا رہے ہیں۔ سول واری علامتوں میں سے ایک اہم علامت یہ ہے کہ نہ تو مارنے والے کو معلوم ہوتا کہ وہ جس شخص کو مار رہا ہے، اُس سے آخر اس کا کیا جھگڑا یا دشمنی ہے اور وہ کیوں اسے مار رہا ہے اور نہ ہی مرنے والے کو معلوم ہوتا ہے کہ کس جرم کی پاداش میں اور کس نے اُسے مار ڈالا ہے؟

دہشت گردی کا یہ مظہر اپنی ماہیت اور تخریبی قوت ہر دو لحاظ سے بے حد مختلف اور نہایت بڑا ہے۔ عصر رواں کے اردو افسانے کی اس مسئلے پر خصوصیت سے توجہ رہی ہے۔ اس ضمن میں سب سے پہلے تو انتظار حسین کے افسانے ”ریزرو سیٹ“ کا حوالہ دینا چاہئے۔ سیدھی سادی کہانی کی صورت سماجی حقیقت نگاری کا عام مگر نہایت مؤثر بیان یہ افسانے کے اس بنیادی مسئلے کو سامنے لاتا ہے جو افسانہ نگاری کی توجہ کا مرکز ہے۔ بڑی بوا کے ڈراؤنے خواب سے شروع ہونے اور گھر کی گہما گہمی، رشتے ناتوں کی رونق اور بھرے پرے کنبے کی راحت و نعمت کو سمیٹتے ہوئے آگے بڑھنے والا افسانہ اختتام پر آکر ایک لخت دل الٹنے والی افیت میں تبدیل ہو جاتا ہے۔ بڑی بوا کی فرمائش پر دوسرے شہر سے اُن کی عیادت کو آتے ہوئے بیٹا اُن کے پوتے (یعنی اپنے بیٹے) کو بھی دادی سے ملانے لے آیا تھا۔ بڑی بوا پوتے کو دیکھ کر نہال تھیں کہ باپ نے بیٹے کی مذہبی تعلیم پر بھی توجہ دی تھی۔ وہ شرع کے مسئلے مسائل سے بھی واقف تھا اور نماز بھی پابندی سے پڑھتا تھا۔ بس یہی نیک سیرتی اُس کا جرم بن گئی اور وہ مسجد میں آکر کلاشکوف سے گولیاں برسانے والوں کے ہاتھوں مارا گیا۔

بڑی بوا بھی جاننا ہی تھیں کہ محلے میں شور پڑ گیا۔ انہوں نے کیلجے پہ ہاتھ رکھا، ”الٹی خیر، یہ کیسا شور ہے؟“ مگر خیر کہاں تھی۔ مسجد میں ابھی صف کھڑی ہوئی تھی کہ کچھ مسنڈے منہ پہ ڈھانے باندھے کلاشکوفیں تانے اندر گھس آئے اور نمازیوں کو بھون ڈالا۔ کتنے تو سجدوں سے سر ہی نہیں اٹھا سکے۔

مار پیچھے پکار پڑی۔ خلقت مسجد کی طرف دوڑ پڑی۔ محلے والے ارتضیٰ کو اٹھا کر گھر لائے۔ خون میں لت پت۔ فوراً ڈاکٹر کے لئے آدمی دوڑائے گئے، مگر ادھر وقت آچکا تھا۔ ڈاکٹر کے آنے سے پہلے ہی اس نے دم توڑ دیا۔

بڑی بوانے سینے پہ دو ہتھ مار مار کے اپنا آپادھن ڈالا۔ اپنے آپ کو کوسا کہ کیوں انہوں نے ارتضیٰ کو ساتھ لانے کے لیے لکھا تھا۔ پھر دہشت گردوں کو کوسنے لگیں کہ ان کل مونہوں کو ڈھائی گھڑی کی موت آئے۔ کیسے شقی تھے کہ خانہ خدا کا بھی پاس نہ کیا۔ ارے کم بختو! تم کیسے مسلمان تھے، بچے کو نماز تو ختم کر لینے دیتے۔ اور پھر بلک بلک کے بین کرنے شروع کر دیے۔

یوں تو اس افسانے کے توسط سے ہم دیکھتے ہیں کہ بازاروں، محلوں اور گلیوں سے گزر کر دہشت و بربریت کا یہ عفریت اب مسجدوں اور امام بارڑوں تک آپہنچا ہے۔ وہ جگہیں جنہیں خدا اور اُس کے رسول ﷺ نے حرمت کا مقام ٹھہرایا، وہیں مذہب کے نام پر انسانی جانوں سے کھیلنے کا یہ کھیل معمول بنتا چلا جاتا ہے۔ انتظار حسین نے بڑی سہتا اور سادگی سے اس عہد کے بدترین انسانی تجربے کو اپنے اس افسانے میں بیان کیا ہے۔ اُن کی فنکارانہ متانت کی داد دینی چاہئے کہ انہوں نے ایک ایسے مسئلے کو جو سفاکی کے بدترین اظہار کا درجہ رکھتا ہے، کسی طرح کی جذباتیت کی نذر نہیں ہونے دیا اور نہ ہی اسے رد عمل کی اس سطح پر آنے دیا ہے کہ جب ادب، ادب نہیں رہتا، بلکہ نعرہ بن جاتا ہے۔

کہا جاتا ہے کہ رزق اور موت دونوں ہی نصیب کے ضابطے سے انسان تک پہنچتے ہیں۔ جس طرح کسی کے حصے کا لقمہ کسی اور کو نہیں مل سکتا، اسی طرح کسی کی موت کا لمحہ ٹل کر کسی اور کے حصے میں نہیں آتا۔ تاہم عہد گزشتہ اور ہمارے زمانے میں یہ فرق تو بہر حال ہے کہ پہلے موت کسی کی طرف بڑھتی تھی تو صرف وہی نہیں شاید اور لوگ بھی اُس کے قدموں کی چاپ سن لیتے اور سمت کا اندازہ کر لیا کرتے تھے، لیکن اب دہشت گردوں کی برسائی ہوئی کوئی اندھی گولی جب کسی معصوم انسان کے جسم کو چھیدتے اور اُس کا لہو چاٹتے ہوئے نکلتی ہے تو پتہ چلتا ہے کہ اس پر کس کا نام لکھا ہوا تھا۔ دہشت گردی یوں تو ہمیشہ ہی اور ہر معاشرے اور اس کے افراد کے لیے بھیما تک تجربہ رہی ہے، مگر اس وقت جس بڑے اسکیل اور جس فریکوئنسی پر یہ تجربہ ہمارے معاشرے کے افراد کو ہونے لگا ہے، اُس نے اس کی اندوہناکی میں بدرجہا اضافہ کر دیا ہے۔ اب آئے دن اس کی پلیٹ میں ایسے لوگ آنے لگے ہیں کہ جن کے مرنے کی مثال اُس چراغ خانہ کے بجھنے کے مماثل ہوتی ہے جس کے بعد پورے گھرانے کی قسمت میں تاریکیاں درآتی

ہیں۔

عہد جدید اپنی ترقی اور خوش حالی کو تو گلوبل ولج کے انسانوں کا مشترک تجربہ نہیں بنا سکا، لیکن اس نے دہشت اور وحشت کے تجربے کو جغرافیائی سرحدیں اور مذہبی و تہذیبی حدیں مناکردنیا کے طول و عرض میں پھیلے ہوئے انسانوں کی قسمت کا مشترک factor بہر حال بنا دیا ہے۔ دنیا کے امن پسند، نسبتے اور بے بس انسانوں کے ایک بڑے انبوہ کی زندگی میں اذیت اور ہزیمت شامل کرنے والا یہ factor ویسے تو اب بلا تفریق رنگ و نسل اور بلا تخصیص مذہب و تہذیب جہاں بھی نظر آتا ہے، سراسر شائبہ تقدیر کی طرح نظر آتا ہے لیکن تیسری دنیا، پس ماندہ ممالک اور مذہب و لاندہب کی آویزش سے گزرنے والے معاشرے بطور خاص آج بڑی حد تک اس تجربے کا میدان بنے ہوئے ہیں۔ اس مسئلے کی لپیٹ میں آنے اور اس کے بدترین نتائج بھگتنے والے لوگ مختلف زبانوں، علاقوں، تہذیبوں سے تعلق رکھتے ہیں، لیکن ان کا مسئلہ اور اس مسئلے کا پیدا کردہ دکھ ایک ہے۔ یوں درد و غم کی ایک مشترک اور دل کو مٹھی میں لینے والی زبان کتنی ہی لوگوں میں اظہار و ابلاغ کا وسیلہ ہی نہیں، ہم رشتگی کا حوالہ بھی بن گئی ہے۔ زاہدہ حنا نے اپنے افسانے ”رقص بگل ہے“ میں اسی مسئلے کو موضوع بنایا ہے۔

دہشت و بربریت کا طوفان ماؤں سے کس طرح اُن کی عمر بھر کی جمع پونجی، اُن کے بڑھاپے کا سہارا، اُن کی جوان اولاد چھینتے ہوئے آگے اور آگے بڑھتا چلا رہا ہے، کس طرح موت ایک ایک درجہ نکلتی اور کوچہ و بازار میں ناچتی پھر رہی ہے، اور یہ تجربہ رنگ و نسل اور ملک و ملت کے کسی امتیاز کے بغیر پھیلتا جا رہا ہے اور درد کی سوغات نسبتے، بے بس اور بے خطا انسانوں میں کس طرح بٹ رہی ہے، زاہدہ حنا کا افسانہ دکھ کے ساتھ اور فنکارانہ سجاوٹ میں ہمیں بتاتا ہے۔

شام ہوتے ہی وہ گھر آ گیا، exclusive shoot مکمل ہو گئی تھی۔ وہ اپنے پیروں سے چل کر گیا تھا، آیا تو دوستوں کے شانوں پر۔ صبح جس تخت پر وہ اماں کی گود میں سر رکھ کر لیٹا رہا تھا، وہیں اُسے لٹایا گیا۔ ناہیدہ یو ار تھا سے کھڑی تھی اور سارے بدن سے کانپ رہی تھی، اماں نجیب کے دوستوں کا گریہ سن کر ننگے پاؤں اپنے کمرے سے نکلیں تو کسی نے انھیں سہارا دے کر نجیب کے سر حانے بٹھا دیا۔ ناہیدہ نے اماں کی خالی گود کو دیکھا، شام غریباں — کہیں دور سے آواز آرہی تھی — ابھی تو سینے میں اک آگ سی لگی ہوگی — ابھی تو گود کی گرمی نہ کم ہوئی ہوگی۔ اماں اپنی استخوانی انگلیوں سے نجیب کے بال سلجھا رہی تھیں، اس کے رخساروں، اس کی بند آنکھوں کو جھک کر چوم رہی تھیں۔ پچھلے کی تیز ہوائ نے نجیب کے سینے پر پڑی ہوئی خون آلود چادر اڑائی۔ سیاہ دھاگے سے سلا ہوا سینہ۔ صبح انہوں نے اسے جھڑکا تھا، یہ سوئی ابھی تمہیں چھہ گئی ہوتی۔ اماں نے لرزتی ہوئی انگلیوں سے چادر ذرا اور سرکائی۔ ”تم تو سارا سینہ ہی رفو کر آئے نجیب۔“ ناہیدہ نے اماں کا جملہ سنا اور چیخیں مارتی ہوئی زمین پر گر گئی۔

زائدہ حنائے اپنے معاشرے میں حد درجہ بڑھتے ہوئے دہشت گردی کے رجحان کو معرض بیان میں لاتے ہوئے متعدد فنی لوازمات سے اس طرح کام لیا ہے کہ افسانہ قاری کے اعصاب کو جھنجھوڑ کے رکھ دیتا ہے۔ تاریخ، تہذیب اور سیاست کے مختلف عناصر زائدہ حنا کے افسانوں میں زیریں سطح پر معنویت کی تہہ کو دبیز کرتے جاتے ہیں۔ اس افسانے میں بھی انہوں نے ان عناصر سے بخوبی کام لیا ہے۔ تاہم افسانہ ہمیں درود کی لہر کے ساتھ چھوڑ کر اختتام پذیر نہیں ہوتا بلکہ مقاومت کی اور جہد لبلقا کی صورت کو کچھ اس انداز میں سامنے لاتا ہے کہ زندگی لایعنیت کی طرف جانے کے بجائے معنویت کے مدار کی طرف لوٹ آتی ہے اور یہاں انسانوں کے درمیان زبان، رنگ، تہذیب سے ماورا خالص انسانی رشتہ اپنے ہونے کا احساس دلاتا ہے۔

وہ تیار ہو کر کمرے سے نکلی تو اماں اور خانم خستہ اب لاؤنج میں نہیں تھیں۔ ٹیبل پر ٹی کوزی سے ڈھکی ہوئی چائے دانی رکھی تھی، پیالیاں، نوٹس اور مکھن۔ اسے حیرت ہوئی ایک پیالی جھوٹی تھی، تو کیا اماں نے ناشتہ کر لیا تھا؟ اس کی نظر دیوار گیر گھڑی پر گئی، نجیب کی رخصت سے پہلے اماں روزانہ اسی وقت مونیسٹری کا رخ کرتی تھیں۔ اس نے کھلی ہوئی کھڑکیوں سے مالتی کی بازو کی طرف دیکھا جو گھر اور مونیسٹری کو تقسیم کرتی تھی۔ اسے کچھ بچے اچھلتے کودتے، پختہ روش پر بھاگتے ہوئے دکھائی دیے، پھر اماں غلط آئیں، کلف لگی سفید ساڑی پہنے وہ آہستہ آہستہ چلتی ہوئی بچوں کی طرف جا رہی تھیں، خانم خستہ ان کا پرس اٹھائے ہوئے ان کے پیچھے تھیں۔

—۵—

ٹامس مان نے کہا تھا کہ عہد جدید کے انسان کی تقدیر (اور اس کے احوال بھی) سیاست کی زبان میں بیان ہوگی۔ اس پر سوال دریافت کیا جاسکتا ہے کہ کون سی سیاست کی اصطلاحوں میں؟ اس لیے کہ آج سیاست کے معروف اور مروجہ ادارے ملٹی سیاست نہیں کر رہے، بلکہ فلاحی اور سماجی تنظیموں سے لے کر اخلاقی و مذہبی اداروں تک سب ہی سیاست کے کھیل کا حصہ بن چکے ہیں۔ بات صرف اتنی ہی نہیں ہے، بلکہ اس سے کہیں زیادہ گہیر اور اذیت دہ ہے۔ اس عہد کی ایک بڑی اور ناقابل تردید سچائی یہ ہے کہ اب افراد ہی نہیں بلکہ پورے پورے شہر اور ذرا غور کیجئے تو معلوم ہوگا کہ کہیں کہیں تو پورے پورے ممالک سیاست کی اس بساط پر محض پٹ جانے والے مہرے ہیں۔ ایسے مہرے کہ جنہیں یہ تک ٹھیک سے معلوم نہیں ہوتا کہ وہ کس کے ہاتھ میں ہیں اور انہیں کب، کہاں اور کون پٹنے کے لیے میٹھا ہے۔

نیرنگی سیاست دوراں کا یہ پہلو بھی غور طلب ہے کہ اب سیاسی بساط صرف سیاست کے نام پر نہیں جھکتی۔ یہ کہیں اصلاح احوال کا عنوان رکھتی ہے، کہیں فلاح عام کا۔ کہیں آزادی اظہار کا نام رکھتی ہے تو کہیں ترقی اور روشن خیالی کا۔ کہیں یہ سماجی اقدار کا بہروپ بھرتی ہے اور کہیں مذہب کو اپنے مقصد کے

حصول کے لئے استعمال کرتی ہے۔ نوارب سے زائد انسانوں کی اس آبادی کے پچانوے فی صد سے زیادہ لوگ مطلق لاطعلقی اور لاعلمی کے باوجود نہ صرف اس کھیل کا حصہ ہیں بلکہ کھلاڑیوں کی ہار جیت کی قیمت بھی یہی بے چارے پچانوے فی صد لوگ اپنی انفرادی اور اجتماعی حیثیت میں جذباتی اور معاشرتی استحصال کی صورت میں چکاتے ہیں۔

سیاست کے کھلواڑ کو یونس جاوید نے عہد در عہد سفر کرتے ہوئے اپنے افسانے ”ستونت سنگھ کا کالا دن“ میں بہت سنجھل کے اور فنی درو بست کا لحاظ رکھتے ہوئے بیان کیا ہے۔ دو عمر رسیدہ آدمیوں کی لاہور میں اچانک اور غیر متوقع ملاقات سے شروع ہونے والا افسانہ جب تہ در تہ کھلتا ہے تو اعلان آزادی کے دنوں تک فلیش بیک میں پھیلتا چلا جاتا ہے۔ تب ہم دیکھتے ہیں کہ مدتوں سے ساتھ رہنے اور رنگ، نسل، زبان اور مذہب کی تفریق سے بالاتر ہو کر نسل در نسل سماجی رشتے نبھاتے، افراد اور خاندان کس طرح سیاست کی بھینٹ چڑھے اور دیکھتے ہی دیکھتے زہر ناک ہو گئے۔ پھر یہ ہوا کہ جو رشتے تاتے مان تھے، وہ دشمن جاں ہو گئے۔ اوتار سنگھ اور انور خاں دونوں سیاست کی بساط پر پٹے ہوئے مہرے ہیں، جنہیں عمر کے آخری مرحلے پر تقدیر نے اس طرح لا ملایا ہے کہ جائے ماندن نہ پائے رفتن۔ تب ہم دیکھتے ہیں کہ دونوں طرف کیا کیا زخم ہر انہیں ہوا اور کون کون سا گھاؤ لونہ دینے لگا۔ انور خاں نے تو کہہ بھی دیا اوتار سنگھ سے، ”کاش — تم مجھے نہ ملتے۔“ نیرنگی سیاست دوراں اس فقرے پر ضرور مسکرائی ہوگی۔ کیوں نہ مسکراتی کہ اسے اگلی بازی جو کھیلنی تھی۔ ساٹھ برسوں سے زیادہ طویل عرصے کی باتیں، یادیں، قصے سنتے سنتے افسانہ اپنے اختتام کو پہنچتا ہے، پر یہ اختتام کب ہے، سیاست ایک بار پھر ان پٹے ہوئے مہروں کو پیٹ ڈالتی ہے۔ گو یہ کھیل ختم نہیں ہوا، ابھی چل رہا ہے — لیکن اب اس کا عنوان کچھ اور ہے۔ یونس جاوید نے اس افسانے کی تخلیق کے دوران اپنے طویل فن کارانہ تجربے ہی سے نہیں بلکہ اس کے ساتھ ساتھ ڈراما نگاری کے شعبے میں اپنی تکنیکی مہارت سے بھی خوب کام لیا ہے:

دونوں کی آنکھیں ایک ہی قسم کی شرمساری سے مندی تھیں۔ دونوں ہلکی ہوا سے ایک نشہ کشید کر رہے تھے، تھوڑی دیر اسی مست پن میں گزری تھی کہ کمانڈرز کے دستے اندر کودے — اور دونوں کو کچھ بولے کہے بغیر گھیر لیا۔ ایک بڑی گاڑی میں سائیکل سمیت دونوں کو اٹھا کر رکھا گیا تھا جب تک دوسری اسٹیشن گاڑی قریب آ کر رکی — صاحب نے شیشے کو نیچے کیا اور صرف ”ہوں“ کہا۔

کمانڈرز کا ہیڈ بولا ”Red handed terrorists sir“

”احمد یوں کی عبادت گاہوں پر حملے کے مفروروں کو ہم ٹریس کر رہے تھے۔“ اس نے اپنے حساس ٹیپ ریکارڈر کا مٹن دبایا — اور گاڑی کا شیشہ نیچے کرنے

والے آفسر کے قریب کیا۔ اوتار کی آوازیں پھیلنے لگیں۔

اس افسانے کا اختتام یہ اگر اس ڈرامائی اسلوب میں نہ لکھا گیا ہوتا تو پورا امکان تھا کہ افسانہ ختم ہونے سے پہلے سیاسی بیانیے میں تبدیل ہو جاتا۔ یونس جاوید کی فنکارانہ کامیابی یہ ہے کہ وہ پوری کتھا کو سمیٹتے ہوئے فطرت انسانی کی سادگی اور سیاست کی اندھی اور سفاک جبلت کو آپس میں ٹکرا کے دکھا دیتے ہیں۔ یہ کرتے ہوئے انہوں نے فنکارانہ ضبط سے بھی پورا کام لیا ہے۔ کرداروں کو پیش آنے والی ان ہونی اور اس کے پس منظر کی صورت حال پر کوئی تبصرہ، کوئی غصہ، کوئی بیان، کوئی نعرہ، کوئی ملال — کچھ بھی تو نہیں آتا پورے افسانے میں افسانہ نگار کی طرف سے۔ بس قاری اور اس کے جھنجھٹاتے اعصاب کہانی کے روبرو ہیں، اور یہاں کہانی بے مہر تقدیر ہو گئی ہے۔

”مشرّف عالم ذوقی کے افسانے ”ایک اُن جانے خوف کی ریہرسل“ کا ایک کردار کہتا ہے، ”اصل بھارت تو جھٹکوں میں بستا ہے صاحب!“ کچھ آگے چل کر وہ پھر لب کشا ہوتا ہے، ”سچ پوچھو تو ہم ڈر جاتے ہیں صاحب، بڑھتی ہوئی مہنگائی سے، روز ہونے والے دنگوں سے اور.....“ وہ ہنسا تھا۔ ”جمہوریت سے۔“ ذوقی نے افسانے کی زماں مکاں کو کسی ہچکچاہٹ کے بغیر واضح کیا ہے۔ یہ ضروری بھی تھا کہ اس کے بغیر افسانے کی معنویت کا اظہار اور ابلاغ پورا نہ ہو پاتا۔ لیکن افسانہ پڑھتے ہوئے قاری کا دھیان از خود محسن حامد کی ان سطروں کی طرف جاتا ہے جنہیں ایک طرح سے افسانے کا سرنامہ بنایا گیا ہے۔ تب وہ خود سے سوال کیے بغیر نہیں رہ پاتا کہ کیا جھٹکوں میں رہنے والی آبادی اور مہنگائی سے، دنگوں سے اور جمہوریت سے ڈرنے والے صرف بھارت میں ہیں؟ نہیں — بلکہ سیاست اور دہشت کے پنجے میں جکڑے تمام خطوں اور اُن کے باسیوں کی تقدیر اور احوال نامہ یہی ہے، بالکل یہی۔ گلوبل سوسائٹی کی بہت بڑی اکثریت کی مشترک تقدیر۔ ذوقی نے خوف کی اس ریہرسل کی ہمہ گیری اور شدت کو واضح کرنے کے لئے متعدد اجزا استعمال کیے ہیں — مزدوروں کا آندولن، اُن گنت مسائل، سوالوں اور اندیشوں سے سبھے ہوئے کردار کے بیٹے کی گم شدگی، اوپر دکھا بڑوٹے پھوٹے راستے، تخریب اور دہشت کے عالمی منظر نامے کے ٹکڑے اور دھماکے۔ بہت مسالا ڈالا ہے ذوقی نے اس افسانے میں۔ اس کے ساتھ ساتھ کہیں علامت سے، کہیں تجرید سے اور کہیں حقیقت کے بیان سے کام لیا ہے۔ کیوں؟ اس لیے کہ سیاست و دہشت کا یہ مسئلہ راست اور اکبرے بیانیے کی پکڑ میں نہیں آ پاتا۔“

—۶—

اسرار گاندھی نے اپنے افسانے ”غبار“ میں اسی مسئلے کو موضوع بنایا ہے۔ افسانہ دو کرداروں پر بنیادی طور سے قائم ہے۔ ویسے تو افسانے میں بیک ڈراپ کے طور پر پورا ہندوستانی معاشرہ نظر آتا ہے۔ تاہم یہاں ہندوستانی معاشرہ محض علامت کا درجہ رکھتا ہے، ورنہ اسے جغرافیہ کی حدود سے الگ کر کے بھی دیکھا جاسکتا ہے۔ اس لیے کہ یہ دراصل آج کے انسانی معاشرے اور اس کے نظام کی وہ عمومی صورت ہے جو عالمی سطح پر اپنا اظہار کرتی ہے۔ البتہ اس اعتراف میں ہمیں تامل نہیں ہونا چاہئے کہ یہ مسائل بالخصوص تیسری دنیا، ترقی پذیر اور پس ماندہ اقوام میں نمایاں طور سے دیکھے جاسکتے ہیں۔ وہ ایک مدت کے بعد اپنے دوست کو ڈھونڈ رہا ہے۔ ملاقات نہ ہونے کا یہ وقفہ اتنا طویل کیوں ہو گیا؟ کیا راوی کہیں گیا ہوا تھا یا یوسف کہیں چلا گیا تھا؟ آخر اب یک لخت اُسے یوسف کیوں یاد آ گیا؟ ان سب سوالوں سے حذر کرتے ہوئے افسانہ براہ راست اپنے سر و کار یعنی یوسف کی تلاش سے شروع ہوتا ہے اور آگے چل کر جب یوسف کے کردار کی گرہیں کھلتی ہیں تو اس طویل وقفے کا جواز بھی سامنے آتا ہے۔ بہر حال افسانے کے آغاز ہی میں راوی فلش بیک میں تیس برس پیچھے لوٹ جاتا ہے، جب اُس کی یوسف سے ملاقات اور دوستی ہوئی تھی۔ یوسف معاشرے کے پست طبقے کا لڑکا تھا۔ طبقاتی تقسیم کے تلخ شعور نے یوسف کو زیادہ حساس بنا دیا تھا۔ اس کے رویے میں بے رحم حقائق کی سفاکی سے پیدا ہونے والی کڑواہٹ صاف نظر آتی تھی، لیکن وہ سماجی نظام میں قائم کی گئی تقسیم کو مسترد کرتا تھا اور اسی بنیاد پر اُسے مذہبی رہنماؤں سے چڑھ تھی۔ یہاں غور طلب بات یہ ہے کہ وہ مذہب کو نہیں بلکہ مذہبی رہنماؤں کو برا سمجھتا ہے اور اس کا جواز اس کے پاس یہ ہے کہ ان لوگوں کے قول و فعل میں تضاد ہے۔ راوی کا ناخلیا یوسف کی شخصیت کا ہم سے پوری طرح تعارف کر دیتا ہے اور پھر فلش بیک ختم ہوتا ہے اور تیس برس بعد کا یوسف راوی کے سامنے آ جاتا ہے لیکن یہ کون سا یوسف ہے؟ راوی بھی داڑھی اور کرتے پاجامے والے مولانا کو چہرے سے نہیں آواز سے پہچانتا ہے۔ ملاقات کے اختتام پر یہی مولانا یوسف اسے بتاتے ہیں:

”پتھکن چکوا کا لونڈا یوسف دس سال پہلے جل کر مر گیا تھا اور اس کی راکھ سے میں پیدا ہوا ہوں، میں مولانا یوسف۔ گاؤں والے میرے ایک اشارے پر کچھ بھی کر سکتے ہیں۔ گاؤں کے تمام گھروں سے عورتیں میرے پاس دعا کرانے کے لئے آتی ہیں اور میں مولانا یوسف ان کے سروں پر ہاتھ پھیر کر ان کے لیے دعائیں کرتا ہوں۔“ وہ مسکرایا۔ اس کی طنزیہ مسکراہٹ زہر میں بھیجی ہوئی تھی۔

یہ ہیئت اجتماعیہ کی وہ قوت جو فرد کے جوہر کو، اس کی صداقت کو کچل ڈالتی ہے اور پھر اسے اپنے ڈھرے پر لے آتی ہے۔ یوں ہم دیکھتے ہیں کہ کردار کا یہ بحران جس معاشرے میں پایا جاتا ہے، اس کے

تمام تر اسباب بھی دراصل اسی معاشرے کے داخل میں پائے جاتے ہیں اور اس کے نظام کا ایندھن خود اس کے افراد اور ان کی زندہ رو جس بنتی رہتی ہیں۔

کردار کے اسی بحران کو اسد محمد خاں نے اپنے مخصوص تخلیقی اسلوب میں دیکھا ہے۔ افسانے کا نام ہے ”عون محمد وکیل، بے بے اور کا کا۔“ اسد محمد خاں نے بظاہر تو یہ افسانہ راست بیانہ میں لکھا ہے لیکن جب ہم ذرا سا غور کرتے ہیں تو معلوم ہوتا ہے کہ اس بیانہ میں تھری ڈی تکنیک استعمال کی گئی ہے۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ افسانے کا موضوع اپنی نزاکت اور حساسیت کے باعث داخلی طور سے یہ تقاضا رکھتا ہے کہ اسے ایک رخ سے دیکھنے پر اکتفا نہ کیا جائے۔ دوسری بات یہ بھی ہے کہ اس افسانے میں صرف اس کے کردار ہی کلام نہیں کرتے بلکہ ان کرداروں کا معاشرہ اور اس کی سائیکی بھی اکثر مقامات پر کلام کرتی سنائی دیتی ہے۔ چنانچہ اس پورے تناظر کو فوکس کرنے کے لیے ایک رخ یا بیانہ ہرگز کفالت نہیں کر سکتا تھا۔ اس کے لیے ضروری تھا کہ ایک سے زیادہ زاویوں سے ان کرداروں، ان کے باہمی تفاعل اور سماجی رجحانات اور رویوں کو پیش نظر رکھا جائے۔ ظاہر ہے، ایسا تھری ڈی تکنیک کے ذریعے ہی ممکن ہو سکتا تھا۔

اس افسانے کا موضوع blaspheme ہے۔ عصر حاضر کا یہ ایک حساس اور اہم موضوع ہے، خصوصاً ہندوستان اور پاکستان کے حوالے سے۔ افسانے کے تین بنیادی کردار تو وہی ہیں جن کے نام پر افسانے کا عنوان قائم کیا گیا ہے، یعنی عون محمد وکیل، بے بے اور اس کا بیٹا یعنی کا کا۔ چوتھا اہم کردار پیش امام ہے۔ افسانے کا موضوع بادی النظر میں سادہ نظر آتا ہے، لیکن ایسا ہے نہیں۔ اس لیے کہ اپنی حساسیت اور نزاکت کے باعث یہ موضوع گہرے فنی شعور اور فنکارانہ چابک دستی کا تقاضا کرتا ہے۔ ذرا سی بے احتیاطی اسے اخباری رپورٹ یا کسی نیوز چینل کی بریکنگ نیوز میں تبدیل کر سکتی تھی۔ اسد محمد خاں نے نہایت متانت اور ذمہ داری سے موضوع کو ہی نہیں سنبھالا، بلکہ وہ لکوار کی دھار پر قائم افسانے کے پورے ڈسکورس میں اور سب سے بڑھ کر کرداروں کے معاملے میں بھی کسی طرح کی افراط و تفریط کا شکار نہیں ہوئے ہیں۔

شمول احمد نے اپنے ایک افسانے ”عنکبوت“ میں اسی مسئلے کو بیان کیا ہے۔ افسانے کا اختتام یہ کسی قدر جذباتیت اور خود افسانہ نگار کے شخصی غصے کا اظہار کرنے کے باوجود یہ افسانہ مؤثر بھی ہے اور ہمیں کئی طرح کے سنجیدہ سوالوں سے بھی دوچار کرتا ہے۔ افسانے کے مرکزی کردار میاں بیوی ہیں، جو الگ الگ چیننگ میں مصروف ہیں اور دیکھتے ہیں کہ دونوں virtual reality کی اس دنیا میں دراصل ریلٹی ہی کی انٹی نہیں کر رہے، بلکہ اپنی سماجی اقدار اور اپنے کردار کی بھی نفی کر رہے ہیں۔ اور دونوں اس حقیقت سے بے خبر یا لاتعلق رہتے ہیں۔ اب دیکھیے کہ ان کی آنکھیں کب کھلتی ہیں، اس وقت جب دونوں ایک دن لائسنس میں ایک دوسرے سے chat کرتے ہیں۔ اس کے بعد شوہر کو گھر آ کر کمپیوٹر پر کام کرتے

ہوئے معلوم ہوتا ہے کہ اس کی بیوی تو اسی آئی ڈی سے chat کرتی ہے جس سے وہ ابھی اتنی برہنہ گفتگو کر کے آ رہا ہے۔ یہ ہے غلاظت بھری اس تفریح کا ذلت سے بھرپور انجام۔ شوکل احمد نے ساہر پنک کے اس کھیل کو اس کی اصطلاحوں، زبان اور کناویوں کے ساتھ افسانے کا حصہ بنایا ہے۔ اس کے ساتھ ساتھ انہوں نے افسانے کے واقعات کی رفتار بھی اتنی ہی تیز رکھی ہے، جتنی اس دنیا کے اعمال و افعال کی رفتار ہوا کرتی ہے۔ اس طرح وہ اردو ادب کو زندگی کے تازہ ترین اور نہایت وحشت خیز مسئلے کے حوالے سے ایک مؤثر افسانہ دینے میں کامیاب رہے ہیں۔

انٹرنیٹ کی اسی بے حقیقت اور vulgar رشتے داری پر ایک اور افسانہ بھی توجہ طلب ہے، وہ ہے مشرف عالم ذوقی کا ”واپس لوٹتے ہوئے“ Chat — کرتا ہوا شادی شدہ مرد و رچوئل ریشٹی کی اس دنیا میں ایک نوجوان لڑکی کے قریب آ جاتا ہے۔ دواجنبی دل ملنے لگتے ہیں، لیکن یہ ملاپ بھی درچوئل ہے اور اسی طرح اخلاقی قدروں اور حجاب داری کے لطف سے عاری۔ تاہم ذوقی نے آگے چل کر اسے ایک طرف سیاست کے زاویے سے جوڑ دیا اور دوسری طرف مرد اور عورت کے ازدواجی رشتے کے امور اس کے سماجی انسلالات اور میاں بیوی کے رشتے میں وفا کے سوال سے مربوط کر دیا ہے۔ اس طرح یہ افسانہ ہمیں اس نئی دنیا کے کئی ایک سنجیدہ مسائل پر غور کرنے کا ایک زاویہ فراہم کرتا ہے۔

ان سب عناصر، عوامل اور مسائل کے انسانی دل و دماغ، اس کے اعصاب اور اس کی روح پر کیا اثرات ہیں؟ اکیسویں صدی کے افسانوی ادب کے مطالعے اور جائزے میں یہ ہمارا آخری سوال ہے۔ اس سوال کا یوں تو بلا واسطہ جواب ہمیں گزشتہ صفحات کے مباحث میں مل چکا ہے۔ تاہم اس سوال کی براہ راست ایک ذرا الگ تفتیش کی ضرورت یوں محسوس ہوتی ہے کہ ہم دیکھیں، عصری ادب نے اپنے عہد کے انسانی اور تہذیبی حقائق کو کس طور سے سہارا ہے۔ جتنا اہم یہ سوال ہے، اتنا ہی پریشان کن ہے اس کا جواب۔ اس لیے کہ اکیسویں صدی کا جدید اردو افسانہ متنوع صورتوں اور متعدد حوالوں کے ساتھ اس کا جواب فراہم کرتا ہے اور اس جواب کی ہر صورت ہمارے لیے ایک نئی تشویش اور نئی وحشت کی بنیاد بنتی ہے۔

شیری

مہر کا تار اماں کے نام آیا ”شیری کو برٹش ایرویز کی فلائٹ 32 سے لے لیجئے گا!“ سخت غصہ آیا میں نے اسے لکھا تھا۔ تم شیری کو یہاں کیوں بھجوا رہی ہو۔ اماں اپنا خیال تو ڈھنگ سے رکھ نہیں سکتیں۔ اس کا کیا کریں گی۔ تمیز سلیقے کا کوئی نوکر ان دنوں ملنا مشکل ہے اور جو ہیں وہ بھی بہتر جگہوں کی تلاش میں یہاں ان منے دل سے رہ رہے ہیں۔ جب تک پایا تھے تو سب کچھ تھا اب تمہیں معلوم ہی نہیں ہو سکتا میں اکیلے یہ گھر کی کشتی کیسے کھے رہی ہوں۔ پریشانی اور شدید مصروفیت کا شکار رہتی ہوں امید ہے تم اپنے فیصلے پر نظر ثانی کرو گی اور ضدی ہونے کے باوجود میری بات میں تم کو وزن معلوم ہو گا۔

میری بہن ہمیشہ کی بد تمیز بے مروت اور اپنے سامنے کسی کو کچھ نہ سمجھنے والی تھی اور مختصر نوٹس ہونے کے باوجود اس نے مجھے صفحوں کا کوسنوں طعنوں اور گالیوں سے بھرا خط لکھا تھا یہ کہ: ”گھر پر اس کا بھی اتنا ہی حق تھا جتنا کسی اور کا تھا۔ شادی کے بعد لڑکیوں کا میکے سے کوئی ناٹھ نوٹ تو نہیں جاتا کہ اسے بھی اپنے لئے اتنی سہولت لینے میں کوئی مانع نہیں ہو سکتا تھا۔ اماں بھی سب کی تمہیں اور اگر ضرورت پڑے تو مدد بھی کر سکتی تھیں اور یہ کہ میں نے کب سے اپنے آپ کو اس گھر کا مالک تصور کرنا شروع کر دیا تھا۔ پایا نہیں تھے تو کیا ہوا مکان پر تو اب بھی انہیں کا روپیہ صرف ہوتا تھا۔ شیری یہاں رہ سکتا تھا اور اماں خود ہی اس کے لئے مناسب دیکھ بھال کا بندوبست کر لیں گی۔ پھر آخر میں یہ کہ میری تنہا اجاڑ زندگی اور ویران دنوں کی ذمہ داری سوائے میرے اپنے کسی پر نہ تھی۔ میری تیز مزاجی اور زبان درازی اور دوسروں سے ضرورت سے زیادہ توقع رکھنے اور تالائق دوستوں کی وجہ سے معاملہ یہاں تک پہنچا تھا ورنہ وہ کرنل کیا برا تھا جو تمہارے پیچھے پھرا کرتا تھا یہ اور بات ہے کہ اس نے تم سے دوستی کے دوران دو چار اور لڑکیوں سے بھی تعلقات استوار کر رکھے تھے مگر تمہیں خود معلوم ہے تم پر تو مکمل بھروسہ آخر وقت تک نہیں کیا جا سکتا۔ تم تو بس خوب سے خوب تر کی تلاش میں سخت وفاداری کو کھوجتی رہی ہو جو میری

جان اس جہان میں معدوم ہے۔ بھلا مردوں کو غلام بنا کر اور ان کا امتحان لے کر تم کبھی کسی نتیجے پر پہنچ سکی ہو! تم نے دنیا کے مردوں کو اپنے پاؤں میں رگیدا اور قدموں تلے دیکھنا چاہا ہے تم کو اپنے موہوم حسن پر کیا کیا ناز رہے ہیں جس نے دو کوڑی کو نہیں پوچھا۔ سمجھتی ہو تمہاری ان چمکتی ہوئی آنکھوں کے سحر میں کوئی گرفتار ہو گا۔ کبھی نہیں کبھی نہیں۔“

خط پڑھ کر میں نے سوچا ہٹاؤ مارو گولی اگر شیریں کو وہ اماں کے پاس بھیجنا چاہتی ہے تو میری بلا سے میں نے اس بے ہودہ تحریر کا بھی کوئی جواب نہیں دیا تھا۔ جب وہ عقل کی بات سننے کی تاب ہی نہیں رکھتی تو کاہے سنائی جائے اور پھر مرے خط و کتابت کی اس لڑائی میں ہار ہمیشہ میری ہوتی تھی۔ وہ اماں کی لاڈلی بہن بھائیوں کی چیمٹی تھی۔ رستم نے اسے گھر کا سکون دیا تھا۔ جو اس کی طاقت اور اس کا مان تھا۔ پھر اس کی بیٹی نور تو اس کی دیوانی تھی اور اس لئے وہ میری ویران زندگی کا مذاق اڑایا کرتی تھی۔

اس کا تار پڑھ کر میں جل بھن گئی۔ اماں خود جاتی پھرے۔ شیریں کو بلانے کراچی۔ کم از کم اس واہیات خط کے بعد میرا تو اس سارے واقعے سے کوئی سروکار ہی نہیں رہا تھا۔ اماں جانیں اور مہرجانے۔ پھر ایک سہ پہر جب میں ابھی دفتر سے آئی تھی، اماں اپنے سو بے گھٹنے اور سخت ٹانگیں گھسیٹتی آئیں۔ اے لڑکی سیٹ بک کروالی ہے۔ کیوں!

لو اور سنو کیوں بھلا اس حالت میں مجھ سے کراچی جایا جائے گا۔ تمہارے والد کے بعد سے یوں بھی مجھے اکیلے کہیں جانا مصیبت لگتا ہے۔ سفر کرنے کا مزہ تو ان کے ساتھ تھا، پورا ڈبا اپنا ہے۔ بس چلے جا رہے ہیں۔ کھاتے پیتے ہنستے جیسے اپنے گھر میں ہوں۔ وہ یادوں میں گم سی ہو گئیں۔ گزرے زمانوں میں ریل کے ہچکولوں سے انہیں جیسے نیند آنے لگی ہو چپ چاپ دور دیکھتی ہوئی بیٹھی رہیں۔ پھر اچانک کہنے لگیں۔ ”آخر تجھے جانا ہی پڑے گا۔ خرچ کا فکر نہ کر تو میرے لئے اتنا سا کام بھی نہیں کر سکتی؟“

بنا کوئی اور سوال کئے میں نے اسٹیشن فون کیا۔

فلائٹ لیٹ تھی میں انتظار گاہ میں لوگوں کے جم غفیر کے درمیان ٹپکتی رہی۔

دولت کی تلاش میں پرانے دیسوں کو جانے والوں کی آنکھوں میں آنسو اور خواب، بچے اور سامان، ٹرالیاں، قلی، گر جتے ہوئے، لینڈ کرتے جہاز گڑ گڑاہٹ سے سروں کے اوپر سے گزر کر منزلوں کو روانہ ہوتے ہوئے طیارے، آواز میں رونا ہنسی، پچھڑنا وعدے چاہتیں مزید

آرزو میں ایک گنگا جمنی بھیڑ۔

نئی روشنی کی تیز لڑکیاں عجیب تراش تراش کے لباس پہنے خود آگاہ بال جھلا جھلا کر سر کو گھما کر اپنے گرد و پیش دیکھتی ہوئیں، کھنکھتے قہقہے، گونجتی ہنسی تیز انگریزی اونچی گفتگو دکھاوا بناوٹ پسندیدہ نظروں کے حصار میں اپنے سحر سے آشنا جنہیں دیکھ کر بے اختیار سٹی بجانے کو جی چاہے۔

لڑکے مضحکہ خیز چوہوں کی طرح فلموں کے ہیرو، لڑکیوں کے گروہوں کے گرد چکر کاٹتے ہوئے اپنے باپوں کے ساتھ دلچسپی سے عریاں نگاہوں سے اپنے گرد و پیش نگاہ دوڑاتے نیچے سروں میں باتوں کے سیلاب میں بہتے ہوئے مگن مصروف، اوپر اوپر گھومتے پھرتے ہوئے گھاگ شکاریوں کے سارے داؤ تاج سے آشنا۔

میں غفلت ہوئی ذرا پرے جنگلے کے ساتھ دور چلی گئی اور اس سے سر لگا کر میلوں تک پھیلے ہوئے دن وے کی طرف دیکھنے لگی جہاں چھوٹے بڑے جہازوں کی بھیڑ تھی میڑھیاں گھسیٹی اور لگائی جا رہی تھیں ایک بھگدڑ مچی تھی۔ عملے کے لوگ، موٹریں، سامان اور جانے کیا کیا۔ اس منظر سے تھک کر میں نے اپنے اطراف دیکھا۔

لڑکی کے رخسار، گھڑی گھڑی گلابی ہو جاتے کان سیوں کی طرح سرخی سے چمکنے لگتے وہ دونوں چپ تھے ایک دوسرے سے بہت قریب بھی نہ تھے۔ لڑکا میری طرح اپنے سامنے دیکھ رہا تھا مگر جب وہ سر کو گھما کر اس کی طرف دیکھتا تو وہ یوں چھوٹی موٹی سی اپنے ہاتھوں تک انگلیوں کی پوروں تک رنگین ہو جاتی۔ ہائے یہ نگاہ کی رنگینی تھی۔ بھیگی ہوئی چڑی کی طرح کی یہ لڑکی رنگ میں ڈوبی تھی۔ سرشار، بے چین، پر سکون، وارفتہ۔

مجھے وقت گھسیٹ کر پیچھے لے گیا۔ اس جنگلے سے دور ان برآمدوں میں جہاں میں اونچی اڑی کا جوتا پہنے کھٹ کھٹ کرتی چلتی تھی گویا زیبا اصفہانی کے دل پر چل رہی ہوں۔ زیبا کو اپنے حسن کا غرہ اور اپنے ایرانی ہونے پر ناز تھا۔ وہ ابھی نیا نیا آیا تھا اور لیکچر دیتے وقت جب وہ سمجھاتا اور سیدھا تمہاری آنکھوں میں دیکھتا تو دل سینے میں ڈول جاتا تھا۔ میں جسے اپنی شوخی پر اعتماد تھا سمجھتی رہی کہ وہ کہاں جائے گا چند دنوں میں اس کا غرور نیاز میں اور اس کا سر میرے قدموں میں ہو گا۔ ایسی چھوٹی چھوٹی فتوحات سے تو میرا دامن بھرا ہوا تھا۔ زیبا تو اسے درخور اعتنا ہی نہ سمجھتی تھی۔ چند دنوں بعد مجھے اور اچھا لگنے لگا وہ کلاس میں جب بھی زیبا کی طرف دیکھتا میں محسوس کرتی کہ زیبا کی لمبی پلکیں رخساروں پر جھال کی طرح جھک جاتیں اور وہ گلابی ہو جاتی۔ عجیب خود فراموشی سے وہ اس کی نگاہ کا جواب دینے کے

بجائے اپنے سامنے دونوں ہاتھ رکھے ناخنوں کی طرف دیکھتی جس میں سرخی تیزی سے جھلکنے لگتی تھی۔ اچھا تو اس کھیل میں کہیں کوئی غلطی ہو گئی ہے۔ یہ عجیب بے قاعدہ مثلث تھی۔ درمیان میں وہ تھا اور اس کی نگاہوں کی ساری روشنیاں اس کے لئے تھیں اور میں تھی جو اس کے لئے کچھ نہ تھی اور جس کا دل کلاس میں آنے سے پہلے بعد میں سارا دن یونہی دھڑکا کرتا تھا۔ ایک دھکتی ہوئی گرمی میرے سارے وجود کو تڑپاتی رہتی۔ مگر میرا حسن جہاں سوز بیکار میری آج تک کی فتوحات غلط تھیں۔ میں نے اتنی ذلت کبھی نہ اٹھائی تھی۔ میں اس کے پاس سے گزرتی بھی تو وہ میری طرف مڑ کر نہ دیکھتا روز میرے لئے ایک نیا مقابلہ ہوتا تھا۔ میں نے اپنا آپ آزمانا چاہا اور میں جنم میں سے گزر گئی۔

میں نے اسے پیغام بھجوایا رات کو دروازہ کھلا رکھنا میں نے زیبا کا ایک خاص پیغام لے کر آؤں گی۔ وہ خوشی سے تقریباً دیوانہ ہو گیا تھا جیسے اس نے سرخ گلابوں کا عکس اندھیرے میں دیکھ لیا ہو۔ جیسے تاریک پانیوں پر ڈولتے کنول کے ہونٹوں کو سورج کی کرن چھوئے اور وہ ہولے ہولے کھلنے لگے۔ میرے سینے میں دل کو کوئی چپکے چپکے مسل رہا تھا۔ میں جیسے موت کے بند کواڑوں کو کھولنے جا رہی تھی۔ اپنے مقدر کے نوشتے کو پڑھنے کے لئے میں نے رو رو کر اسے اپنا حال دل سنایا میں نے کہا تھا زیبا ایک خواب ہے۔ تم اسے کبھی حاصل نہ کر سکو گے وہ پرائے دیس چلی جائے گی تو لوٹ کر نہیں آئے گی آنہ سکے گی اس کا وطن کوئی اور تھا۔ میں تمہاری زندگی سنوار دوں گی۔ میرے پاس ذرائع تھے خاندان تھا۔ وہ نگاہوں میں تمسخر لئے نہایت خاموشی سے میری باتیں سنتا رہا اس گھڑی مجھے لگتا تھا۔ میری روح ٹکڑے ٹکڑے ہو کر کرجیاں ہو کر میری آنکھوں سے بہہ رہی ہے میں ٹوٹے ہوئے شیشے چبا رہی ہوں اور ابھی گر کر بے ہوش ہو جاؤں گی۔

اس نے ہنس کر کہا تھا ”بی بی چاہت کو تم کیا سمجھتی ہو کہ جب چاہو قیمت چکا کر خرید لو۔ یا یہ چراغ ہے کہ جب تیلی دکھاؤ جلنے لگے میں تمہاری کوئی مدد نہیں کر سکتا اب تم جا سکتی ہو۔“

جب وراڈن نے مجھے اس کے کمرے سے نکلتے ہوئے دیکھا تو میرا رنگ ہلدی کی طرح زرد تھا۔ چہرہ آنسوؤں سے دھلا ہوا، آنکھیں دھندلائی ہوئی تھیں اور میں تقریباً گری جا رہی تھی۔ رات آدھی سے زیادہ گزر چکی تھی۔

اس نے دو باتوں میں سے ایک کو چننے کا اختیار دیا گیا وہ مجھ سے شادی کر لے اور ییس ٹھہرا رہے یا پھر خود استعفیٰ پیش کرے اور چلا جائے۔

ہائے کیسے اس نے انکار کر دیا تھا اور چپ چاپ چلا گیا تھا۔ اس نے میرے بدلے وہ ذلت قبول کر لی تھی۔ میری قیمت ذلت بھی کم تھی۔ ازاں ازاں بے قیمت میں۔ اس کے جانے کے بعد سے مردوں پر سے میرا اعتبار اٹھ گیا اپنے حسن کی چمک بھی دھندلی اور بیکار کا فسانہ لگی۔ میرے چاروں طرف خلا تھا جس میں لڑکیوں کے قمقمے گونجتے اور ان کی نگاہیں تیروں کی طرح میرے آہ پار ہوتی جاتیں مگر میں سر اونچا کئے زیبا اصفہانی کے دل پر چلتی رہتی۔ بے پناہ خود اعتمادی کے ساتھ کیونکہ میں آگ کی محراب تلے سے گذر گئی تھی اور میں نے اپنا سارا ماضی سارا مستقبل جلا ڈالا تھا۔ میں نے محبت کی خوشبو کے بدلے انگارے سوکھے تھے اور دل جلن کی بو ساری عمر میرے دماغ میں تیرتی رہی ہے۔

ہائے مجھے کسی نے کبھی ایسے کیوں نہیں چاہا کہ میں رنگ سے بھیگی ہوئی چہرہ لگوں۔
برٹش ایرویز کی فلائٹ کے لینڈ کرنے کا اعلان کیا گیا۔

طیارہ رن وے کے دوسرے سرے پر ایک بڑے پرندے کی طرح اتر ا۔ پھر وہ اسے اور قریب لائے سیڑھیاں مسافروں کو لانے کے لئے، لاریاں، سامان کے لئے گاڑیاں رونق اور چل پھل ہو گئی، پھر لوگ اپنے سامان کے ساتھ باہر آنے لگے۔ سب سے آخر میں وہ اسے لائے۔ خوبصورت پنجرے میں چمکتے ہوئے سنہرے بالوں والا روشن اور ذہین آنکھیں، تھو تھنی نہ بہت لمبی اور نہ ہی چھوٹی، صاف ستھرا دھلا دھلایا۔ بے حد اسمارٹ کالر پہنے بڑی بے پرواہی سے اپنے گرد و پیش دیکھتا ہوا کبھی سر اپنی اگلی پھیلی ہوئی ٹانگوں پر رکھ لیتا اور آنکھیں بند کر لیتا۔ مجھے وہ بہت عمدہ لگا۔

میں نے پنجرے کے ساتھ ساتھ چلتے پکارا۔ شیریں شیریں۔

اس نے ہوا میں ٹاک اٹھائی کوئی مانوس سی بو سونگھی، غور سے مجھے دیکھا، عفو عفو کیا جیسے پکار کا جواب دے رہا ہو اور پھر منہ اپنی ٹانگ پر رکھ لیا اس کا سر بل رہا تھا، جیسے وہ ہانپ رہا ہو۔ چل چل کر تھکا ہوا بیٹھا ہو۔ اڑ ہو سٹس نے اس کی زنجیر مجھے تھمائی اس کے ساتھ ایک خط بھی تھا۔

”کاش میں نے تمہاری بات مان لی ہوتی اور شیریں کو نہ بھیجا ہوتا۔ اس سے جدا ہوتے وقت ہمارا دل کٹ کٹ گیا ہے۔ رستم ادا ہے۔ نور بہت روئی ہے اور میں تو باقاعدہ غم زدہ ہوں۔ جب وین اسے لینے آئی ہے تو یہ ان سے چھٹ کر گھر میں گھس گیا اور غسل خانے میں چھپ گیا۔ بڑی مشکل سے اسے گھٹ کر نکالا گیا، یہ ہمیں بہت عزیز ہے۔ تقریباً ایک فرد کی حیثیت سے اس میں بہت سی خوبیاں ہیں۔ یہ بہت محبت کرنے والا ہے۔ اور

امید ہے تم اماں کے گھر میں ساری کوششوں کے باوجود اس سے نفرت نہیں کر سکو گی۔
تکلیف فرمائی کے لئے شکریہ۔ ہم لوگ کل جدہ روانہ ہو گئے۔ الوداع، الرپورٹ سے باہر
آکر میں نے وہ زنجیر اس کے کالر میں انکائی اس نے گہری نظروں سے میری طرف دیکھا
میرے ہاتھوں کو سونگھا۔ مہر کی اور میری مہک ایک سی ہونا چاہئے۔ اس نے بنا مزاحمت کے
زنجیر کے ساتھ مجھے اپنا مالک تسلیم کر لیا۔ میں نے اسے بسکٹ دیا جو اس نے کھا لیا اور
پانی پی کر ہم دونوں اماں کی طرف روانہ ہوئے۔

ٹرین میں وہ سیٹ پر بیٹھا شیٹے کے ساتھ منہ لگا کر باہر جھانکتا رہا۔ کھیتوں ندی نالوں اور
ان سب پر جھکا نیلا آسمان دھوپ روشنی کی طرح بھری ہوئی اور بہت تیز۔ وہ اس نئی زمین
سے واقفیت پیدا کر رہا تھا۔ جس کی عام آدمی کو ضرورت نہیں ہوتی۔ وہ اس کے رنگوں اور
خوشبوؤں اور بدلتے مناظر درختوں اور ہواؤں کو زیر کر رہا تھا۔ جہاں ٹمنماتی بتیوں پر اور دور
جلتے چراغوں پر سیاہ ابر آلود رات چھائی ہوئی تھی اور چاند ستاروں کے ساتھ آنکھ پھولی کھیلتا
پھرتا تھا۔

شیری کی تنہائی اور غریب الوطنی نے میرے دل کو آنسوؤں سے بھر دیا۔
اماں بیماری کے بعد سے خواب اور گولیاں کھانے لگی تھیں اور اس لئے دن چڑھے
تک سویا کرتیں، میں دفتر جانے کے تقریباً تیار ہو چکی ہوتی تو وہ شیری کہہ کر پکارتیں نہایت
تمیزداری سے میز کے قریب نیچے بیٹھ کر وہ اپنے پیالے میں کبھی دودھ اور ڈبل روٹی کبھی
گوشت کھاتا نہایت چبا کر آہستہ آہستہ جیسے کوئی آہٹ بھی نہ کرنا چاہتا ہو۔ اماں کہتیں مہر
نے اسے کیا عمدہ پالا ہے آدمی کے بچوں سے زیادہ تمیزدار ہے۔
انہیں خواہی خواہی مہر کی تعریف کرنے کی عادت سی تھی۔

موسم بدلا۔ درجہ حرارت بڑھنے لگا گرمی میں تیزی آتی گئی اور شیری بہت گھبرایا ہوا
رہنے لگا۔ ہانپتا ہوا زبان لٹکتی ہوئی تیز سانس لیتا ہوا۔ اماں اسے اپنے ساتھ کمرے میں بند
رکھتیں۔ شام کو مجھے کہتیں ذرا اسے ٹھلا دیا کر، بے چارا پردیس میں آن پھنسا ہے۔ مہر
نے ظلم ڈھایا ہے۔ بھلا سرد ملکوں سے تو آکر یہاں تو لوگ یہ گرمی برداشت نہیں کر سکتے، یہ
تو ذرا سا بے زبان جانور ہے۔

اور یوں شاموں کو جب گرم ریت کی ٹھنڈک ملنے لگتی، ہوا نرم نرم جھونکوں سے قابل
برداشت ہو جاتی، شیری کو ٹھلانے لے جانے لگی۔ وہ سایوں پر بھونکتا، نڈوں کی چرچر سن
کر خاموش کھڑا ہوتا جیسے کسی دور کے سیارے کی سمفنی یا کسی دیس کی موسیقی ہو پھر بھاگتا

اور اس کی چھوٹی سی دم اٹھی ہوئی ہوتی، گھاس پر الٹا لیٹ کر لوٹ لگاتا اور جگنوؤں کو پکڑنے کی کوشش کرتا۔ پھر عف عف کرتا اور میرے قدموں میں جھکتا پھر چک پھیراں لیتا اور میرے ساتھ چلتا رہتا۔ بلیوں کے پیچھے بھاگنے میں اس کے سنہری بال سیدھے کھڑے ہو جاتے اور وہ تیزی سے ان پر جھپٹتا جب وہ دو بلیاں اکٹھی ہوتیں تو اس سے ذرا نہ ڈرتیں اسے تھپڑ مارتیں پچارا چوں چوں کرتا اور دم دبا کر میری ٹانگوں سے لگ کر کھڑا ہوتا گویا پناہ گاہ میں ہو۔ کبھی چڑیوں کو دیکھ کر آنکھیں بند کر کے سوتا بن جاتا، وہ اس کی گردن پر آ بیٹھتیں جیسے اس کی پرواہ ہی نہ کرتی ہوں۔ کبھی ایک آدھ کو پنچے میں دبوچ کر بیٹھا رہتا۔ جب وہ دل کی طرح خوف سے دھڑکنے لگتی تو یک یک اسے اڑا کر تماشا دیکھتا۔ اس کی طبیعت میں ضرر رسانی نہ تھی، اس لئے گھر میں جو مہمان آتا شیری سے اس کا تعارف کروایا جاتا۔ اماں اس کی نسل اور ملک اور اس کے انگریزی زبان سمجھنے سے بہت مرعوب تھیں پھر اور خوبیاں تمیز داری، عمدگی، کھیل اور کھانے کے آداب سب اس کی وقعت میں اضافہ تھے۔ اماں کے صبح دیر میں اٹھنے کی عادت نے مجھے شیری کی طرف زیادہ توجہ دینے پر مجبور کر دیا۔ میں تیار ہو رہی ہوتی تو وہ پاس ہی ڈولتا رہتا۔ میرے جوتے لا کر قریب رکھ دیتا۔ میرے ہاتھ سے کوئی چیز چھٹ جاتی تو لپک کر منہ میں اٹھا کر مجھے پکڑا دیتا اور اب میں اکثر اس کے بالوں میں کنگھی کر دیتی اور ان کے سنہرے ملائم بہاؤ کو محسوس کر کے میرا جی خوش ہوتا۔ اگر کبھی میں مہر کی پسندیدہ خوشبو لگا لیتی بس دیوانہ ہونے لگتا میرے گرد گھومتا میرے دامن پر اگلے دونوں پاؤں رکھ دیتا مجھے سونگھتا یوں ہمکتا جیسے گود میں آنا چاہتا ہو۔ مگر میں نے کسی بھی بات سے متاثر ہونے اور مہر کی کسی شے کو پسند نہ کرنے کی جی ہی جی میں قسم اٹھا رکھی تھی اور شیری کی یہ ساری حرکتیں مجھے چھو نہ سکتیں۔ البتہ جانور کی جو ممکن دیکھ بھال ہو سکتی تھی اس میں میں اماں کا ہاتھ بٹاتی اور یوں میں نے ہولے ہولے اس کا زیادہ خیال رکھنا شروع کر دیا۔

شیدہ گرمی کے دن تھے لو چل رہی تھی جھلسائے دیتی تھی۔ دفتر سے آکر میں سخت ٹھنڈے پانی سے نہالی اور تقریباً بے ہوش ہو گئی پھر یکدم تیز بخار آگیا۔ اماں گھبرا ہی گئی ہوں گی کہ انہوں نے ادھر ادھر میری دوستوں کو فون کئے۔ کئی دنوں ہڈیانی کیفیت رہی اور پھر لوٹ پوٹ کر میں تندرست ہو گئی۔ شیری مجھے دلا لگا اور بہت ہی بے آسراں اداس بھی۔ اس دن میں نے پاس بلا کر اس کے سر پر ہاتھ پھیرا اور اس کے پیالے میں گوشت

اماں کہنے لگیں اے دیکھو تم بیمار کیا ہو میں اس کا تو کھانا پینا ہی چھوٹ گیا۔ دن رات تمہارے پٹنگ کی پائنٹی کے نیچے بیٹھا رہتا جیسے اے تمہاری بیماری کی بہت فکر ہو اپنی اولاد سے بھی بڑھ کر،

ہنس کر میں نے شیری کی طرف دیکھا ایک احساس تشکر اس بھرے پرے گھر میں کوئی تو ہے جو میرے لئے پریشان ہوا۔

اماں پھر بولیں چلو آج اس کے منہ پر رونق تو آئی مجھے تو سخت فکر لگ گئی تھی کہیں یہ مر ہی جائے۔ عجیب جانور ہے اپنے اصل مالکوں کو بھول کر تم سے اتنا مل گیا ہے۔ میں نے چڑچڑا کر اماں سے کہا کیا مطلب ہے آپ کا! مجھ سے اگر ایک جانور بھی مانوس ہو تو آپ کو اعتراض ہوتا ہے۔

ارے نہیں بد نصیب مجھے کسی بات پر اعتراض نہیں ہے اگر تجھ سے کوئی انسان ایسے مانوس ہو تو میرا بوجھ نہ ٹل جائے مگر تیری سخت طبیعت کی وجہ سے کوئی تیرے قریب ہی کیوں آئے گا ہر کسی کو تو کاٹ کھانے کو دوڑتی ہے، لوگوں کو فرشتہ چاہتی ہے۔ ایسی عمر میں کون ایسا وفادار ملے گا۔“

میری اور اماں کی خوب تو تو میں میں ہوئی کسی نے کھانا نہ کھایا ہم دونوں رقیبوں کی طرح ایک دوسرے پر چیختی رہیں۔ میرا جی چاہتا تھا خوب دھاڑیں مار مار کر روؤں اور دیواروں سے سر نکراؤں یا اس گھر کو آگ لگا دوں جو میرا قید خانہ بن گیا تھا۔ میں اس دن کو یاد کر کے اونچے اونچے بن کر کے روئی جب میں نے پایا کی بیماری کی وجہ سے اماں کے مایوس کن خط پڑھ کر ایک دم امریکہ چھوڑنے کا فیصلہ کیا تھا اور سب کچھ چھوڑ چھاڑ مستقبل کے سنہرے اور روپلے خوابوں کو اپنے پیچھے کشتیوں کی طرح جلا کر گھر واپس آگئی تھی اور اب اماں مجھی کو الزام دے رہی تھیں۔ دشمن کی طرح میری طبیعت اور میری عادتوں میں سو سو کیڑے نکالتی تھیں۔ امریکہ میں کیا کچھ نہیں تھا، مواقع، آزادی، چاہنے والے لوگ، نباہ کرنے کو تیار، میری رفاقت میں مسرت محسوس کرنے والے اور وہ بھی تو تھا میرا جرمن دوست۔

چھٹی کے دن اپنے کمرے میں جو اوپر کی منزل میں تھا، مجھے مدعو کرتا، وہ گنار بجاتا، میں مشرقی کھانے پکاتی، پھر مل کر رائن رائن پیتے جرے جرے اور اپنے اپنے ملک کی کہانیاں لطیفے سناتے کبھی بحث چل نکلتی موسیقی اور آرٹ اور خدا جانے کیا کیا۔ اس کے کمرے کی کھڑکیاں جھیل کی طرف کھلتی تھیں۔ جہاں لوگ کشتی رانی کرتے۔ کینڈر رنگ تھے۔

فوارے تھے اور پارک میں لوگ نہایت پرانی دھنیں بجاتے تھے۔ کبھی کبھار ہم چپ چاپ بیٹھے رہتے۔ اتنی خوبصورتی اور تکمیل میں باتیں کرنا بے معنی لگتا۔ بس اس کمرے میں اس لمحے میں ہم دونوں زندہ ہیں یہ بہت تھا۔ اس نے کبھی مجھے نہیں کہا کہ وہ مجھے چاہتا ہے چونکہ میں دوسروں سے مختلف تھی اسے اچھی لگتی تھی وہ بہت سیدھا تھا اور مجھے کہا کرتا تھا : ”تم اپنے دیس میں جا کر جب کسی سے شادی کرو گی تو وہ بہت خوش قسمت ہو گا۔ تم میں بہت خوبیاں ہیں مردوں کو سمجھنے کی، انہیں خوش رکھنے کی۔“ ہم دونوں ہنستے رہتے وقت گزرتا رہا اور پھر وقت گزر گیا۔

آخری دن جب ہمارا امتحان ہو چکا تھا ہم وطنوں کو لوٹ رہے تھے۔ چھٹیاں گزر چکی تھیں گٹار میں رکے سب گیت گائے جا چکے تھے تو اس نے میڑھیوں کے نیچے بڑی دوست داری سے میرا ہاتھ پکڑ کر کہا تھا۔
”کیا مجھ سے شادی کرو گی۔“

ہنس کر میں نے کہا تھا۔ ”میں ساری عمر کھانا پکا کر تمہارا جی خوش نہیں کر سکتی۔ تم ہمیشہ مشرقی کھانوں کے دلدادہ نہیں رہو گے۔ گزری ہوئی صحبتوں اور ساتھ گزارے دنوں اور محبتوں کا شکریہ“ وہ دیر تک میری آنکھوں میں دیکھتا رہا جہاں ہنسی ابل رہی تھی اور میرے رخسار انتہائی سردی کی وجہ سے گہرے گلابی ہو رہے تھے۔ پھر اس کا رنگ پھیکا پڑا اور زرد ہو گیا اور وہ کچھ کہے بنا اوپر کی طرف بڑھ گیا اور میں بھاری قدموں سے لوٹ آئی۔ اب بہت دیر ہو گئی تھی، اس نے اتنے لمبے عرصے میں کبھی بھی تو اشارے سے، کسی لفظ سے، یہ تک نہیں کہا تھا کہ مجھے چاہتا ہے۔ ہم بہت اچھے دوستوں کی طرح تھے۔ یہ میرا وہم تھا کہ اس کا رنگ اڑ گیا تھا اور کچھ کہے بنا مڑ جانے کا جواز یہ تھا کہ اسے جلدی تھی۔ میں نے ذہن میں بیکار کی تصویر کشی کبھی نہیں کی۔ سر کو جھٹک کر میں شام کی فلائٹ سے واپس وطن آگئی اور اس ڈر سے کہ مبادا مجھے کوئی لوٹنا نہ دے میں نے اسے لوٹا ہی دیا۔ ہائے بربادہ شدہ۔ میں کچھ دن اماں اور میں روٹھے رہے، شیریں اماں کے بلانے پر بھی ان کی طرف نہ جاتا۔ میرے سوا اسے کسی سے کوئی سروکار نہ تھا۔ اماں خوب جزبز ہوتیں مجھے کوششیں ایک دو بار انہوں نے شیریں کو ہلکے سے تھپڑ بھی مارے، وہ پٹ کر آتا اور میرے پاؤں کے قریب نہایت سعادت مندی سے بیٹھ جاتا۔ زبان نکالے سر ہلاتا ہوا ڈرا ہوا بے بس سا اور مجھے اس کی غریب الوطنی پر پیار آتا پھر میں اسے سمجھانے لگتی۔

دیکھو شیریں تمہیں گھبراننا نہیں چاہئے تم تو بہت بہادر بچے ہو یہ برا اور جدائی کا زمانہ

ہے، گزر جائے گا پھر تم اپنے وطن لوٹ جاؤ گے۔ جہاں ٹھنڈ ہو گی تم اپنے نرم اور گرم بستر میں لیٹو گے۔ تمہارے ساتھ نور کھیلا کرے گی۔ وہ تمہیں نسلانے لے جایا کرے گی وہ تم سے بہت پیار کرے گی، اصل محبت جس میں دل کا پھول کھلتا ہے اور کوئی تمہاری پٹائی نہیں کر سکے گا۔ تم نور کے پاس ہر جگہ والی آنکھ سے محفوظ ہو گے۔“

اس کی آنکھوں میں آنسو ہوتے اور وہ میری ٹانگوں سے اپنا سر ملتا میرے پاؤں کو سونگتا۔

کیا وہ ابھی تک نور کا اور مہر کا اور رستم کا PET تھا؟ کیا اس کے جانے سے میں اداس نہیں ہو جاؤں گی۔ میں سر کو جھکتی مجھے پرانے شیریں سے جو مٹھن وقت گزاری کے لئے یہاں بھیجا گیا تھا اس لگاؤ کا کوئی حق نہیں۔ میں اٹھ کر اوپر کے کاموں لگ جاتی وہ میرا پیچھا کرتا۔ میں کہتی شیریں میرے پیچھے مت آؤ، وہیں بیٹھو وہ اپنی شفاف نگاہوں سے میری طرف تکتا رہتا۔ عجیب ٹھنڈے میں پھنس گئی تھی میں۔ جب وہ نور کو دیکھے گا تو اس سے بھی یونی چاہے گا۔ یہ انیسیت کا چکر بھی کیا ہے بھلا۔

میں انسانی فرض سمجھ کر اس کی دیکھ بھال کرتی رہی اسے نسلانے لے جاتی رہی اس سے باتیں رہتی تاکہ وہ تنہائی محسوس نہ کرے۔ چند دنوں کے لئے مجھے کسی دوسرے شہر جانا پڑ گیا۔ پھر دوستوں کی ضد کی وجہ سے دو چار دن اور رکی رہی۔ گھر میں میرا تھا ہی کیا؟ اماں جن سے اکثر بات بے بات میرا جھگڑا ہو جاتا تھا۔ وہ مجھ سے خواہی خواہی الجھتی تھیں اور میں بھی ان کی بات برداشت نہیں کرتی تھی۔ رسہ کشی چلی ہی رہتی۔ میں انہیں ایک بھاری بوجھ لگتی تھی۔ جسے محسوس کر کے ان کا جی دہلتا تھا وہ ڈھونڈ ڈھونڈ کر مجھ میں کوتاہیاں اور خامیاں نکالتیں۔ میرے اکیلے پن کو میری بد نفسی شمار کرتیں۔ اصل حساب تو آدمی کا اپنے سے ہوتا ہے اور اماں کے اپنے حساب میں کہیں گزربد ضرور تھی۔ مجھے دیکھ کر آہیں بھرتیں۔ بہت اداس اداس رہتیں مجھے کچھ بھلانے ہی نہ دیتیں حالانکہ ان کی دوسری بیٹیاں ان کے بیٹے اور بہوئیں کوئی سال دو سال میں ایک آدھ بار ہی اس گھر میں جھانکتا تھا۔ وہ ان سب کو یاد کر کے روتی رہتیں انہیں پکارتیں خط لکھتیں ان کے لئے دعائیں کرتیں اور میں غصے کے مارے اپنے کمرے میں الجتی اور جلتی رہتی۔

آخر مجھے اسی قید خانے میں واپس آنا ہوتا تھا۔ میری واحد پناہ گاہ تھا۔

بھونک بھونک کر شیریں نے برا حال کر لیا۔ خوشی سے پاگل ہو گیا۔ میرا بیگ اپنے قبضے میں کر لیا۔ پرس کو مارے غصے کے قالین پر گھسیٹا رہا۔ صوفے پر چڑھ کر بیٹھ گیا اور مجھے

کونے سے باہر جاتے دیکھ کر کود کر کندھوں پر دونوں اگلے پاؤں سے لٹک گیا۔ عجیب دیوانہ پن سے روتا رہا جیسے خوشی کے بوجھ تلے نہایت پریشان ہو۔ رات جب میں لیٹی ہوں دن بھر کی دھول جھاڑ کر خیالوں کی یورش سے بچنے کے لئے میں نے کراٹ بدلی تو شیریں آنکھیں بند کئے میرے ساتھ لیٹا تھا۔ میں ہولے ہولے اس کے سر پر ہاتھ پھیرتی رہی۔ طمانیت سکون اور راحت کے شدید احساس کے ساتھ۔ پھر وہ اور قریب آگیا اور اس نے سر میرے سینے کے ساتھ لگا دیا۔ مجھے وہ لڑکا یاد آیا جو بحری سفر کے دوران جہاز کے عرشے پر مجھے ملا تھا۔

آغاز شباب میں قدم رکھتا ہوا الزسٹا شرمایا ہوا سا وہ ہوا خوری کے درمیان مجھ سے باتیں کیا کرتا۔ بچوں کی سی بے ضرر باتیں سمندروں اور ہواؤں طوفانوں اور لہروں کی بادلوں اور آندھیوں کی جھکڑوں اور سمندری مخلوق کی دریاؤں اور پہاڑوں سے اسے عشق تھا۔ رنگ اسے بے حد پسند تھے۔ مجھے خوبصورت کپڑے پہنے دیکھ کر کھل اٹھتا فرمائش کرتا کہ کل میں نیلے رنگ کی ساڑھی پہنوں یہ بے ضرر سی خواہش مجھے بھی خوش کرتی۔ اسے پھول اچھے لگتے تھے۔ مجھے کہتا اس رنگ میں تم ڈیزی لگ رہی ہو۔ عجیب دیوانہ سا بچہ تھا۔ بیک وقت سمجھدار بھی اور سیدھا بھی۔ ایک شام اس نے فرمائش کی کہ میں اس کے ساتھ ناچوں۔ لہروں کی تیز موسیقی پر ہم قدم سے قدم ملائے اوپر بانہوں کے سارے جھولتے رہے اور جب ہم ایک نسبتاً تاریک گوشے میں گئے تو اس نے اپنا سر میرے سینے سے لگا دیا۔ مجھے اپنے کمزور بازوؤں کے حلقے میں لے لیا اور مجھ سے اسی طرح لگا کھڑا رہا۔ عجیب کیفیت تھی۔ سکون کی لہریں سرشاری کے ساتھ اس کے سر سے نکل کر میری ساری ہنسی کو ہلکورے دے رہی تھیں۔ سمندر کی طرح اس کی معصوم چاہت نے مجھے اپنے گھیرے میں لے لیا۔ مجھ پر سے گزرنے لگی۔ سیپ میں بند موتی کی طرح وقت کی موجیں ہم پر سے بہتی رہیں۔

اور اب شیریں میرے سینے سے لگا تھا۔ آنکھیں بند کئے گھبرا کر مجھ میں سکون ڈھونڈتا ہوا۔ یہ نور کا اور مہر کا اور رستم کا نہیں میرا شیریں تھا اور میں نے تہیہ کر لیا کہ اب اسے کبھی نہیں لوٹاؤں گی ہرگز نہیں۔

تعطیلات اور شدید گرمی کے دنوں میں وہ لوگ اماں سے ملنے آئے۔ شیریں کو دیکھ کر وہ حیران رہ گئے۔ اس ایک سال میں اس نے خوب قد نکالا تھا۔ اس کے ڈر کی وجہ سے کسی انجینی کو گھر میں آنے کی جرات نہ ہوتی تھی۔ لوگوں نے آنا کم کر دیا تھا۔ اماں سخت خفا

تھیں۔ آخر میز پر بھی تو اس گھر میں رہا تھا ان دنوں خان صاحب زندہ تھے اور اسے انہوں نے سر پر نہیں چڑھایا تھا۔ مرے کئے گئیں عجیب جنگلی ہو گیا ہے۔ تم اب کے اسے اپنے ساتھ لے جاؤ۔ میں چپکے سے یہ سب سنتی رہی۔

میری طرف مڑ کر کہا ”جب تم گھر نہیں ہوتی ہو اور میں اسے کھانے کو کوئی چیز دوں تو بالکل نہیں کھاتا مجھ پر بھونکتا ہے اور برآمدے میں بیٹھا رہتا ہے جسے تو آتی ہو تو یہ دکھائی ہی نہیں دیتا چاہے بلایاں گھر میں بھری رہیں اور آوارہ کتے دوڑیں لگاتے رہیں۔

مگر اصلی مالکوں کے آنے پر بھی شیریں نے کوئی خوشی کا اظہار نہیں کیا۔ دم ہلا کر ان کے گرد نہیں گھوما۔ نور سے بھی بس واجبی سا اظہار محبت کیا۔ وہ کھینچ کر باہر لے جاتی تو چلا جاتا اور پھر فوراً آکر میرے پلنگ کے نیچے گھس جاتا۔ وہ چیختی ہوئی مرے کہتی ”مما شیریں بہت بدل گیا ہے۔ بالکل جنگلی ہو گیا ہے۔“

اور مرے کہتی ”تسلی رکھو بچے اب ہم اسے ساتھ لے جائیں گے تو اس کی پرانی خوش طبعی عود کر آئے گی۔ یہ تمہارا پیارا شیریں بن جائے گا۔ میں چپ رہتی ان کے ارادوں پر جی ہی جی میں ہنستی اور کڑھتی، بھئی کیا، میں نے مرے کو منع کیا تھا کہ وہ اسے یہاں نہ بھجوائے اور میں نے اس کا کیا بگاڑا تھا۔ یہ ہمدردی کا ان دیکھا رشتہ جو اس کے اور میرے درمیان قائم ہوا تھا، اس میں حالات کا دخل تھا نہ شیریں کا اور نہ میری مرضی کا۔ جیسے وقت کے سمندر پر بستے دو تنکے کسی تند ہوا کے زور سے ایک دوسرے کے ساتھ پیوست ہو جائیں۔ محبتیں جو مجھ سے کی گئی گئیں ان میں میری مرضی تو شامل نہ تھی میرے لئے تو اب ہر شے بیکار تھی اور پھر کسی نے مجھے اتنا کب چاہا تھا کہ میں اس کے دامن سے لگ جاؤں۔ مجھے اس رات کی اپنی زرد روتی ہوئی صورت اکثر یاد آئی۔ وہ کون تھی؟ جس کے آنسوؤں میں اس کا دل بہ گیا۔ ٹکڑے ٹکڑے ہو کر احساس ذلت سے لوٹائے جانے کے درد سے اب بھی بیتاب ہو جاتی تھی۔

اس دن گرمی سخت تھی۔ نور اور رستم شیریں کو ٹھلانے لے جانا چاہتے تھے۔ مجھے دخل دینے کا کوئی اختیار تو نہیں تھا مگر میں نے کہا تھا۔

”نور ابھی نہ لے جاؤ دن کو ذرا ٹھہرنے دو شام کو آنے دو ہوا میں خنکی ہو لے پھر جانا۔“

اس نے کندھے اچکائے باپ کی طرف دیکھا اور شیریں کو میز کے نیچے سے نکالنے کے لئے اس کے کالر کو کھینچا۔ شیریں نے زچ ہو کر اور کوئی راہ فرار نہ پا کر اس کے ہاتھ پر

کاٹ لیا۔ مرنے چیخ چیخ کر گھر کو سر پر اٹھا لیا۔ سب ایک ساتھ چیخ رہے تھے نور ٹھکست اور تکلیف کے احساس سے زمین پر لیٹ رہی تھی۔ اماں نے جو ان کے جی میں آیا کہا۔ اگلی تمام تنہائیاں انہیں یاد آئیں۔ خوب خوب انہوں نے مجھے کوکوسا اور گھر میں فضا ایک دم سخت کشیدہ ہو گئی۔ رات شیریں نے لیٹ کر سختی سے سر میرے سینے کے ساتھ لگا دیا۔ وہ شاید اپنی غلطی پر نادم تھا اور اپنے آپ کو اتنے شور و غل کا تصور وار سمجھتا تھا۔ تم بے وقوف ہو بچے، وہ آخر چلے جاتے، نور نے بہر حال تم سے زیادتی کی ہے۔ تم بہت جلد باز ہو وہ دم سادھے پڑا رہا۔ میرے ہاتھ کے نیچے بالکل ساکن اور سویا ہوا اور نہایت خوش۔

سرگوشیوں میں باتیں ہوتیں، مجھ سے ہر بات چھپائی جاتی، اماں کی اور میری بول چال بند تھی۔ ہم دونوں میں اور شیریں، گویا ذات برادری باہر کر دیئے گئے تھے۔ کھانا دو مرحلوں میں کھایا جاتا یا پھر میں اپنے کمرے میں کھاتی اور شیریں کو بھی وہیں کھلاتی۔ جب میں کام پر چلی جاتی تب بھی کوئی اس کو نہیں بلاتا تھا آخر وہ کب تک میری پناہ میں رہے گا آخر اسے ان کے ساتھ ہی تو جانا تھا۔ جیسے جیسے ان کی روانگی کے دن قریب آرہے تھے میرا ارادہ بھی پختہ ہو گیا تھا۔

میں نے اپنے شیریں کے لئے ریل میں سیٹ بک کروائی سامان اپنی ایک دوست کی معرفت اسٹیشن بھجوا دیا۔ اس دن شام کو معمول کے مطابق میں اسے شلانے کے لئے باہر لے گئی اور ہم مخالف سمت میں اپنے سفر پر روانہ ہو گئے۔ جب انہیں پتہ چلا تو کیا ہوا یہ ایک الگ داستان ہے۔ ان کی ہاؤ ہو کا نتیجہ یہ ہوا کہ مرنے عدالت میں حدود آرڈیننس کے تحت میرے خلاف ایک مقدمہ دائر کر دیا جو اس کے چلے جانے اور عدم پیروی کی وجہ سے بالآخر خارج ہو گیا۔

شیریں اور میں مری سے لوٹ آئے۔

اماں کچھ دنوں سخت خفا رہیں پھر جب برف پکھلی اور شدید تنہائی نے انہیں ہراساں کیا تو کہنے لگیں۔

”اچھا ہو شیریں نہیں گیا تھوڑی رونق رہتی ہے۔“

میں اماں سے کیا کہتی کہ اماں اس ڈھنڈار بیکار زندگی میں اس خالی گھر میں میرے آنے پر کوئی تو ہوتا ہے جو محبت سے میری راہ دیکھتا ہے۔ اچھلتا کودتا اظہار شوق کرتا اور میرے پیچھے پھرتا ہے۔ میرے قدموں پر لوٹتا ہے۔ میرے سینے پر سر رکھ کر مجھے سکون دیتا ہے۔

ہمک کر میری بانہوں میں آنے کی کوشش کرتا ہے۔ مجھ پر اتنا حق سمجھتا ہے۔ بھلا ٹوٹ کر ایسا کسی نے مجھے کبھی چاہا ہے۔ ملنے والے کہتے ہیں جیسا تم شیریں کو چاہتی ہو ایسا تو بہت کم مائیں اپنے بچوں کو چاہتی ہیں۔ ”میں ان کی آواز میں چھپے طنز کو سمجھتی ہوں، مگر یہی محبت تو اب میری زندگی ہے وہ میرا محبوب میرا ہدم میرا ساتھی ہے۔ جب سب طرف سناٹا ہوتا ہے تو اس سے اپنے دل کی باتیں کہتی ہوں اس کو کھوئی ہوئی چاہتوں کے تذکرے سنائی ہوں۔ محبتیں جو مجھ تک پہنچ نہ پائیں اور چھن گئیں۔ لگاؤ جو میرا مقدر نہ بن سکے۔ وہ سارے گزرے نوے جو جانے والوں کے لئے میرے دل میں بندھے، میں نے شیریں کو سنائے اس کے سینے میں میرے راز ہیں، وہ مکمل ساتھی ہے۔ چپ چاپ مجھے کام میں منہمک دیکھ کر تعرض نہ کرنے والا، میری کیفیات میری خوشی غم سب اس پر عیاں، وہ نبض کی طرح میرے دل کے ساتھ دھڑکتا ہوا۔ انسانوں کی محبتوں میں یہ گرجوشی اور خود پردگی کہاں ہوتی ہے۔ شیریں تو میرے لئے جان سے گزر سکتا ہے۔“

مہر کے ساتھ مقدمہ کے سلسلے میں میں میری ایک مجسٹریٹ سے ملاقات ہوئی۔ میرے کاموں میں اس نے بہت دلچسپی لی پھر آہستہ آہستہ ہماری ملاقاتیں بڑھیں میں اپنے دفتر سے آتے ہوئے یا ادھر سے گزرتے ہوئے اس کے پاس چلی جاتی کافی کا پیالہ لے کر ادھر ادھر کی گپ ہوئی شیریں کی باتیں اس کی ذہانت اس کی چالاکیاں گھر میں اس کی رونق زندگی میں اس کا مقام، وہ سنتا اور دلچسپی سے یہ سب سنتا مگر اس نے کبھی یہ نہیں کہا وہ شیریں کو دیکھنا چاہتا ہے۔ عجیب آدمی تھا۔ اب میں نے الجھنے لگی تھی۔ بھلا وہ کیوں نہیں دیکھنا چاہتا۔ ہماری دوستی بڑھتی بھی رہی اور اس میں دراڑ بھی پڑتی گئی۔ میرا جی چاہتا وہ مجھ سے شیریں کی باتیں پوچھے پھر میں نے محسوس کیا۔ جب میں شیریں کی بات کرتی ہوں۔ وہ توجہ سے نہیں سنتا کوئی ادھر ادھر کی کہانی سننے لگتا ہے۔ اپنی زندگی کے خلاؤں کا ذکر اپنے دکھوں اور ارمانوں کا تذکرہ اپنی دائم الریض بیوی کی بیماری کے عذاب کے قصے اپنی تنہائی کے کرب کا فسانہ اپنی خالی خولی بیکار کا المیہ جس میں پارسائی اور بے رنگی کے سوا کچھ نہ تھا۔ خدا کے ساتھ اپنے تعلقات کا کہتا جو کبھی استوار نہ ہو سکے تھے۔ خوابوں اور پرچھائیوں کی سی داستان۔ پتہ نہیں وہ مجھے کیا کہنا چاہتا تھا کیا سمجھنا چاہتا تھا؟ میں جو خوش وقتی گپ اور ذہنی آسودگی کے لئے اس کے پاس چلی جاتی تھی اس کی کیا مدد کر سکتی تھی بھلا۔ کیا ہلکی پھلکی دلچسپی کا دھارا کسی اور رخ پلٹنا چاہتا تھا۔ ایک دن اس نے پوچھا۔

”تم شیریں سے ایک جانور سے اتنی شدید بے پناہ محبت کیوں کرنے لگی ہو جبکہ کئی اور

انسان اس سے زیادہ توجہ کے مستحق اور متمنی ہیں۔“ اس کی ہنسی بڑی معنی خیز تھی۔ پہلی بار مجھے شدید ذہنی دھچکا لگا۔

”اور پتہ ہے لوگ کیسی کیسی باتیں کرتے ہیں۔ تمہارے متعلق“ اس نے آنکھیں جھکا کر کہا۔

”لوگ کس کس کی کہانیاں نہیں کہتے جناب“ میں کھڑی ہو گئی میں کانپتی رہی۔ غصے اور رنج سے۔ دنوں میں ادھر سے نہیں گزری پھر سنا اس کا تبادلہ ہو گیا۔ اس سال گرمی شدید پڑی، لگتا تھا قیامت اس سے زیادہ کیا ہو گی۔ ریت کے جھکڑ چلتے، آسمان زرد گرد کے بادلوں کے پیچھے چھپ گیا تھا جو نہ برستی تھی اور نہ ہنتی تھی بس عجیب ریزہ ریزہ ہو کر وجود کو ہکاتی تھی اور ٹھنڈ اتنی تھی کہ سانس رکنا ہوا لگتا تھا۔ کمرے میں بھی پناہ نہ ملتی، میں شیریں کو دیکھتی کہ اس کی آنکھیں زرد ہوئی جاتی ہیں وہ بہت کم جاگتا اور نملائے جانے کے باوجود گرمی کی لپٹیں اس کی سانس سے نکلتی تھیں۔ برف کا بلاک منگوا کر میں کمرے میں رکھتی آگ برساتا ہوا پنکھا اور کولر کچھ نہ کر سکتے۔ شیریں دن بدن گھلتا جا رہا تھا میں اسے تسلی دیتی، جی سے لگاتی۔

”شیریں ہمت پکڑو یہ ذرا سے سخت دن ہیں، نکل جائیں گے۔ موسم بدلے گا گرد چھٹ جائے گی، مزیدار سردی آئے گی اب کے دیکھنا خوب ہڈیوں کا گودا جمانے والی ٹھنڈ پڑے گی تمہارے وطن کی طرح میرے لاڈلے میں تمہارے لئے کڑھنے کے سوا اور کیا کر سکتی ہوں اگر اماں کا بڑھاپا نہ ہوتا گھر میں کوئی اور ہوتا میرے وسائل ہوتے تو میں تمہیں کسی ٹھنڈے پر سکون خطے میں لے جاتی میرے چاند حوصلہ رکھو“ میں اس کے سنہرے بالوں پر ہاتھ پھیرتی جو اس کی کھال کو چھوتے تو بخار کا احساس ہوتا۔ وہ ذرا سی عاف عاف کرتا۔ میں بے تاب ہوتی میں کیا کر سکتی تھی۔ اپنے پیارے کے لئے اس اجنبی کے لئے اس پردیسی کے لئے۔

مہر کا تار آیا رستم کی طبیعت سخت خراب تھی وہ ہسپتال میں تھا۔ نور اکیلی تھی اور پردیس میں تھی اماں کو بلوایا تھا۔

اماں نے کہا تم چلی جاؤ تا آخر بہن ہو مجھ سے تو ہلا بھی نہیں جاتا میں اس کے کس کام کی ہوں گی۔ پچھلی باتیں بھول جاؤ۔ اسے معاف کر دو۔ شیریں کو اس حال میں چھوڑتے ہوئے میرا دل اتھل پھٹل ہو رہا تھا مگر مجبوری تھی ہائے میں کیا کروں۔

اماں نے کہا تم فکر نہ کرو میں یہاں گھر پر اس کی خوب دیکھ بھال کر لوں گی۔ روانہ

ہونے سے میں نے برف والے کو تاکید کی کہ وہ روزِ ہلاک خود کمرے میں رکھ جایا کرے۔
 الماری میں تقریباً سامنے میں نے دوایاں۔ بسکٹ ضروری سامان رکھ دیا تاکہ ضرورت پڑنے
 پر ڈھونڈنے میں تکلیف نہ ہو۔ جاتے ہوئے میرا دل ٹکڑے ٹکڑے ہو رہا تھا۔ میں
 دروازے میں سے پلٹ آئی۔ شیریں آنکھیں موندے لیٹا تھا اور گرمی کی شدت سے چپ رہا
 تھا۔ سینے سے لگا کر میں نے اس کے کان میں کہا شیریں میں جلد لوٹ آؤں گی گھبراتا
 نہیں۔ بس یوں سمجھو میں گئی اور آئی۔

جہد میں خلاف توقع مجھے زیادہ دن ٹھہرنا پڑا رستم پر دل کا جان لیوا دورہ پڑا تھا اور وہ
 بہت آہستہ صحت یاب ہو رہا تھا۔

اماں کا فون آتا، مرنمایت دھیمے سروں میں بات کرتی بڑی غم ناک ہوتی، مجھے بھی اس
 پر ترس آتا۔ کبھی کبھار کہتی اماں تمہارا پوچھ رہی تھیں، خیریت سے تھیں، رستم کے لئے
 نہایت فکر مند تھیں مگر اپنی صحت کی وجہ سے نہیں آسکتیں۔ میں اس سے یہ نہ کہہ پاتی
 کہ اب کے جب اماں کا فون آئے تو شیریں کا بھی پوچھ لیتا۔

جس دن ڈاکٹروں نے اطمینان کا سانس لیا، اور رستم کی حالت کو خطرے سے باہر قرار
 دیا، مہر آنکھوں میں خوشی کے آنسو اور اس کے چہرے پر رونق آئی میں نے اس کے منع
 کرنے کے باوجود اپنی سیٹ بک کروالی۔

آخر جلدی کیا ہے تمہیں، اماں کی خیریت تو معلوم ہو ہی جاتی ہے یہاں سے تار دے
 کر چھٹی بڑھوائی جاسکتی ہے۔ بس اب میں جانا چاہتی ہوں، شیریں بیمار تھا۔

اپنی ساری کیننگی کو آواز میں بھر کر اس نے کہا ”اوہ“ اور پھر پلٹ کر تیزی سے کہنے
 لگی ”اگر وہ نہ رہا تو تم بیوہ تو نہیں ہو جاؤ گی۔“ میں اس کے گھر میں اس کے شوہر کی
 تہاداری کے لئے مصیبت میں شریک ہونے کی خاطر اتنی دور سے آئی بیٹھی تھی اور وہ مجھے
 شیریں کے طعنے دے رہی تھی۔ بنا اس سے مزید بات کہنے میں سامان لے کر ائرپورٹ آ
 گئی۔

گھر میں سب طرف عجیب سناٹا تھا حالانکہ دن کے تقریباً دس بجے تھے اماں ابھی تک
 سوئی ہوئی تھیں۔ کمروں میں ادھر ادھر دیکھتی شیریں کو پکارتی میں اندر آئی۔ شیریں اپنے وجود
 کا سایہ لگ رہا تھا۔ سما ہوا گھلا ہوا۔ اس کے پاس جھک کر میں نے پکارا، شیریں دلیہو میں
 آگئی ہوں۔

نقاہت کی وجہ سے اس کی آنکھیں نہیں کھلیں۔ ہلکے سے عاف کر کے رہ گیا۔ میں نے

اس کے سر کو سہلایا، شیریں- شیریں! میں نے زور سے پکارا۔ اماں کہنے لگیں تمہیں میں نے مرے کہلوا یا تو تھا کہ شیریں سخت بیمار ہے وہ بھی دکھی ہو رہی تھی۔

میں بھاگی ڈاکٹروں کو فون کئے دعا کرتی رہی خدا سے میں نے کہا۔
”دیکھ اگر تو نے مجھ سے شیریں لے لیا تو میں تیری ہستی میں یقین کرنا چھوڑ دوں گی۔ اگر تجھے کوئی فرق نہیں پڑتا تو مجھے بھی کوئی فرق نہیں پڑتا۔ تیرا خیال ہے تیری اس دنیا میں محبت کی روشنی کے بنا پر جیا جا سکتا ہے؟ اتنے گہرے اندھیرے تو نے بنائے ہیں، کیا اجالے کی ایک کرن دینے کا بخل بھی نہیں کرنا چاہتا۔ تو سنتا ہے کہ نہیں یہ چاہنے والی آنکھیں ہیں انہیں بے نور نہ کر الفت بھرا دل ہے اسے دھڑکنے کے لئے چھوڑ دے۔“

مگر وہ آسمانوں پر کیسے دور بیٹھا جانے کس تانے میں کونسا بانا پروانے میں گن تھا کہ اس نے میری بات سنی ہی نہیں، پتہ نہیں وہ کیوں مجھ سے خفا تھا کہ اس نے میری تڑپ کا کوئی جواب ہی نہیں دیا۔ ڈاکٹروں کی ساری بھاگ دوڑ بیکار گئی۔
مر میں بیوہ ہو گئی۔

اماں نے کہا ”وہ تو تمہارے جاتے ہی سخت بیمار ہو گیا تھا میں بے آس تھی مگر پتہ نہیں کیسے اتنے دن تمہارے انتظار میں جی لیا۔ اپنے طور پر میں ڈاکٹروں سے علاج کروایا تھا۔ تم سمجھتی نہیں ہو مجھے بھی اس کی بہت پرواہ تھی بڑی رونق رہتی تھی اس کی وجہ سے۔“
میرا دل ایک ویرانہ تھا جس تیز غم ناک آندھیوں کے شور کے سوا کچھ سنائی نہیں دیتا تھا۔ اذیت اور بے چارگی نے میرے دل کو مسل کر رکھ دیا۔ یہ ایک جانکاہ عذاب تھا۔ جس کا اس سے پہلے میں نے کبھی تجربہ نہیں کیا تھا، تب بھی نہیں جب میں نے اس کا دل زیبا کی طرف سے اپنی طرف لگانا چاہا تھا۔ بے خواب راتیں تاریک دن صرف ایک ہی خیال تھا ہائے شیریں نے میرے لئے کتنی اذیت برداشت کی، آخر کیوں کی؟
اور اب وہ سب مجھے یاد آتے ہیں شیریں کے پیچھے وہ سب۔

وہ جو کبھی میری راہوں سے گزرے میں جو کبھی ان کی راہوں میں آئی۔
کیا آدمی اتنی بے ریا بے لوث بے پایاں محبت کرنے اہل ہے؟



PDF By :
Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell NO: +92 307 2128068 ! +92 308 3502081

FACEBOOK GROUP LINK :

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/>

خواتین افسانہ نگار

۱۹۳۰ء سے ۱۹۹۰ء تک



مرتب
کشور ناہید

اللطيف



جلد نمبر ۲۴ ————— ٹیلیفون نمبر ۲۰۰۹ ————— شمارہ ۱

بانی چودھری برکت علی مرحوم

لاہور

ماہنامہ

الطوفان

مرتب ————— میرزا ادیب

یمننگ ایڈیٹر ————— افتخار علی چودھری

زیر سالانہ ۱۔ پاکستان میں ۸/- روپے غیر محاکم ۱۲/- روپے

فے کاپی دس آنے

منظر کشیہ برائے مدارس کراچی و مغربی پاکستان بموجب سرکار نمبر ۵۲۱/۵۲۱/۵۲۵-۶ مورخہ ۱۵ اکتوبر ۱۹۵۶ء ۲۶۹ راکٹر پر
..... بموجب سرکار نمبر ۴۱۵ مورخہ ۲۲ اپریل ۱۹۵۵ء

چودھری افتخار علی پرنٹر پبلشر نے لدو پریس سے چھپوا کر کتبہ اردو سے شائع کیا۔

ترتیب

- ۳..... پیرایہ آفاز..... مرتب
- 'لیسے'
- ۴۰..... دل سے واپسی پر..... ڈاکٹر وزیر آغا.....
- افسانہ
- ۹۰..... خزاں بدوش بہار و خوار زہر آلود..... سید ظیل احمد.....
- ۴۶..... خالی گھر..... جمیلہ ہاشمی.....
- ۵۸..... کرشن ہمارا..... ستیندر سنگھ.....
- نظم
- ۶۱..... گواہی..... مصطفیٰ زیدی.....
- ۶۲..... کاغذی پھول..... بلراج کومل.....
- ۶۳..... غمِ رائیگاں..... حلیل حشمتی.....
- ۶۶..... کھلی ہے راہِ ممتا..... واسق سلیم.....
- مقالہ
- ۶۷..... سرِ چرخِ افغان..... ڈاکٹر سید عبداللہ.....

پیرایہ عتاز

سید خلیل احمد کاروانی شاہ پارہ خزاں بدکش بہار و غار بہر اُلوڈ اس نمبر میں ختم ہوا ہے۔ اس افسانے کے ساتھ دو ایسے افسانہ نگاروں کی افسانوی نگارشات بھی شاعت پذیر ہو رہی ہیں جو اس سے پہلے کسی ہماری محفل میں نہیں آئے ہماری مراد جمیل ڈاشی اور تنیدرسنگھ ہے جمیل ڈاشی کا غالباً یہ پانچواں افسانہ ہے اور یہ پانچوں کے پانچوں افسانے موجودہ دور کی تحریروں میں خاصے نمایاں رہیں گے۔ جمیل نگار و اسلوب کے اعتبار سے بلونت سنگھ سے کافی قریب ہیں۔ بلونت کی طرح ان کے افسانے پنجاب کی مخصوص دیہاتی تقاضا میں سامنے آتے ہیں اور پھر بلونت ہی کی طرح ان کے افسانوی کردار بھی بسکھ میں۔ بلونت کے برخلاف یہ کام جمیل کے لیے نسبتاً مشکل ہے، ماحول آفریقہ میں لمبی درونوں کے ظلم مشاہدے کی سطح پر جو نقش و نگار بناتے ہیں وہ بہت حد تک بے حجب ہوتے ہیں مگر ایک فرق کمزوراً عکس ہوتا ہے۔ بلونت جہاں حقیقت نگاری میں جذباتیت کو قریب تک نہیں آنے دیتے (پہلو پتھر کے آخری حصے کے علاوہ) وہاں جمیل (شاید نسوانی فطرت کے تقاضے پر) درد مندی اور گھلاوٹ سے الگ نہیں رہ سکتیں۔ لیکن ہے آگے جیل کران کا ترقی یافتہ شعور حقیقت کی شکنیں اکی طرف زیادہ متوجہ ہو جاتے۔ جیسا کہ اس افسانے سے ظاہر ہوتا ہے کہ یہاں بڑی رات والی درد مندی اور گھلاوٹ دکھائی نہیں دیتی۔ — یا کم از کم بہت کم عکس ہوتا ہے!

شاید بعض پڑھنے والوں کو ہماری اس رائے سے اتفاق ہو کہ اس افسانے میں اگر افسانہ نگار پسند کرتی تو کسی حد تک ایجاز و اختصار سے کام لے سکتی تھیں جس سے افسانے کا فنی پہلو زیادہ واضح ہو جاتا!

تنیدرسنگھ نے اپنے چھوٹے سے افسانے میں بہت بڑی بات کہہ دی ہے۔ ایسی بڑی بات جسے نظر انداز کرنے ہی سے معاشرے میں خرابی پیدا ہوئی ہے اور ہر رہی ہے۔

○
ادب لطیف کے اس نمبر میں غزل کا سہہ شامل نہیں کیا جاسکا جس کا ہمیں بہت افسوس ہے۔

○
ادب لطیف کے آئندہ نمبر سے متاقل موضوعات، جو کچھ مدت سے بند ہو گئے تھے از مبروز شروع ہو رہے ہیں۔ کوشش یہ کی جا رہی ہے کہ ان موضوعات کے علاوہ اور عنوانات بھی قائم کئے جائیں!

○
دو ماہ سے کسی کتاب پر ریویو ہی نہیں چھپ سکا۔ ہم ان ناشرین کرام سے معذرت خواہ ہیں جن کی مطبوعات دفتر ادب لطیف میں پہنچ چکی ہیں۔ آئندہ یہ سلسلہ بھی باقاعدہ شروع کر دیا جائے گا۔

○

جیلہ ہاشمی

خالی گھر

اس دن ننگی میں دوپہر کے بعد سے وصول چٹنا شروع ہو گیا۔ بدوا ہوا چل رہی تھی۔ مٹی مٹیاں بھر بھر جیسے کوئی منہ پر پھینکے۔ ہمارے گرداگرد ہی تھی۔ لوگ خوشی سے گھوم پھر رہے تھے۔ عورتیں اُونچی جگہوں میں کھڑی ہو کر ایک ایک کر کے اس طرف دیکھ رہی تھیں۔ جدھر کشتی ہونے والی تھی۔ وصول متواتر نہاڑ کے ایک ہی تال پر بھایا جا رہا تھا۔ ٹانگ دھڑک نکمے۔ وصول قبضوں والے اکڑی مونچھوں والے لاشیوں والے سرخ آنکھوں والے۔ کیسری پگڑیوں والے جوان اٹھاڑے کے گرد اٹکے ہوئے تھے۔ وصول والا لمبا کرتا پہنے گلے میں ٹھول لٹکائے بجاتا جا رہا تھا۔ گاؤں کی خاموشی میں ایک ذلزلہ سا آگیا تھا۔ پلوٹے پیچنے والے دور دور سے آوازے لگاتے جلدی جلدی اونچی نیچی گلیوں کو پھلانگتے آ رہے تھے۔ اصل میں آج مجھے گاؤں کے پہوان موتا سنگھ سے کشتی لڑنا تھا۔ میں نے اُسے اس سے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ وہ چند دن ہوئے طلبا سے لڑتا تھا۔ میرے بھی ایک دو بار اس گاؤں میں تھے۔ چوہال میں موتا سنگھ ان سے ملا۔ تو شیخی بگھارنے لگا۔ میں نے یوں انگریزوں سے کشتی لڑی ہے یہ کیا ہے، وہ کیا ہے میرے باروں کو بھی تاؤ آگیا کہنے لگے جوان ہاں سنگھ چھوٹے نکل والا بڑا تڑا جوان ہے اس کو کچھاڑو تو ہانہیں۔ اور یوں بنا میرے لپے سے مقابلے کی بات ہو گئی۔ چھوٹا نکل بڑے نکل سے ہی کوئی پانچ مربوں کے فاصلے پر ہے۔ پندتوں کے گھر سے ڈرامے چل کر اُونچی مٹی کے آخری سرے پر کھڑے ہوں تو چھوٹے نکل کے گھر نظر آتے ہیں۔ ڈاک خدنے داؤں کو بڑی غلطی ٹک جاتی ہے۔ کئی دفعہ ڈاک ایک گاؤں کی دوسرے گاؤں میں چلی جاتی ہے۔ اور ایسا ہی ہوتا تھا۔ کہ ایک بار موتا سنگھ نے طلبا سے اپنی بہن کے نام مٹی آرڈر بھیجا تو کئی دن تک وہ ہمارے چھوٹے نکل میں گھومتا رہا۔ مگر یہ تو بڑی پرانی بات ہے۔ ان دنوں درے کا فنی جو ڈاک بابو بھی ہے۔ نہایت آیا تھا اور موتا سنگھ کو جانتا ہی نہ تھا۔ یوں بھی وہ پندرہ سال بعد طلبا سے لڑتا تھا۔ اور جن دنوں دو گیا ہو گا۔ ہم ایک دوسرے کو کیا جانتے ہوں گے۔ میں شہر میں بڑے چاچا کے پاس ہوتا تھا۔ میرے بابو کو مجھے بابو بنانے کا بڑا شوق تھا۔ انہوں نے چاچا کے پاس مجھے شہر بھجوا دیا۔ پانچ سال وہاں رہنے کے بعد بھی جب میں لٹھ گنوار جا رہا۔ اور انگریزی کا قاعدہ پانچ مرنوں سے آگے نہ پڑ سکا آخر چاچا بھی میرے زیادہ دو مہاں کھانے سے تنگ آ گئی تو بابو مجھے گاؤں لے آیا۔

گرمات تو ہیں جب کی کر رہا ہوں۔ جب مجھے موتا سنگھ لایا دے سے کشتی لڑنا تھا۔ باروں نے میرا زرا دل بڑھایا تھا۔ انہوں نے کہا تھا ہماری لڑکھ لیتا۔ وہ سات سمندر پار سے آیا ہے۔ تو شیخی بگھارتا ہے۔ اس نے انگریزوں سے کشتیاں لڑی ہوں گی۔ کبھی چھوٹے نکل والے ہمارے چاچا سنگھ کے ماتھے نہیں دیکھے ہوں گے۔ اُسے مڑا کچھا دینا۔ ہماری بیٹی نہ ہو۔ شام سنگھ نے میرے جن پر اپنے ماتھے سے تیل لٹا تھا اور پھر وہ سارے داؤں مجھے پہلے سے یاد تھے۔ اور بات بھی کوئی نہ تھی۔ میں ہنسٹا کیٹا اپنے نکل سے بڑے نکل کی طرف چلا۔ جو گھوڑی میرے پیچھے تھی۔ اس کی کمر میرے بوجھ سے جھک جاتی تھی۔ میں نے آتے ہوئے گھر کے چھبیس سال

کے پرانے شیشے میں اپنا چہرہ دیکھا تھا۔ میری بہن نے سر پہ سے تیل ہنسی مارے تھے۔ اور حسب میں دروازے سے نکلا ہوں تو مجھے ماں نے ٹری دعائیں دی تھیں۔ پھر جب تک میں گلی کا موڑ نہ نہیں گیا ہمسائے کی عورتیں ماسیاں۔ چاچیاں ساری کونٹوں پر مجھے ہاتھ بڑے دھکتی رہی تھیں۔ اور دھول کی آواز ہمارے گاؤں میں بھی آرہی تھی۔ دوسرے جیسے کچیوں کا چھتا ایک جگہ سے دوسری جگہ جاتے ہوئے گاؤں کے اوپر سے گزرتے یا مٹیوں کی فوج اڑتی ہوئی گزر جاتے۔ گاؤں سے باہر نکلے ہیں تو لڑکیوں سے گزرتے ہوئے ایک سانپ گھوڑی کے سونے سے نہ جانے کس طرح آگیا اور اس کے دو ٹکڑے ہوا گئے۔ دم اور سر کے مین بچوں: بچ دو ٹکڑے۔ اور دونوں حصے الگ الگ تڑپتے رہے۔ میں سوچ رہا تھا کہ نہ جانے موتا سنگھ کون سے داؤں جانتا ہو۔ وہ کس طرح کا آدمی ہو۔ اگر میں نے اسے گرایا تو کہیں وہ میرا دشمن ہی نہ بن جائے۔ دوست بنانا بہت مشکل ہے۔ میرے دونوں یا در شام سنگھ اور کرنا سنگھ خواہ مخواہ ہر ایک سے اُلجھ پڑتے ہیں۔ اب یہ دیکھو بنا کسی بات کے یہ جھگڑا کھڑا کر لیا۔ ایسی باتیں وہ کہہ کر میرے دماغ میں آ رہی تھیں۔ ہوا چل رہی تھی۔ گاؤں کے راستوں اور پک ڈنڈیوں پر پتے اڑ رہے تھے۔ گندم کے کھیتوں میں کچی ہالیں جھونکوں سے دوہری ہو رہی تھیں۔ درختوں کے پتوں سے ساہو تے اندھیرا سا لگتا تھا۔ نہر کے پانی کی آواز کبھی ہوائی لہروں سے قریب اور دور ہوتی جاتی تھی۔ دھول براہ کج رہا تھا۔ چھوٹے نکل کے لوگ میرے خاندان والے میرے پار اور ان کے پار۔ جوان ہوتے ہوئے لڑکے۔ نکل کے لوگ یہاں تک کہ تین چار گاؤں دور کے لوگ تھے۔ میں کوئی ایسا پہلوان نہیں تھا۔ جس کی دھوم دور دور ہو۔ موتا سنگھ پندرہ سال بعد وطن لوٹا تھا۔ پھر بھی لوگ اسے جانتے تھے۔ سفید داڑھیوں والے کہہ رہے تھے کہ بھئی وہی ہندوؤں والا موتا سنگھ۔ بھئی وہی ایشر ساس والا۔ اٹھارے کے پاس کھڑے بوڑھے اپنے ننھے پاؤں سے مٹی جھاڑتے۔ اپنی تیل والی جوتیاں لنگھوں میں دھائے ایک دوسرے کو موتا سنگھ کی بات سننے سے سر سے منہ رہے تھے۔ موتا سنگھ ابھی تک نہیں آیا تھا۔ اور سوچا ہوئے ہوئے بچا ہونے لگا تھا۔ اٹھارے کی نرم مٹی سے سونڈھی خوشبو اٹھ رہی تھی۔ اور گرد کے ساتھ ننھوں میں جا رہی تھی۔ پاس ہی ٹھہرے ہوئے پانی کا ایک ٹکڑا تھا۔ پانی پر برہنہ ہی تھیں۔ اور لہروں کے ساتھ آسمان بھی ہلکے سے لیتا ہوا دکھائی دیتا تھا۔ ذرا اور دور سفید بطنیں اٹھا رہا ہوتا ہوا ہلے ہوئے نازک کشتیوں کی طرح پانی کو چیرتی ہوئی آگے بڑھ رہی تھیں۔ بہا ہوا پانی پر سفید بطنیں۔ کنارے ایک اجڑا سا کجور کا درخت تھا۔ یہ سب کچھ کتنا پرسکون اور صمدیوں پرانا لگ رہا تھا۔ بطنیں اور یہ پانی۔ یہ درخت، یہ سب چیزیں کتنی خاموش اور ہمارے وجود سے کس قدر بے خبر تھیں۔ میں سوچتا بھی جاتا تھا۔ اور ہاتھیں کرتے ہوئے ان سب چیزوں کو دیکھ رہا تھا۔ چھوٹے نکل میں ملچے ہیں رکے پرانے شیشے میں اپنی شکل مجھے کسی اجنبی کی شکل کی طرح مدھم مدھم یاد آرہی تھی کیا میری شکل پر عجب تھا؟ پھر ایک طرف سے آدمیوں کی ایک ٹولی آتی دکھائی دی۔ لوگ موتا سنگھ کو لے آئے تھے۔

اس نے انگریزی فیشن پر اٹھارے سے باہر مجھ سے ملنے ملا۔ اور پھر دم دونوں اٹھارے میں اترے۔ چپ چاپ خاموش ہم دونوں لوگوں کے شور میں ہرے سبکوں کی مانند ایک دوسرے کو گالے کے لیے زور لگا رہے تھے۔ دونوں نے ایک دوسرے کو اس سے پہلے کہیں نہ دیکھا تھا۔ اور پھر بھی اپنی طاقت کا آخری داؤں لگانے کے لیے بے قرا رہے۔ ہوئے ہوئے جیسے کسی میٹھن کے بچے کھڑے جا رہے ہوں۔ میری طاقت کے بند ڈھیلے پڑنے لگے۔ بظاہر میں اسی طرح طاقت ور تھا۔ ہوشیاری سے اپنے دشمن کو پکھاؤنے کی سوچ رہا تھا۔ مگر دراصل چاہتا تھا کہ وہ جیت جائے۔ میں اس سے کہیں چھوٹا تھا۔ پندرہ سال کے بعد وطن لوٹ کر اس کا غور کیوں تو لے۔

موتا سنگھ میرے دل کی بات سمجھ گیا۔ کہنے لگا، چنانچہ میں کسستی جیت نہیں لینا چاہتا کیا تم مجھے اپنے مقابلے کا نہیں بھتے جو ہولے ہولے مجھے جیتنے کا موقعہ دے رہے ہو۔ میں نے کہا: تم سے کس نے کہا میں جیتنا نہیں چاہتا جوان؟
تو پھر زور لگاؤ۔

میں سامنا زور لگا چکا ہوں۔

ہم ایک دوسرے کو دھکیلتے رہے۔ اس نے مجھے گرا دیا۔ میرے یار میری طرف دوڑے کہنے لگے کوئی بات نہیں جانتی وہ تو بڑا پرانا پہلوان ہے۔ آج سے بیس سال پہلے کشتیاں لڑتا تھا۔ کوئی نہیں جانتا پھر کیا ہوا۔ انہوں نے میرے گلے میں بھی مار ڈالے اور موتا سنگھ کے گلے میں بھی۔ پھر موتا سنگھ نے مجھ سے ہاتھ ملا دیا۔ مجھے گلے لگا دیا۔ یہ سارے طریقے اس نے دوسرے ملک میں انگریزوں سے سیکھے تھے جب شور مچ گیا۔ اور میں اپنے گاؤں جانے کے لیے گھوڑی پر سوار ہو گیا۔ میرے یار میرے ساتھ جانے کے لیے اپنی اپنی گھوڑیوں کی ہالیں موڑنے لگے تو موتا سنگھ میرے پاس آیا۔ اس نے کہا چنانچہ موتا سنگھ جوان آج مات میرے گھر کی مٹھی لکھاؤ۔ تم بھی اور تمہارے یار بھی۔ کیوں جوانو اس نے اُن سے پوچھا۔

کیوں بھادو پھر کبھی سہی آج ابھی اتنی تکلیف کیوں کرتے ہو۔

یہ طریقہ ہے جوان۔ یہاں پر ہوتی تو نہیں ہیں۔ کہ میں تمہیں لکنا کھدا سکوں۔ ہاں تم لوگ آج میرے جہان ضرور ہو۔ مجھے بڑی خوشی ہوگی۔ بھئی سوچ کیا رہے ہو۔ اڑو اڑنیچے آؤ۔ میں گھر کہہ آیا تھا تمہاری روٹی پک چکی ہوگی۔ میں بنا کچھ کھے گھوڑی سے نیچے اتار کرے یا رہی اڑ آئے۔ موتا سنگھ نے میری گھوڑی کی ہال اپنے ہاتھ میں پکڑ لی۔ اور ہم اوپنی گلیوں اور نیچی گلیوں۔ روڑی کے ڈھیروں نالیوں کے گزے ہانی کو بھلا نکتے پکی دیواروں کا سہارا لیتے اس حویل کی طرف جانے لگے۔ جو ہندوؤں کے دیران گھر کے پاس ہو کر آگے کی طرف ذرا گاؤں کے کنارے ہے۔ اور ایک اونچے میلے پر ہے۔ آباد بھرنے گاؤں میں صرف یہ گھر ہے جس میں کوئی نہیں رہتا سخت سے سخت بارشوں نے بھی جس کی دیواروں میں سوراخ نہیں کئے۔ جھتیں اسی طرح ہیں۔ کونھوں پر گھاس اُگ آئی ہے۔ ہاہر کی دیوار اب تقریباً ڈھے گئی ہے۔ اور کھلے دروازوں سے کونھریوں میں نظر جاتی ہے۔ جب ہوا چلتی ہے تو پٹ کبھی بند ہوتے اور کبھی کھلتے ہیں۔ جیسے رو میں آپس میں گکے لی کہ میں کدھی ہوں۔ نگو پڑ چھوٹا سا گھر۔ دو کونھریاں آگے۔ آگن اور اس کے ساتھ کسی زمانے میں مٹی کی بنی ہوئی میڑھیاں ہوں گی۔ ایک طرف نیچی سی ٹھوس کی چھت کے نیچے چوکا بنا ہوا۔ آباد ہو گا تو اس گھر میں ذرا سی خوشی سے بھی طوفان آجاتا ہوگا۔ روشنی طغیانی کی طرح دیواروں سے اُبلنے لگتی ہوگی۔ کوئی زور سے بات کرتا ہوگا تو گل میں سے گذرنے والوں کے کانوں میں بھی ہر بات پڑتی ہوگی۔ ہم موڑ کے قریب پہنچے ہیں۔ تو اندھیرا لگرا ہو چکا تھا۔ شام کا تارا زیادہ روشن ہو گیا تھا۔ آسمان پر اور بھی اکے ڈکے تارے گاؤں کے رُکوں کی طرح آٹھ جولی کھیلنے نکل آئے تھے اور نیل چھت اور قریب آگئی تھی۔ ہماری گھوڑیاں مہنہائی مورخوں کی سی چال مالتی ہمارے پیچھے آ رہی تھیں۔ گلیوں کی نالیوں کو بڑی شان سے پھلانگتی ہوئی اُن کے لام سانس بھی ہمارے منہ پر اور کبھی کانوں کے قریب آ گئے۔ ہوا میں مانج کی خوشبو تھی۔ اور گرد بھی تھی۔ ہمارے پاؤں اور گھوڑیوں کے پاؤں کی آواز سن کر شاید ہندوؤں کے گھر میں ایک آواز مچا اور پر پڑ پڑاتا ہوا ایک کونھری سے نکلا۔ اور ہمارے سروں پر سے چکر لگاتا دوسری کونھری میں گھس گیا۔ میرے یار شام سنگھ نے کہا: مانی درلی کی آتا ابھی تک روٹی بھرتی ہے۔ میرے دوسرے یار نے زور زور سے

چپ جی کی ایک دوپڑیاں جو اُسے یاد تھیں پڑھنی شروع کر دیں۔ موتا سنگھ نے قدم ڈماتیزی سے بڑھائے۔ شام سنگھ پھر بولا۔
 "کیوں موتا سنگھ جو ان یہ مائی درگی کی ہوتا ہی ہے نا۔ میں نے سنا ہے تم پر بھی اس سلسلے میں مقدمہ بن گیا تھا۔ بات تو بڑی پرانی
 ہے۔ پر کیا بات تھی؟" موتا سنگھ پھر بھی کچھ نہ بولا۔ شام سنگھ بھی چپ ہو گیا۔ اور ہم بھی دیواروں والے گھروں کے پاس بیٹھے گذرتے
 رہے۔ اندر کوٹھڑیوں میں دیپے جل رہے تھے۔ حور توں کے بولنے۔ بچوں کے رونے۔ آدمیوں کے کھنگھارنے بیلوں کے گلوں میں
 پڑی گھنٹیوں کے بجنے اور دوتیاں پکنے کی ملی جلی صدائیں ہمارے آگے پیچھے تھیں۔

موتا سنگھ کا گھر آ گیا۔ حویلی کے باہر ہی اس کے بھائی نے رست سری اکال کہہ کر ہماری گھوڑیوں کی باگیں پکڑ لیں۔ اور انہیں صحن
 میں لے جا کر ایک طرف ہانڈھ دیا۔ بہت سے جوان اکٹھے ہو گئے۔ جو آج سارے کشتی دیکھنے گئے ہوں گے۔ سب نے ہمارے پاؤں سے اٹھ
 کر ہاری ہاری ہم سے ہاتھ ملاتے۔ اٹلن میں رنگین پائیوں کے بڑے بڑے پنک تھے۔ اور ان پر نئے کھیس بچھے تھے۔ ہمیں سب سے
 اُوپنچے پنک پر بیٹھا کر موتا سنگھ چوکے کی طرف لیا۔ جہاں چولہے میں تیز آگ جل رہی تھی۔ اور اس کی بہن کچھ پکا رہی تھی۔ اس کی بوری
 ماں نے آکر ہمارے سروں پر پیار کیا۔ اور ہمیں اشیر باد دے کر۔ سوئی کی طرف چلی گئی۔ اس کی کمر جھکی ہوئی تھی۔ اور وہ دونوں
 لاکھ پیچھے اپنی پیٹھ پر رکھ کر جھک کر پھرتی تھی۔ اس کے بالوں میں دیپے کی روشنی سے چمک تھی جیسے ہانڈی ہو۔ پرے بڑی بڑی کوٹھڑی
 میں لاکھین جل رہی تھی۔ اور موتا سنگھ کی تلایا کی بجوی اپنے بچوں کو کھانا کھلا رہی تھی۔ جن سے وہ انگریزی زبان میں بات چیت کر
 رہی ہوگی۔ اس کی بہن کے بچے پیچھے سے ایک دوسرے کے کتے بڑے گھوڑیوں کے قریب ریل گاڑی کھیل رہے تھے اور شور مچا رہے
 تھے۔ ٹائٹن کوٹھڑی میں سے تعال لاکر ان میں کھانا پورس رہی تھی۔ کپنے کی اور عورتیں بھی چوکے میں بیٹھی تھیں۔ ہر ایک کسی نہ کسی کام میں
 لگی تھی۔ پیر جیوں پر بچے سو رہے تھے اور عجیب گہما گہمی تھی۔

پھر موتا سنگھ نے ہمارے ہاتھ دھلائے۔ اور اس کے بھائی نے ہمیں ہاتھ صاف کرنے کو توبہ دیا۔ اور پھر دونوں نے مل کر کھانے
 کے تعال ہمارے سامنے رکھنے شروع کر دیئے۔ کپنے والے بھی دوسرے پنکوں پر بیٹھے تھے۔ اوپر تک بھرے تعالوں میں چادروں پر
 پس ہوئی بونا مینی پر گرم گرم گلی کے پڑنے سے سونڈھی خوشبو بھوک کو اور بھی تیز کر رہی تھی۔ سیریاں تھیں اور کیر تھی۔ ٹھنڈی جلی ہوئی
 مزے دار۔ پلاسٹک تھے اور کھا جیاں تھیں۔ وہی بڑے تو بہت ہی لذیذ تھے۔ موتا سنگھ میرے پاس بیٹھا تھا اور بار بار اصرار کر کے مجھے
 اور کھانے کو کہتا جاتا تھا۔ دوسروں سے بھی کہتا۔ اس کا بھائی دوسرے پنکوں پر بیٹھے کپنے والوں کو کھانا کھلا رہا تھا۔ نائی ساتھ ساتھ
 پانی دے رہا تھا۔ سب بوگ ڈٹ کر کھا رہے تھے۔ کھانے کے بعد اس نے ہمیں تلایا کی چائے بڑے بڑے شیشوں کے گلاسوں میں
 پلائی۔ چھوٹے گلاس اور بڑے نعل کی باتیں ہونے لگیں۔ گاؤں میں ہر کوئی ہر کسی کو جانتا ہے۔ شام سنگھ کپنے لگا۔ اچھا بیٹے مجھے تو
 اب گھر جانا ہے۔ سویرے سویرے مجھے جیڑیاں کسی کام سے جانا ہے۔ موتا سنگھ کپنے لگا چھوڑو جو ان آج۔ اتل کر بیٹھے ہیں کون جانتا
 ہے۔ اگلا دن کیسا آئے۔ اور سورج ہمیں کہاں ملے۔ آسارے یار مل کر بیٹھے ہیں چار گھڑی باتیں کریں۔ مگر شام سنگھ نہ مانا۔ جب اس
 نے اپنی گھوڑی کی آگ اپنے ہاتھ میں لے لی۔ اور موتا سنگھ اُسے رخصت کرنے کے لئے کھڑا ہوا تو بیٹھے ہوئے لوگوں میں سے کسی نے
 کہا۔ جہان پنڈتوں کے گھر کے قریب سے نہ گذرنا۔ ذرا چکر پڑے گا دوسری طرف سے ہو کر جانا۔

اچھا شام سنگھ نے زور سے کہا۔ اور پھر موتا سنگھ سے کہنے لگا۔ کبھی یہ بھی سنا ہے کہ چھوٹے نعل کے جوان مائی درگی کی آتما سے ڈریں

تیرا کیا خیال ہے میں کہ مرے جاؤں :

موتا سنگھ کہنے لگا۔ اگر کسی جوان کا بھوت ہو تو اُس سے نہ ڈرو۔ تو بھی کوئی بات نہیں۔ پھر یہ حدت کا بھوت ہے۔ عورت زندہ ہو تو بھی اور مر گئی ہو تو بھی دُسنے کی شے ہے جوان۔ میرا تو خیال ہے۔ بھگت سنگھ کی بات مان لی لو۔ ذرا چلو پڑے گا تو کیا ہے دوسری طرف سے ہی چلے جاؤ۔

تم بھی تو ڈر کر ہی ملایا چلے گئے تھے نا۔ ادب پندرہ سال کے بعد لوٹے ہو۔ شام سنگھ نے گویا چڑانے کے پئے کہا۔
اے ایسا ہی سمجھ لو۔ موتا سنگھ نے کہا۔ پندرہ سال بعد ادب بھی مجھے مام دئی دکھائی دے جائے تو میں پھر بھاگ جاؤں گا میں دائی درگی کی آتما سے نہیں ڈرتا۔

بھی موتا سنگھ ہنگوں پر بیٹھے ہوؤں میں سے کسی ایک نے کہا۔ تم ملایا چلے گئے تھے پھر ہمیں اس بات کا آج تک پتہ نہیں چلا کہ جب مقدمہ ختم ہو گیا تھا پھر بھاگتے تھے کیا ہوا تھا تم گراں کیوں چھوڑ گئے۔ اب یہ بات چل ہی پڑی ہے۔ تو ہمیں بتاؤ آخر کیا بات تھی ؟

شام سنگھ گھوڑی سے نیچے اتر آیا۔ بولا چلو بتاؤ پھر۔ لو میں بھی نہیں جانتا۔ جٹھالے کا کام بڑا ضروری ہے۔ پھر اب یہ بات سن کر ہی جاؤں گا۔ موتا سنگھ چپ چاپ آکر واپس ہنگ پر بیٹھ گیا۔ اس کے بھائی نے حویلی کے بہت بڑے مہمن میں چار پائیاں دوسری طرف بچھا دیں۔ بھگت سنگھ بولا۔ نہ جانے ہماری باتیں کب ختم ہوں۔ بچے بے آرام ہوں گے۔ کیوں نہ باہر والی حویلی میں چلو۔
حویلی میں پہا بہت میٹھی لگ رہی تھی۔ خیار میں پیسے دنوں کا چاند ڈوب رہا تھا۔ ہوا میں کوئی آواز نہ تھی۔ پھر بھی لگتا تھا جیسے کہیں سے سہانی ہانسی کی میٹھی دھینک کان میں پڑ کر شہد بن کر خون میں گھلی جاتی ہیں۔ ملایا کی شراب کی دو بوتلیں کسی کنواری کے ہونٹوں کی طرح ہمارے دہی تھیں۔ ہم ہلے ہوئے گھونٹ گھونٹ پی رہے تھے۔ ہوا کے ساتھ لٹہ تیز ہو رہا تھا۔
موتا سنگھ نے بوتل اپنے قریب کھسائی ایک چکی بھری۔ اپنی بڑی بڑی مونچھوں کو مروڑا۔ اور خاموش ہو کر سر جھکا کر کچھ سوچنے لگا۔

شام سنگھ کہنے لگا کیوں موتا سنگھ چپ کیوں ہو۔ رات بیت رہی ہے جوان اگر تو بول نہیں سکتا تو چل پھر میں تو جاؤں موتا سنگھ نے بڑے دھم سے سر اٹھا کر ہلے ہوئے اس کی طرف دیکھا۔ پھر اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہنے لگا۔ سن یاد دلاتیں تو سیت ہی جاتی ہیں پھر نہ جانے کیوں دھم نہیں بھون۔ اور دھم کے ساتھ مرنے والے کی آنکھیں کیوں یاد آ جاتی ہیں۔ رت دیو کو تم سب نے ہی دیکھا تھا وہ پھر خاموش ہو گیا۔

ادنے باہر بھاڑتیں بہا ڈال رہا ہے۔ رت دیو کو تو ہم سب نے دیکھا تھا پھر آگے بھی تو کوئی بات کر۔ بھگت سنگھ ہڑک بڑا پنڈت جی کو بھی تم سب جانتے ہو۔ ہر کچھ نہیں آتا۔ رام دئی کو درگی نے کیا لکھا کہ پیدا کیا تھا۔ کبھی منشی کے مات پر۔ کبھی سادھو کے کوہلو پر۔ کبھی چنت سنگھ کے خراس پر بے جھجک ہنسی ہنستی رگوں کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر ہاتھیں کرتی۔ گلوں میں گلوں میں گھوما کرتی تھی۔ اُن دنوں سادھو لاڑ کا ہنڈھا روشن کٹا اڑا کر اکیل مرغا کی پال چلتا تھا۔ یہ سارا رام دئی کا ہمارا تھا۔ ماں اور دائی کی طرف سے پینڈا کو رام دئی نے کبھی کبھار ہی نہیں۔ بڑی دھیت تھی۔ مال لینے آئی ہے تو جھولی میں مکھنے ڈالے تیزی

سے نکلتی جاتی ہے۔ میری ماں کہا کرتی تھی جان مار ڈاھی پر اتنا جانے کس کس کو خراب کرے گی۔ ہنڈت ہی آپ مر گئے، اس جگہ بیل کو چھوڑ گئے۔ دوسری بیٹیاں بھی تو ہیں۔ نہ کبھی چرنے کو لائق ٹھاتی ہے نہ کوئی اور کام کرتی ہے۔ جہاں دو چار مایاں چاچیاں بیٹھتیں بس دنگ کی غرضی اور اس کے دنگ کے ساتھ ساتھ دام دلی کا ذکر ضرور آتا۔ دوپہروں کو جب ہماری ڈیوڑھی میں ساری حویلی کی عورتیں اپنے اپنے چرنے لاکر آ بیٹھتیں تو دُرگ داس سے لڑتی کبھی سفید کائے کے لیے ہمارے لائق اور کبھی گھوس پسونے جاتی۔ کبھی سر پر اُٹھوں کا ڈھیر رکھے ہوئے۔ گاؤں سے بہری تھی کسی کی بات بھی نہ سنتی۔ اور پھر اگر کوئی آواز دیتی ماسی دُرگ۔ ہات تو سن: اُس نے کبھی ٹھہر کر رک کر کسی سے بات کرنے کی ضرورت محسوس نہیں کی۔ ایسی دوپہروں کو دام دلی جی تان کر سوتی۔ باپھر لگی ہیں سے لڑتی تو لڑکوں کو دیکھ کر یوں رک رک کر چلنے لگتی۔ گویا کوئی پیچھے آ رہا ہو۔ آنکھ میچ کر اشارہ کرنا۔ پیسنے کو ابھار کر چلنا۔ یہ ساری باتیں نہ جاننے والے کس سے سیکھی تھیں۔

جگت سنگھ بولا۔ یہ باتیں تو سب کو معلوم ہیں یاد۔ کیا مجھے نہیں پتہ کہ وہ کنوئیں پر آنے جانے والوں سے بھی یاد نہ لگتی تھی۔ جوڑیاں پیچنے والے اُسے گچھے گچھے صفت دے جاتے۔ دندا سہ اسرخ کی ٹکیاں سب کچھ بس یوں اگلے کے پتے سے جھاڑ لیتی تھی کبھی دہن دیال سے الگ ہی ہوتی۔ اور کبھی کسی سے۔ انہیں دنوں تو نہ جانے کہاں سے اس نے بڑا چمک دار اور پھولوں والا ڈیٹی کرتا۔ دوپتہ لیا تھا۔ اور پہن کر میری بہن کے پاس دکھانے آئی تھی۔ میری ماں نے اس کے جانے کے بعد بہن کو گایاں دی تھیں اور کہا تھا۔ اگر میں نے پھر تجھے اس رندی سے بات کرتے دیکھ لیا۔ اور تیری سہیلی بن کر یہ میرے گھر آئی تو تیری مائیں توڑ دوں گی۔

ماں تیری بہن کا آدمی سنا ہے ماما گیا تھا۔ ماما سنگھ نے کہا۔ مجھے ملایا میں کسی نے بتایا تھا۔

عورت کا چکر بڑا ظالم ہوتا ہے بھئی۔ اس کا پہلے سے جس عورت کے ساتھ تعلق تھا۔ اس کے خاوند نے میرے بہنوئی کو مار دیا۔ یہ عورت فات اس سے پرانا بھائی رکھے۔ بھاری بھری ہیں ایک بچے کو لینے لینے جوہر ہو کر دنگ لگا رہی ہے۔

ماما سنگھ بولا۔ صبر اور شرم کی حدیں ہوتی ہیں۔ تھاری بہن اسی طرح دنگ لگا دے گی۔ اور دام دلی نے سب دہو کے بعد بھی صبر نہ کیا۔ اصل میں اس کا بیاہ میری ماں اور ماسی کی کوششوں سے ہوا تھا۔ انہوں نے اپنی لڑکیوں اور لڑکیوں کو غوردار کھنکھنے کیلئے ہنڈت جی کے لحاظ کی خاطر ایک بہن کا کام کرنا ہی اچھا سمجھا۔ دُرگ کا بہرہ پن اس کے بیاہ کے بعد اور بڑھ گیا۔ وہ اپنے نئے پاؤں کی بوٹیوں کو بھول کر گھاس ہمارے لائق۔ اور دام دلی کو مکھن مٹائی سے روٹی کھاتے دیکھ کر اپنی روکھی سوکھی روٹی نکلتی ہی خوش رہتی۔ سفید گائے کی طرح اُسے گھر اور گھر کے آدمیوں سے بڑا لگاؤ تھا۔

ایسا ہی بڑا لگاؤ ست دہو کو دام دلی سے تھا۔ اس کے لیے ماما دلی کے سفید چہرے کی آنکھیں ہی سب کچھ تھیں۔ جگت سنگھ بولا۔ مگر یہ بتاؤ تم آخر کس طرح بچنے نچے؟

دام دلی کی مری لڑکی پانچ سال کی تھی۔ جب میں پہلی بار ہنڈتوں کی ڈیوڑھی میں گیا ہوں۔ ست دہو دوسرے گاؤں سے دلہان جھاڑنے کے بعد لوٹا تھا۔ اور دلیانی بھائی سنگھ کے ساتھ پیر چھاڑ کرنے کو حویلی میں رُک گیا تھا۔ اور جاتے ہوئے وہ مجھ سے کہنے لگا چل یاد آجھے کبیر کھاؤں۔ گھر میں نیچے ہیں تو چوبے میں آگ جل رہی تھی۔ لڑکی پیر میں پریشانی لڑا کو کپڑے پہنا دی تھی۔ دُرگ دینگے کی مدد کو میں بیٹھی چرخہ کات رہی تھی۔ اور دام دلی کا کہیں پتہ نہ تھا۔ میں نے دُرگ کو دام دام ست کیا مگر اس نے نہ

کہ میری طرف دیکھا اور نہ ہی جواب دیا۔ سرت دیو نے وہاں زور سے چوکے کے اُپر پھینک دیئے۔ کپڑے اور سر جھاڑتا ہوا چوبے کے پاس بیٹھی لڑکی سے کہنے لگا "نی متی" تیری ماں کہاں ہے۔ متی نے اپنی لڑیا کو پیادے سے پیرمیں پرکھ دیا۔ اور ڈری ڈری باپ کی طرف آکر اس کی ٹانگوں سے چمٹ گئی پھر بولی بھادو دیکھ اور بی بی اندر ہیں۔ اس نے کٹھن کی طرف اشارہ کیا بی بی کہتی تھی اگر میں اندر آئی تو وہ میرا گلہ ٹھوٹ دے گی۔

سرت دیو نے بڑی پریشان نظروں سے میری طرف دیکھا۔ گھبراہٹ ہوئی اور شرم سے جھکی آنکھوں سے اور پھر ہونے ہوئے بیمار کی طرح چپٹا کوٹھڑی کی طرف گیا۔ دروازہ اندر سے بند تھا۔ سرت دیو نے کواڑ کو بجا کر کہا۔ دئی میں آیا ہوں باہر آؤ۔ اندر سے کوئی آواز نہ آئی۔ میں چوکے کے پاس حیران تھا۔ درگ چرخہ کات رہی تھی۔ اور چھوٹی لڑکی آنگن میں کھڑی کوٹھڑی کی طرف دیکھ رہی تھی۔ نہ جانے کیا ہونے والا تھا۔ دوسری بار پھر اس نے کہا۔ دئی میں آیا ہوں باہر آؤ۔ دروازہ چوں چوں کر کے اپنی چوتھی پر گھوم گیا۔ اور بھڑے ہوئے پت کو پہلے ذرا سا کھول کر دئی نے جھانکا۔ اس کے بال پریشان تھے۔ کڑتا پیٹ کے اُپر اٹکا ہوا تھا۔ اور دوپٹہ کندھے پر سے ہر کہ دوسری طرف نیچے ٹپک رہا تھا۔ اس نے دروازہ پھر بند کر دیا۔ سرت دیو بولا کیوں اندر کون ہے دروازہ کھول۔ اس کا سانس اس کے گلے میں اٹکا ہوا لگتا تھا۔ اور آواز سینے کے اندر سے کہیں جیسے پاتال سے آرہی ہو بڑی بوجھل تھی۔ دئی نے میرا بھی لحاظ نہ کیا۔ ہنس کر بولی۔ کیوں تجھے اس سے کیا کہ اندر کون ہے۔ بڑا آیا رعب ڈلنے والا۔ اس نے آنکھ میچ کر میری طرف دیکھا مجھے وہ اس وقت ایک مسلا ہوا لکڑتا زہ پھول لگ رہی تھی۔ اس کے گرد تازہ خوشبو تھی۔ جیسے دودھ کی ہالٹی میں سے نکلا کرتی ہے۔ ایسی سفیدی جیسے دودھ دوہتے ہوئے جھاگ میں ہوتی ہے۔ اس میں زندگی آئی پڑتی تھی۔ اس کی آنکھوں میں سستی تھی۔ جو ہر شراب اور ہر داد سے بڑھ کر تھی۔ نہ جانے کس میں کیا تھا۔ اس کا کوتاہیت پر اٹکا ہوا۔ پریشان بال۔ لٹکا دوپٹہ۔ اگر تم میں سے کوئی اس کھڑی اُسے دیکھتا تو اپنا سا کچھ داری کر دیتا۔ وہ درگ کے چرخے کے قریب آگئی اور بولی اس ڈائن نے بتلایا ہوگا۔ تمہیں بلا کر لائی ہوگی۔ یہ میری جان کی دشمن ہے۔ کتنی مرنی بھی نہیں۔ چڑیل نہ جانے میری جان کب تک کھائے گی۔ اور اس کے چرخے کو زور سے لات ماری۔ درگ نے اپنی آنکھیں اُپر اٹھا کر اُسے مجھے اور سرت دیو کو دیکھا اس کے اُپر اُٹھے ہوئے لاکھ کی انگلیوں میں اٹکا ہوا تانے کا تار ابھی تک نہیں ٹوٹا تھا میں نے دم دئی کو پیچھے سے پکڑ لیا۔ بس بس میں صرف یہی کہہ سکا۔ سرت دیو چوکے کی طرف چلا گیا۔ اور وہ ایک لمحہ کاش وہ ایک لمحہ نہ آتا جب میں نے رام دئی کو پیچھے سے پکڑ رکھا تھا۔ اور وہ اپنی ماری غمبوروں، خوشبوؤں اور شوخیوں سمیت میرے ہاتھوں میں آگئی تھی۔ وہاں دیئے کی مدد کے سنگم پر ایک کھڑی ہیں۔ درگ اور سرت دیو کے ہوتے ہوئے میں نے اپنا سب کچھ مار دیا۔ مجھے کتنی شدت سے احساس ہوا تھا کہ بس رام دئی ہی وہ عورت ہے جس کے بچے میں دیوانہ ہوں۔ جس کو ڈھونڈتے ہوئے میں آج تک گاؤں کی کتنی لڑکیوں کے پیچھے پھرتا رہا ہوں۔

دوسرے لمحے سرت دیو نے چوبے کی دال کی ایک مٹھی اس کے پریشان بالوں میں ڈال دی اور کہنے لگا۔ تم نے جو کچھ کیا ہے جو کیا ہے میں نہیں کچھ نہیں کہہ سکتا۔ میں تجھے سنبھال نہیں سکتی۔

رام دئی بی نہیں اس نے آگے بڑھ کر سرت دیو کو اسی طرح لات نہیں ماری جس طرح اس نے درگ کے چرخے کو ماری تھی۔

بس ہال جھڑنے لگی۔ اور بولی میں اس کا بدلہ تجھ سے مزدوروں کی۔ دُور کی نے مار چھوڑ دیا اور رام دئی کو گلے لگا کر زور زور سے بین کرنے لگی۔ پھر ہسائے کی عورتیں کونٹوں پر چڑھ کر دیکھنے لگیں۔ جو دھڑکنے والی اپنا لہلا سنبھالتی آئی اور نقوڑی دہری میں سارا آگن عورتوں سے بھر گئی۔

چھوٹی لڑکی اپنی لڑیا کو اپنے صحن میں بوں کھڑی تھی جیسے پتھر ہو گئی ہو۔ اور گائے اس سارے شور سے گھبرا کر ہار ہار کر زور سے جھٹکتی اور پھر منہ مارنے لگتی۔ ست دیو بڑا خوش دھان کے ڈھیر کے پاس بیٹھا تھا۔ جیسے اس سارے تماشے سے اس کا کوئی تعلق ہی نہ ہو۔ دیکھو۔ نہ جانے کب کا کوشوری سے نکل کر جا چکا تھا۔

میں جینوں لوگوں کی نظروں سے چھپ کر رات کو کئی کے کھینوں میں۔ لڑکتی سرخوں میں۔ برستی بارشوں میں نہ جانے کیسے کیسے جینوں سے رام دئی سے ملتا رہا۔ ہر بار اُسے دیکھ کر میرا دل ایسے دھڑکتا جیسے باہر نکل جائے گا۔ میں یہ بھول گیا تھا کہ وہ بیابا عورت ہے لکائی کھیل۔ زمانے کی اوجھ بچے سے واقف مردوں کے دل اپنے ہاتھ میں لینے والی۔ میں ان دنوں پاگل ہو گیا تھا۔ وہ مجھے کنواریوں سے زیادہ پسند آتی اور ہستی و متا عورتوں سے بھی اونچی لگتی۔ میں اندھا ہو گیا تھا۔ جہڑیا لے سے ہر چیلے رات کو لوٹ آتا۔ سارے چور کے باغوں کے پاس سے گزرتے کالے پل پر سے بھی مجھے ڈر نہ لگتا۔

سیدھا سادا اور بڑا ہی دھکی ست دیو ہم سب کو دوست سمجھتا تھا۔ اس کے ہی میں دکھ گھن کی طرح اس کے سارے وجود کو کھاٹ رہا تھا۔ وہ قبوہ لگا کر ہنستا اور لپٹا کر ننگے سے چلیں کرتا۔ اس کے پھلڑوں کا جواب دینا۔

وہ اکثر دوسرے گاؤں میں کام ڈھونڈنے چلا جاتا۔ اور ایک ایک ماہ لوٹ کر نہ آتا۔ گھر میں اس کے نہ ہونے سے کوئی کمی نہ ہوتی۔ صرف اس کا کالا گٹا اس کی غیر موجودگی میں بہت کم بھوٹتا۔ اور ڈیڑھ سی میں بیٹھا اونگھتا رہتا۔ رام دئی کو میں نے ساڑھیاں لاکر دیں۔ دل پیاس کے چھیلے پھولوں والے سوت جو میری بیوی کے پاس بھی نہ تھے۔ خوشبو دار تیل۔ میوں کے استعمال کی جتنی بھی چیزیں جہڑیا کے دکاندار بڑے شہر سے لاتے ہیں اس کے لینے جاتا۔ برنیا پڑا پہن کر اس کے چہرے پر ایک نیند سی اتر آئی۔ ویسی شراب کے جھاگ کی طرح اصلی اور پھر بھی نقش۔ دُور کی اُسے نیا کپڑا پہنے دیکھی تو بس دیکھتی ہی رہ جاتی۔ وہ اسے کبھی کچھ نہ کہتی تھی۔ رام دئی کو دیکھ کر اُن دنوں مجھے محسوس ہوتا تھا کہ وہ صرف اس لینے پیدا کی گئی ہے کہ اچھے کپڑے پہنے اور زور زور سے ہنسنے یا پھر چیزوں کو ٹھوکریں لگائے۔ مجھے تماشے میں کام کرنے والی عورتوں سے بھی زیادہ وہ اس وقت اچھی لگتی جب میرے پاس آنکلیں بچھا کر بیٹھ جاتی اور کہتی بوجھو تو میں کیا سوچ رہی ہوں؟

بھگت سنگھ بولا۔ اس سے زیادہ بے شرم عورت دنیا میں کہیں پیدا نہیں ہوئی۔ ملتا ہے تم اب تک اس کے جادو میں بندھے ہو۔ موتا سنگھ نے شراب کی بوتلی اٹھا کر بہت سی اپنے حلق میں اندھیل لی۔ اور پھر منہ بند کر کے بولے بولے گلے سے نیچے اُمارے لگا۔ اور پھر بولا۔ بس رام دئی اس شراب کی طرح تھی۔ صرف میں اُسے ہی نہ سکا۔ میں اُسے حلق سے نیچے اُمارے نہ سکا۔ وہ بہت تیز لگتی تھی۔ اور بہت نشہ آور۔

اور اسی نشے میں تو تم نے ست دیو کو مار دیا تھا۔ بھگت سنگھ نے تلخی سے کہا۔
ابھی ہی سمجھ لو کہ میں اور ابھی کس سے بھانے بھانے بیاس پارے لگے تھے؟

ہدایت تو تب تھی۔ جو تم دام دہی کو اپنے ساتھ لایا لے جاتے۔ اُسے یہاں دوسروں کے بیٹے چھوڑ گئے:

موتا سنگھ پھر نئے میں بہکے ہوئے آدمی کی طرح بولا۔ دوسرے اس کے بیٹے بنے تھے وہ دوسروں کے بیٹے نہ تھے۔ اگر میں بدول نہ ہوتا۔ اگر مجھے اپنی زندگی کا اتنا خیال نہ ہوتا۔ کہ شاید میں آخر تک اس کے ساتھ رہتا۔ مگر میں سدا کا ڈر ہوک ہوں۔ بھگوتا۔ دام دہی مجھ سے بہت ادبھی تھی۔ آخری دن وہ حویلی کی دیوار سے لگی ہوئے ہوئے ہنس رہی تھی۔ اور کہہ رہی تھی ست دیو کی موت کے چھ ماہ بعد تم مجھ سے آج پوچھ رہے ہو۔ کہ میں نے اُسے کیوں مروایا تھا۔

چاند کی مدغم روشنی میں اس کے دانت موتیوں کی لڑی کی طرح چمک رہے تھے۔ اس کی آنکھیں چمک رہی تھیں۔ اور وہی دیوانہ گردینے والی خوشبو۔۔۔۔۔ زمین کی سونڈھی خوشبو دودھ کی میٹھی باکس اور ہی تھی۔

اور جب تم نے ست دیو کو مارا تھا تب بھی تمہیں یہ خوشبو یاد ہی ہوئی۔ بجلت سنگھ ہوئے سے بولا۔

ست دیو کو میں اور ایشر داس کام کرنے والی ہاتی ٹولی سے دودھ لے آئے تھے۔ شام کے سائے بیاس کے پانی پر اندھیرا اور سرخی بنے ڈول رہے تھے۔ وہ جیسے آنے والی گھڑی کے قریب آنے سے گھبرا رہا تھا۔ کہنے لگا یا موتا سنگھ میرا تو دل ڈر رہا ہے۔ چلو واپس چلیں۔ میں تھک گیا ہوں میری ٹانگوں سے مانو جان نکل رہی ہے۔ مجھ سے اور کام نہیں ہو سکتا۔ ایشر داس اس کے قریب گیا۔ ہنسا اور اس نے اپنی بائیں اس کے گلے میں ڈال کر اُسے گرایا۔ کہنے لگا آؤ یا زٹا غلوں سے جان تو نسل گئی ہے۔ ہاتی جان بھی نکال دیں۔ گرنے کے بعد تک ست دیو بھی سمجھتا رہا کہ ہم اس سے محول کہ رہے ہیں۔ مگر جب ایشر داس نے اُسے دبوچ لیا۔ اس کا گلا دھانے لگا تو کتنی سانسوں میں سے ست دیو نے کہا۔ "ہاں دو بار میرا کیا ہے جو کہو گے وہی کروں گا۔ عورت کے چہرے میری جان کیوں لیتے ہو۔ کہو گے تو واپس گاؤں بھی نہیں جاؤں گا۔ مجھے نہ مارو۔ میرے ساتھ کانپ رہے تھے اور میں ان جانے ہی ہوئے ہوئے ایشر داس کو بچنے سے کیچنے رہا تھا۔ کہ ست دیو کو چھوڑ دے۔ مگر آسان کی محبت کے مقابلے میں عورت کی محبت جیت گئی۔ دام دہی کی جادو کرتی آنکھیں میرے دماغ میں گھوم لگیں۔ وہ آنکھیں کہ جب روتی تھی تو اُن پر واری ہونے کو جی مارتا تھا۔ میری بیماری جانی نہ جانے کہاں بیٹھی کانپ رہی تھی۔ کہ میں ایک آگ تیرتی ہوئی اپنی رگوں میں محسوس کر رہا تھا۔ دام دہی سے ملنے کے بیٹے میرا دل تڑپ رہا تھا۔ اور ایشر داس کے چہرے ست دیو سے قابو ہو رہا تھا۔ تڑپ رہا تھا۔ ایشر داس نے کہا: اُسے موتا سنگھ تو ہی تو دام دہی میں میرا شریک ہے۔ سائے کتے کو مارنے میں میرا ساتھ دے!

میری کانپتی جان اور رگوں کی آگ ایک دم ٹھنڈی ہو گئی۔ جیسے مجھے متلی آگئی ہو۔ میں نے کہا چل یا رہیں دام دہی میں حشر نہیں لگاؤں گا۔ تو اس کا کام ختم کر لگا تو نے پکڑا ہوا ہے۔ میں اس کا کیا کروں۔ جلدی کر جلدی؟ ایشر داس اور ست دیو برابر کے جوان تھے۔

ہمارے قریب ست دیو کا جسم پہلے تڑپتا رہا اور پھر ٹھنڈا ہو گیا۔ ہم وہیں کھیتوں میں چھپے آنے والی ریل کا انتظار کرتے رہے جب گاڑی کی بتیاں دُور سے دکھائی دیں۔ تو میں نے اور ایشر داس نے ست دیو کو اٹھا کر پٹری پر رکھ دیا۔ انجن سے سیٹیاں سنائی دیں۔ چنچے دریا میں بتیوں کا عکس پڑتا رہا۔ اور بہروں میں سائے ڈوبتے رہے۔ جیسے پل پر سے جنوں کی فوج گزر رہی ہو۔ کیسے اذکے وقت مجھے اپنا بچپن یاد آ رہا تھا۔ مجھے ڈھاب یاد آ رہی تھی۔ اور کنارے کے کھیت یاد آ رہے تھے۔ میرے دل پر جیسے کسی نے منوں بھاری پتھر

رکھ دیا تھا۔ میں جانتا تھا یہ پتھر کوئی اٹھا دے۔ اور میں بلکا ہو کر بھینس پر بیٹھ کر تنگ دھڑنگ ایک چھوٹا لڑکا بن جاؤں۔ بیروں پر چڑھ کر پیر تاروں۔ اور دو چراگوں۔ گھرے ساری باتیں دیکھے۔ رو چکی تھیں۔ میرے جی میں دکھ تھا۔ اور دیتے دلوں کی یاد تھی۔ پھر یاد کے پیچھے جیسے اس کا سایہ ہو۔ رام دئی کی آنکھیں ابھرائی تھیں۔ سانپ نے چڑیا کو اپنے بس میں کر لیا تھا۔ گاڑی رُک گئی۔ انجن کے پیچھے اگر ست دیو کی لکشمی کے دوختے ہو گئے تھے۔ پھر ریل ایسے جھل میں کب تک ٹھہرتی۔ اپنے راستے پر چل گئی۔ ہم نے ست دیو کا سراٹھا کر دہیں پل کے نیچے گڑھا کھود کر دبا دیا۔ اور خود واپس آ گئے۔

وہ مقدمہ کس نے چلایا تھا یا دے میرے یاد شام سنگھ نے بہت دیر کے بعد پوچھا۔

تھا ایک رام دئی کی برادری کا آدمی اُسے نہ جانے کیسے تنگ ہو گیا کہ ست دیو کو رام دئی نے مروا دیا ہے۔ موت سنگھ نے بولے ہوئے سے کہا۔ چھ ماہ میں نے ایک شراب کے نشے میں بہکے ہوئے آدمی کی طرح گڈا سے ہیں۔ تم میں سے کسی نے رام دئی کو ایسے قریب سے نہیں دیکھا۔ وہ جادو لڑائی تھی۔ مقدمہ ہونے کے بعد پتہ چلا ہے کہ سادھو کا لڑکا چند حائلشی ایشر داس۔ گیانی تیج سنگھ۔ چودھری بلدا سنت سنگھ۔ سارے ہی کسی نہ کسی وقت رام دئی کے جادو میں آ چکے ہیں۔ جب میرا نام بھی آیا تو میری ماں نے کہا تھا یہ قرائن ہے۔ ڈائن میرا گھر بھی کھائے گی۔ مقدمے کے دنوں میں جب مجھے اپنی زندگی اور موت کا پتہ نہیں تھا۔ جب ہمارے دو مرتبے کھ گئے تھے۔ اور پھر سارا وقت مجھ سے کہیں آنکھیں ملا کر بات نہیں کرتا تھا۔ رام دئی سے ملنے کی سوچا کرتا تھا۔ ہاتھوں کی طرح ہر وقت اس کے پسینے دیکھتا رہتا۔ جیل کی کوشوری میں اور باہر بھی میرے دماغ میں سوائے اس کے کچھ نہیں تھا۔

مگر تم تو بہت جلدی جیل سے نکل آئے تھے۔ تمہاری منہانت ہو گئی تھی بھی۔ بھگت سنگھ نے اُسے یاد دلاتے ہوئے کہا۔

ماں پھر ایشر داس کو پھانسی کا حکم ہو گیا۔ اور میں وودھ معانت گواہ بن کر چھوٹ گیا۔ تب ایک رات رام دئی نے ہنس کر مجھے کہا کہ میں ست دیو کبھی یاد نہیں آتا۔ اور میں نے اپنے آپ کو بھی ست دیو کی طرح ایشر داس کے پیچھے زچتے اور پھر ریل کے انجن کے پیچھے دو ٹکڑے جوڑے دیکھا۔ میں ایک دم ٹھنڈا ہو گیا۔ میرے ہاؤں میں سردی کے اور ہودھ پینڈ آ گیا۔ ہنستے ہنستے میں چپ ہو گیا۔ اور پھر دوسرے دن کے پڑھے سورج نے مجھے نکل سے دور، جڈیا لے سے بھی دور دہلی میں بیٹھے اُن جانی زمینوں سے ہرے بھاگتے پایا۔

بڑی دیر کے بعد بھگت سنگھ نے کہا۔ تمہارے جانے کے بعد رام دئی جیسے بھگت گئی تھی۔ چند روز وہ بالکل خاموش رہی۔ پھر اس نے مانڈی کے جوان چودھری کو نہ جانے کیسے پھانسی دیا۔ بس ان دنوں دہلی کو میں نے روتے اور ڈنٹے سنا ہے۔ ماں بیٹیاں الجھتی رہیں۔ منہ لگاتے رام دئی نے بیچ دی تھی۔ اور جوت ہوئے گھر کا سامان بھی وہ کھانے لگا رہی تھی۔ چودھری کو مانڈی سے آتے بڑی تکلیف جوتی ہوئی۔

اُسے یاد جو آدمی وودھات کو مانڈی سے آ سکتا ہے اور پھر دن چڑھے واپس بھی اُسکے پاگل ہونے میں کیا تنگ ہے۔ بھگت سنگھ نے کہا۔ گاؤں میں اُن دنوں کتنی چچائیتیں جوتی رہی تھیں۔ ہر روز چوہاں میں مارے پڑے پڑے کتے ہوتے پھر رام دئی اور درگئی کے کون بات کرتا۔ وودھ وودھ بے مہیا تھیں۔ لوگوں کو اُن دنوں سے زیادہ مرے ہوئے پنڈت کی آتما کی شرم تھی۔ انہوں نے سنتو کے کی مہابی سے انہیں کہلایا تھا۔ جو بڑی زمان و دانہ اور تیز بے لحاظ عورت تھی۔ اب تو بڑی ہو گئی ہے نا۔ پھر مرنے میں چند سال اور لے گی۔ درگئی نے چپ چاپ یہ بات سنی اور جواب دینے کی بجائے قہرورسی سے اٹھ کر اندر چل گئی۔ رام دئی نے کہا تھا جہاں میں تو

آپ ہی گاؤں چھوڑ رہی ہوں تو نے یہاں آنے کی ناشی ٹھیک کی ہے:

ہو جھڑی کے گڈے آئے اور بیچنے سے جو سامان باقی بچا وہ رام دئی اپنے ساتھ مانڈی لے گئی۔ گڈے پر بیٹھتے ہوئے اس کی آنکھوں میں نہ آنسو تھے۔ اور نہ چہرے پر رنج لگتا تھا۔ جیسے وہ مسافروں کی طرح آئی تھی۔ چند دنوں نگل میں رہی اور اب اپنے ساتے جا رہی ہے جب دڑکی کا چرخہ بھی گڈے پر رکھنے لگے تو وہ ٹوٹ کر رو دی۔ اس نے ڈیوڑھی کی مٹی اپنے سر پر ڈال لی۔ اور بین کر کے ماں گھاں اور پنڈت کو آوازیں دینے لگی۔ اس کے پیڑیہ گھر ساری دنیا تھا۔ اور یہ گاؤں مرنا جینا وہ نہ کہیں کسی کے ہاں جہاں گئی اور نہ ہی کسی دوسرے گاؤں میں۔ اس مٹی سے وہ پیدا ہوئی تھی اور اسے اس مٹی میں ملنا تھا۔ سارا گاؤں رام دئی کے گھر کے باہر اکٹھا تھا۔ پنڈتوں کی ڈیوڑھی کے آگے کتنی بیڑ تھی۔ بیٹھے ہوئے لوگوں میں سے ایک بولا: میں نے دڑکی کا چرخہ اتار کر پھر ڈیوڑھی میں رکھ دیا۔ رام دئی اپنی رڈکی کو جو چھ سات سال کی ہو چلی تھی گود میں لے کر دئی کی ایک گھڑی پر بیٹھ گئی اور گڈے دے دے لگا چلا دیا۔ نہ اس نے کسی کو گلے مل کر دوا کی اور نہ کسی نے اسے گلے لگا کر رخصت کیا۔ مورتیں آہستہ آہستہ باتیں کر رہی تھیں۔ اور بڑی اداس تھیں۔ سنتے کے کی بجائی کہہ رہی تھی "رام دئی بیسی رڈکی تو واہ گد کسی کو نہ دے۔ سارا گاؤں اجاڑ کو چل گئی ہے۔ کئی کمزور دن دایاں دڑکی کی گم گم صورت دیکھ کر اپنے آنسو خشک کر رہی تھیں۔

جگت سنگھ بولا۔ اور پھر دڑکی دو دن ڈیوڑھی میں یوں بیٹھی رہی۔ جیسے اسے سانپ سونگھ گیا ہو۔ نہ بولتی تھی اور نہ ملتی تھی۔ بڑی بوڑھیاں کہتی پھرتی تھیں اگر یہ مر گئی تو نہ جانے گاؤں پر کیا مصیبت آئے۔ پھر جب اس کی آس ٹوٹ گئی اور رام دئی کی صورت دکھائی نہ دی تو بہری رڈکی آپ سے آپ کہیں چلی گئی۔ ست دلو کا کالاکتا ڈیوڑھی پر بیٹھا رہ گیا۔ وہ کہیں کبھار آلاش کی طرف منہ کر کے دوتا اور پھر چپ ہو جاتا۔

ایک اور بولا۔ مگر تین چار دن بعد دڑکی واپس آگئی۔ اس نے خالی گھریں دیا مچایا۔ اور چرخہ نکال کر دکھا۔ پھر وہ سردیوں کی لمبی رات میں پرانے جھڑے گیت یا دکرتی لگتی اور چرخہ کا تاکرتی۔ اس نے اپنے ہاتھیں بندھے پھاٹے کھول کر کھائے اور نکلی زمین پر لیٹ گئی دن چڑھے لوگوں نے اس کے جینے کی آوازیں سنیں وہ پانی مانگ رہی تھی۔ جو کے کی زمین پر ایشیاں مار مار کر اس نے جگہ کھود ڈالی تھی ایک زخمی جانور کی ہنی جیٹاگ آوازیں اس کے گلے سے نکل رہی تھی۔ نہ جانے موت کو اس سے کیا میر تھا۔ سارا گاؤں ڈور لگتا تھا۔ لاپ نہ تھا۔ پر کوئی بھی اس کے قریب نہ جاتا تھا۔ اس کے منہ سے جھاگ بہہ رہا تھا۔ آنکھیں باہر نکلی ہوئی تھیں۔ مگر سانس لینے میں آٹکا ہوا تھا۔ غریب اپنے کوٹھوں پر کھڑی اسے مرتا دیکھتی رہیں۔ اسے جینا سنتی رہیں۔ پر کون اس کو ہمار دیکھتا۔ سونج کے ڈھلنے تک جینا چنچ کر اور تڑپ تڑپ کر دڑکی کا منہ بھی ڈھل گیا۔ نہ اسے زندگی میں سکھ ملا تھا اور نہ موت میں کوئی ساتھی۔ صرف کالاکتا منہ اٹھا کر روتا اور پھر دڑکی کا منہ جاتا رہا۔ میں بھی اس کے کہا کو کم میں تھا۔ جگت سنگھ نے کہا۔ ہم سب نے مل کر اس کی ادھی اٹھائی اور شمشان میں جا کر اسے دڑی کے ڈھیر کی طرح آگ لگا کر واپس آگئے۔ کسی نے اس کی موت پر بین نہیں کیے۔ جیسے کوئی اپنے لہ کو چھپا کر خوش ہوتا ہے۔ گاؤں والے اس کی موت پر خوش تھے۔ اس کے بیٹے کوئی خوشیاں تھیں۔ اور جینے میں کوئی اس تھی۔ اس کو دنیا سے ہٹا ہی گیا تھا۔ اسے کیا اپنے پوتوں کو کھانا اور ہونٹوں کے سر پر سے نیل پانی دانا تھا۔ میں تو کہتا ہوں جو اڑا اچھا ہوا وہ مر گئی۔ پر یہ نکلز پر حال گھر بہت دکھ دیتا ہے۔ جب بچپن اڑے کی حویلی والوں نے اس گھر کو ڈھاکر مٹا جانے کا خیال کیا۔ تو رات کو ان

کے گھر میں پتھر سے تھے۔

میں نے تو سنا ہے جلت سنگھ نے کہا۔ کہ جو کوئی رات کو اس گلی میں سے گزرتا ہے۔ اسے مائی درگی کی آتما متی ہے اور ہال کھولے ہوئے بالکل نکلی بیچ کر اس کی حرف بجاتی ہے۔ دہشت سے ہی کئی جوان مر مر گئے ہیں۔ اب تو کوئی اس طرف سے نہیں گزرتا۔ اس کے پئے مرنے کے بعد بھی کوئی سکھ نہیں۔

میں سنگھ نے شراب کی خالی بوتل کو زور سے جبری کی دیوار کے ساتھ دسے مارا۔ چھن کی آواز سے بوتل کے ٹکڑے پھیل گئے اور کچھ ہر شراب کی مٹی پھیل راتوں کے ماردوں کی، دشمنی میں چمکتی رہی۔

ستون

میرزا ادیب

۷۷

تازہ ڈراموں کا مجموعہ

پانچ روپے

مکتبہ اردو۔ لاہور

ادب لطيف



بانی چودھری برکت علی مرحوم

سَلَامَتُہ

ادب لطیف

مرتبہ

میرزا ادیب

منیجنگ ڈائریکٹر

افتخار علی چودھری،

قیمت سالانہ

دو روپے آٹھ آنے

ذریعہ سالانہ

پاکستان میں ۸ روپے

غیر ممالک میں

بارہ روپے

منظور شدہ برائے مدارس کراچی و مغربی پاکستان بوجیب سرکولر نمبر ۵/۲۵۰۹ مورخہ ۱۵ اکتوبر

۱۹۵۴ء، ۲۶، ۲۷ اکتوبر ۱۹۵۴ء بوجیب سرکولر نمبر ۱۵/۴۴ مورخہ ۲۲ اپریل ۱۹۵۵ء

دفتر ادب لطیف ○ لاہور

افتخار علی چودھری ناشر نے انڈیا پریس میکیو روڈ لاہور سے چھپوا کر دفتر ادب لطیف، سرگودھا سے شائع کیا

جیلہا شعی

بن باس

پندے تیز تیز پر مارتے اڑتے جاتے ہیں اور دھوپ پیلی ہر کر اپتل کے بڑے تالاب کی سرحدیں پر اتر آتی ہے۔ گرد و دارے کے گلے نما رنگ
 ڈھبٹی کروں میں سنہری مائل سفید لگ رہا ہے اور بڑے میدان سے دوسری طرف میل کجور نے لگا ہے۔ اب تھوڑی دیر میں دھڑوں کو آگ انما دینی بنانے
 گی۔ لوگ شور کریں گے، ڈوکر دھند بھاگیں گے اور شام کے نیلے دھند کے میں جنگاریاں اترتی ہوں، پنچھڑیاں لگیں گی۔ دیر تک آگ کے شعلے اٹھیں گے۔
 اور گرد کے لوگوں کے چہرے اس آگ کی روشنی میں بڑے سیاہ لگیں گے۔ جیسے ان میں سے ہر ایک رات دن کا روپ دھارے سینا کو جدائی سے
 دلاپ کرتے دیکھنے اور دوسری بار بن باس بھو گئے پاکر خوش ہونے یاں آیا ہو۔

بن باس کتنی کمین بات ہے۔ پر کسی کے بس میں تو کچھ نہیں۔ کون اپنی خوشی سے دکھ قبول کرتا ہے ؟

بھائی کہا کرتے تھے "بی بی تم یہ سارا وقت خواب سے کیوں دیکھتی ہو۔ یہ پیار جو تمہیں اب ملتا ہے۔ یہ رونق جو تمہارے گرد و نظر آرہی ہے ہرے
 ہرے کم ہو جائے گی۔ وقت ہر شے میں کمی کر دیتا ہے۔ پر یہ بربادی اتنی آہستہ ہوتی ہے کہ ہم اس کے مادی ہو جاتے ہیں " آج بھائی کہاں ہیں۔ اگر ختم ہوئی کی
 باس کو اٹھائے جاسوس کی طرح میرے ساتھ ساتھ چلنے والی ہو جا سکتی اور انہیں کہیں دھند نہ سکتی تو میں کہتی جا کر پوچھ تو سہی۔ یہ دکھ میں کمی کیوں نہیں ہوتا۔ برسوں
 بوجھ اٹھائے اور کھٹن راہوں سے گزرنے پر بھی انسان پسپے کیوں دیکھتا ہے " سکھ کی اس کیوں کرتا ہے۔ روشنی سے اتنا پیار کیوں کرتا ہے "؟

سینا جی نے بن باس بھوگ کر بس ہی دعا کیوں کی تھی کہ وہ رام چندر سے مل سکیں۔ کیا مصیبت انسان کو اتنا سخت نہیں کرہتی کہ وہ اچھے دنوں کی بید
 ہی چھوڑ دے۔ اندھیرے سے آخر پیار کیوں نہیں ہو سکتا۔ آخر کیوں؟ ناکھ کے درخت میں اُس سال سے پھل آ رہے ہیں جس سال مٹی پیدا ہوئی تھی۔ رُت بدلتی
 ہے تو شاخیں پھولوں سے بھر جاتی ہیں اور پڑ پھول کے بوجھ سے ٹھک جاتا ہے۔ پیڑ اور دھرتی کو سب بندھا اور گہرا ہوتا جاتا ہے۔ اُس کی جڑیں زمین میں اور
 گہری گرتی چلی جاتی ہیں اس رشتے کو کوئی نہیں توڑ سکتا۔

مٹی اب بڑی ہو گئی ہے۔ سال کتنے دبے پاؤں میرے قریب سے نکلتے چلے گئے ہیں۔

آج بڑی ماں نے گڑ پال سے کہا تھا۔ "لکھا ہو اور بچوں کو ذرا دھیرے میں گھملا۔ کتنے برس سے وہ اس گھاؤں سے باہر ہی نہیں گئی۔"
 گڑ پال نے بہت تیزی سے کہا تھا۔ "ماں تو نے یہ بھی کہا کہ یہ برسوں سے کہیں نہیں گئی تو میرا کیا دوش ہے بھلا اس میں " بھلا اس میں کس کا
 دوش ہو سکتا ہے۔ جب کوئی مجھے بھوکتا ہے تو لگتا ہے گالی دے رہا ہو۔ برسوں سے سن رہی ہوں اس رات سے سُنتی آئی ہوں۔ جب گڑ پال نے مجھے اس آنگن
 میں دھکیلا تھا اور چوکی میں بیٹھی ہوئی بڑی ماں سے کہا تھا۔

"ماں دیکھو تیرے لئے بھولا یا ہوں بانگی اور سُند۔ آج جتنی لوکیاں ہمارے ہاتھ لگیں اُن میں سے انچی ہے " اور دئے کی نوک اور پنچا کر کے ماں
 میری طرف آئی تھی بھوک اور خوف سے میری آنکھیں پھٹی ہوئی تھیں۔ میوں نیچے پاؤں چل کر مجھ میں انگلی اٹھانے کی سکت بھی نہ رہی تھی۔ میں ان کے قابو

میں ڈھیر ہو گئی تھی۔ آنگن میں بندھی گائے اور بھینس ٹکڑا کر کھجے کھتی رہی تھیں اور چار چھڑا کر کھڑی ہو گئی تھیں۔ ماں نے سر سے پاؤں تک کٹی بار بجھ دیکھا تھا اور پھر کہا تھا۔

”تو اگر اچھے کام کرتا تو آج یہ حال نہ ہوتا میرا۔ دیکھ چکا ہو کتنے بھوکے میری آنکھیں اندھی ہو چکی ہیں۔ اور ساری کہاریوں نے فضل پرانا ج نہ ملنے کی وجہ سے ہمارے گھرانہ بند کر دیا ہے۔ بتا مجھ سے یہ گھر کا برج کیسے بننے لگا کھیتی باڑی کرے تو کیا ہی ٹکے ہو گئے۔“

گر پال نے کہا ”دیکھ تو سہی۔ اب ہر لوں کہاریوں کے خنزے اٹھانے کی کیا ضرورت ہے۔ یہ جو تیری داسی ہے۔ بس اس سے چکی پسوا، پانی بھرو اور مرضی کرو امیرا اس کا کیا علاقہ۔ میں نے تجھے ہولادی ہے۔“

سارے سنگڑاؤں میں ہونٹیں آئیں۔ نہ کوئی باجوہ بجانہ کسی نے ڈھولک پر لہک لہک کر گیت گائے نہ ناپھنے والیوں نے سوانگ بھرے اور نہ کوئی شکار نکلیں کیں۔

میرے دھول سے اٹے ہوئے بالوں میں نہ کسی نے نیل ڈالا۔ نہ کسی ناٹن نے سنگار کیا۔ کورے ہاتھوں اور اُجڑی مانگ سے میں سہاگن بن گئی کسی نے دودھ دانے پر میرے سر سے تیل ماش نہ دام سے اور برسی ماں نے گر پال کی بات سن کر یوں میری طرف دیکھا گویا میں مصیبت میں ہوں۔ اُس کا پوتا کہیں سے اٹھا لایا ہے۔ پھر دیا اس طرح ہاتھ میں لئے وہ جو کہ میں چلی گئی اور مجھ سے کسی نے کچھ نہ پوچھا۔ بہو کا کیا سو اکت ہو رہا تھا؟ تب سے آج تک میں بھی بیتا جی ہوں۔ میں بن باس بھوگ رہی ہوں اور میں سنگڑاؤں میں قید ہوں جھولے اٹھاڑتے، بیڑیاں پینے جھولوں والے ایک دوسرے سے گالی گلوچ کر رہے ہیں اور گدھوں پر سامان اتنے زور سے ٹنکتے ہیں۔ جیسے گدھے لکڑی کے ہوں۔ رام لیلہ کی رتھیں ایک طرف کھڑی ہیں اور رُوپ دھارنے والے لڑکے چکیلے کپڑوں کی پروا کئے بنا ملائی کی تھلیاں اور چٹنی والے پکڑے کھا رہے ہیں۔ دودھ اور چٹنی کے دبے ان رنگ برنگ پوشاکن پر کڑوہ کے داغ لگتے ہیں جتنی کھڑی انھیں ملتی جا رہی ہے۔ اُسے اس بات کا ہوش نہیں کہ وہ گم ہو جائے گی۔ ہوش ہونے سے کیا ہوتا ہے۔ جسے گم ہونا جو وہ بھرے گھر سے کھو جاتا ہے۔

گر پال اسے کیسے رہا ہے اور دونوں لڑکے خشک کر دتے ہر نیچنے والے کو دیکھ کر چیز کے لئے خدا کرنے لگتے ہیں یہ میلہ ہے؟ مائیں بچوں سے بے پردا بھیڑ میں دھکے کھا کر ادھر ادھر ہو جاتی ہیں اور چھوٹے بچے ایک ایک چہرے کو کھینچتے زور زور سے مدتے آگے ہی آگے بھاگے جاتے ہیں۔ بھلا میسے میں کچھڑنے والے کہیں پھرتے ہیں؟ یہ بھوک بھوک کے لئے چاہنے والوں کے درمیان اوٹ بن جاتا ہے۔ عورتیں جن پر ہم سارا کھنڈا دیں۔ اس اس پر کہ ہم انھیں ایک بار پھر دیکھ سکیں کہیں نظر نہیں آتیں۔ راستے لہروں پر تانا بانا جینے والے کپڑوں کے قدموں کے نشانوں کی طرح ہمارے پیچھے مٹ جاتے ہیں۔ ہم جن راہوں سے چل کر آتے ہیں ان سے لوٹ نہیں سکتے کچھ بھی تو واپس نہیں آتا۔ اور میسے کی بھیڑ آگے ہی آگے چلتی رہتی ہے۔ وقت کبھی لوٹ کر نہیں آتا۔ بھیا کہا کرتے تھے ”بی بی جو لمحہ بیت جاتا ہے وہ مٹ جاتا ہے، دھول بن جاتا ہے“ جب میں پڑھنے میں بے دھیانی سے کام لیتی اور گڑیا گھر کو سجانے میں سکول سے آکر سیلیوں کے ساتھ لگی رہتی تو بھیا مجھے سمجھا یا کرتے تھے۔

یہ گڑیا گھر مجھے بابا نے لاکر دیا تھا۔ بابا یہ کھانا میرے لئے کسی نمائش میں سے خرید کر لائے تھے۔ مٹی دونوں ہاتھوں سے اپنی بڑی سی کپڑے کی گڑیا سنبالے ہوئے ہے۔ گر پال اور پھیر کو دیکھ رہا ہے اور مٹی جھک جھک کر گھڑی گھڑی اپنی گڑیا کو دیکھتی ہے۔ دونوں لڑکے راؤن کے بت لئے ہوئے ہر چہرے کی طرف حیرت سے دیکھ رہے ہیں۔ مٹی کی آنکھوں میں اپنی گڑیا کے لئے کتنا پیار ہے۔ کپڑے کے چوڑے سے منہ پر بے دھمکے مانگوں سے ناک اور آنکھیں بنی ہیں۔ ناک میں تنہلی ہے۔ گونے لگی چٹری سر پر رکھے اپنے ہنکے کو سنبالے یہ کچنی لگتا ہے۔ ابھی ناپچے گی۔ اچن کے تالاب

کے کنارے کنارے ہر گھبرتیوں میں سے ہمارا راستہ منکڑوں کو جاتا ہے۔ زندگی کا کاروان چلتا ہی رہتا ہے۔ سیدھے بیڑے میں رہتے رہتے راستوں اور اچھی پگڈنڈیوں سے کسی منزل پر پہنچنے کی تمنا نہ بھی ہو تو بھی سدا چلتے رہنا پڑتا ہے۔ سدا سدا چاہے پاؤں زخمی ہوں اور دل میں کچھ نہ ہو۔

شام کا میلاد دھندلکا اور نیچے اتر آیا ہے۔ شاہیں نہ جلنے کیوں مجھے بے عدا اس کر دیتی ہیں۔ آکاش پر اکیلا تارا دھڑکتا کانپتا۔ دئے کی ٹوکی طرح تھر تھرتا ہے۔ اور نیلا ہٹ کے خالی سمندر میں اس کی تنہائی مجھے اپنے بن باس کی یاد دلاتی ہے۔ انسانوں کے اس دیرانے میں اس تنہا بیڑ کی طرح ہوں جس پر نہ بھول آتے ہیں اور نہ پھل۔

یہ تارا مجھے اس جہاز کی یاد دلاتا ہے جس میں بھائی سمندر پار گئے تھے۔ وہ اپنے ڈھیروں سامان کے ساتھ جب دور درس کو جانے کے لئے تیار ہو رہے تھے۔ تو ماں کی آواز میں آنسوؤں کی رندھن تھی۔ مگر وہ بڑی تسلی سے چیزیں ٹھیک کرتی اور دعائیں پڑھ رہی تھیں۔ باہر بابا کئی طرح کے انتظامات میں لگے تھے اور تبیا اس تھے۔ آپا چپ چاپ گم آنکھی میں بے پاؤں چلتی ادھر ادھر آ جا رہی تھیں۔ میں ساسے گھر میں چپکٹی پھرتی تھی۔ جوت جب تک نہ لگے زخم کی تکلیف کا کیا پتہ چلتا ہے۔

بندر گاہ تک ہم سب انھیں پہنچانے گئے تھے۔ بھیا بھائی کا سامان رکھواتے کاغذ ٹھیک کرنے گینگ دے پر ادھر سے ادھر آ جا رہے تھے اور میں جنگلے پر جھکی میٹھے سبزی مائل پانی کو دیکھتی بھائی سے بڑھ چھ رہی تھی۔ یہ پانی ایسا کیوں ہے اس پرنیل کے دجھے کیوں ہیں کشتیاں کیوں ہیں چھو کیوں ہیں۔ لنگ کیوں ہیں، اونچی نیچی لہروں پر کشتیاں ڈھلتی ہیں تو ہول نہیں آتا کیا؟ سوالوں سے پریشان ہو کر بھائی کہہ رہے تھے جب تو بڑی ہو جائے گی تو ساری باتیں آپ سے آپ معلوم ہو جائیں گی بی بی۔

اور آج مجھے معلوم ہے۔ جس کشتی کے چھو نہ ہوں وہ ڈوب جاتی ہے۔ کشتیاں ساحل پر بھی ڈوب جاتی ہیں۔ پانی کی ایک لہر بھی انہیں ڈبوئے کے لئے کافی ہوتی ہے۔ بڑے ہونے پر جب باتوں کا پتہ چلا ہے تو بھائی نہیں ہیں۔

پھر جہاز کی سیٹیاں سنائی دیں اور بابا نے بھائی کو گئے لگا کر سر پر ہاتھ پھیر کر آچھا بھئی سپرد خدا کہا تھا "بھیا بھائی سے لپٹ گئے تھے۔ آپا بڑے کمزور دل کی بات بات پر رو دینے والی تھی۔ اُسے ہچکیوں سے روتے دیکھ کر بھائی نے کہا تھا "بی بی کو دیکھو کسی خوش ہے۔ بھلا اس میں رونے کی کیا بات ہے۔ دو سال میں تو میں لوٹ آؤں گا۔ کوئی میں سدا کے لئے پھر رہا ہوں۔ پھر مجھے سینے سے لگا کر بولے "بی بی میں تیرے لئے پیرس سے تحفے لاؤں گا۔ بس تو مجھے خط لکھتی رہا کرنا۔ اور میں نے زور سے سر ہلادیا تھا۔ پھر جب آخری سیٹی سنائی دی تو وہ بڑے مطمئن سے بہت لاپرواہی سے قدم اٹھا تے جیسے کہیں قریب ہی جا رہے ہوں، چلے گئے۔ جب تک جہاز نظر آتا رہا ہم نے مال ہلاتے رہے۔ پھر شام کے دھندلکوں میں بندر گاہ کی ساری روشنیوں کا عکس پانی کی لہروں میں ڈولنے لگا اور جہاز کی جی اکیلے مارے کی طرح کانپتی رہی اور پھر آدھل ہو گئی اور اس کے بعد ساری روشنیاں میرے گرد سدا کے لئے ڈوب گئیں۔ لہروں میں سے کبھی کوئی کرن نہیں نکلی۔

میں آماں سے لپٹ کر کتنی زور سے چیخ پڑی تھی۔ میرے دل میں کوئی کہہ رہا تھا۔ اب یہ صورت پھر کبھی نظر نہ آئے گی۔ اب تو بھائی کو کبھی دیکھ نہ سکے گی۔ میرا دل زور زور سے کانپ رہا تھا جیسے مغرب میں خالی آکاش پر اکیلا تارا نیلے دھندلکے سے اوپر تھر تھرتا اور ڈرتا ہے۔

دور باغوں میں رات کی سیاہی اپنے پر پھیلا رہی ہے۔ گر پال نے دونوں لڑکوں کو کندھوں پر بٹھالیا ہے۔ اور وہ کھینٹل کے درمیان سفید کپڑوں کی سی پگڈنڈیوں پر ہم سے آگے آگے جا رہا ہے میں اور مٹنی دھیرے دھیرے چل رہی ہیں۔ پانی کے نالوں کو پھلانگ کر وہ دس کھیت پرے سما انتھار کرتا نکلا۔ اور دونوں لڑکوں کو راوان کی کہانی سنانے لگا۔ اُسے کیا معلوم سیتا اس کے پیچھے آرہی ہے۔ اور وہ خود راوان ہے۔

کے کنارے کنارے ہو کر کیتوں میں سے ہمارا راستہ منکراؤں کو جاتا ہے۔ زندگی کا کاروان چلتا ہی رہتا ہے۔ سیدھے میڑھے راستوں اور الجھی پگڈنڈیوں سے کسی منزل پر پہنچنے کی تمنا نہ بھی ہو تو بھی سا اچلتے رہنا پڑتا ہے۔ سدا سدا چاہے پاؤں زخمی ہوں اور دل میں کچھ نہ ہو۔

شام کا نیلا دھند لگا اور نیچے اتر آیا ہے۔ شاہیں نہ جلنے کیوں مجھے بے حد ادا اس کر دیتی ہیں۔ آکاش پر اکیلا تارا دھڑکتا کانپتا۔ دنے کی کوئی طرح تھر تھرتا ہے۔ اور نیلا ہرٹ کے خالی سمندر میں اس کی تنہائی مجھے اپنے بن باس کی یاد دلا دیتی ہے۔ انسانوں کے اس دیرانے میں میں اس تنہا پٹر کی طرح ہوں جس پر نہ بھول آتے ہیں اور نہ پھل۔

یہ تارا مجھے اس جہاز کی یاد دلاتا ہے جس میں بھائی سمندر پار گئے تھے۔ وہ اپنے ڈھیروں سامان کے ساتھ جب دُور دس کو جانے کے لئے تیار ہو رہے تھے۔ تو ماں کی آواز میں آنسوؤں کی رندھی تھی۔ مگر وہ بڑی تسلی سے چیزیں ٹھیک کرتی اور دعائیں پڑھ رہی تھیں۔ باہر بابا کئی طرح کے انتظامات میں لگے تھے اور بھیا ادا اس تھے۔ آپا چپ چاپ گم گم آنکھی میں بے پاؤں چلتی ادھر ادھر آ جا رہی تھیں۔ میں ساسے گھر میں چپکٹی پھرتی تھی۔ چوٹ جب تک نہ لگے زخم کی تکلیف کا کیا پتہ چلتا ہے۔

بندر گاہ تک ہم سب انہیں پہنچانے گئے تھے۔ بھیا بھائی کا سامان رکھواتے کاغذ ٹھیک کرنے گینگ دے پر ادھر سے ادھر آ جا رہے تھے اور میں جنگلے پر جھکی مٹیا لے مٹری مائل پانی کو دیکھتی بھائی سے بوجھ رہی تھی۔ یہ پانی ایسا کیوں ہے اس پرتیل کے دھبے کیوں ہیں۔ کشتیاں کیوں ہیں۔ پھر کیوں ہیں۔ ادنیٰ نیچی لہروں پر کشتیاں ڈولتی ہیں تو ہرل نہیں آتا کیا؟ سوالوں سے پریشان ہو کر بھائی کہہ رہے تھے جب تو بڑی ہو جائے گی تو ساری باتیں آپ سے آپ معلوم ہو جائیں گی بی بی۔

اور آج مجھے معلوم ہے۔ جس کشتی کے چھوڑے ہوں وہ ڈوب جاتی ہے۔ کشتیاں ساحل پر بھی ڈوب جاتی ہیں۔ پانی کی ایک لہر بھی انہیں ڈوبنے کے لئے کافی ہوتی ہے۔ بڑے ہونے پر جب باتوں کا پتہ چلا ہے تو بھائی نہیں ہیں۔

پھر جہاز کی سیٹیاں سنائی دیں اور بابا نے بھائی کو گلے لگا کر سر پر ہاتھ پھر کر آچھا بھئی سپرد خدا کہا تھا "بھیا بھائی سے پلٹ گئے تھے۔ آپا بڑے کمزور دل کی بات بات پر رو دینے والی تھی۔ اُسے ہچکیوں سے روتے دیکھ کر بھائی نے کہا تھا "بی بی کو دیکھو کسی خوش ہے۔ بھلا اس میں رونے کی کیا بات ہے۔ دو سال میں تو میں لوٹ آؤں گا۔ کوئی میں سدا کے لئے پھڑپھڑا ہوں۔ پھر مجھے سینے سے لگا کر بولے "بی بی میں تیرے لئے پیرس سے تحفے لاؤں گا۔ بس تو مجھے خط لکھتی رہا کرنا۔ اور میں نے زور سے سر ہلا دیا تھا۔ پھر جب آخری سیٹی سنائی دی تو وہ بڑے مطمئن سے بہت لا پر دائی سے قدم اٹھاتے جیسے کہیں قریب ہی جا رہے ہوں چلے گئے۔ جب تک جہاز نظر آتا رہا ہم نہ مال ہلاتے رہے۔ پھر شام کے دھند لکوں میں بند گاہ کی ساری روشنیوں کا عکس پانی کی لہروں میں ڈولنے لگا اور جہاز کی تہی اکیلے تارے کی طرح کانپتی رہی اور پھر آدھل ہو گئی اور اس کے بعد ساری روشنیاں میرے گرد سدا کے لئے ڈوب گئیں۔ لہروں میں سے کبھی کوئی کرن نہیں نکلی۔

میں آماں سے لپٹ کر کتنی زور سے چیخ پڑی تھی میرے دل میں کوئی کہہ رہا تھا۔ اب یہ صورت پھر کبھی نظر نہ آئے گی۔ اب تو بھائی کو کبھی دیکھ نہ سکے گی۔ میرا دل زور زور سے کانپ رہا تھا جیسے مغرب میں خالی آکاش پر اکیلا تارا نیلے دھند لکے سے اوپر تھر تھرتا اور ڈرتا ہے۔

دُور بانوں میں رات کی سیاہی اپنے پر پھیلا رہی ہے۔ گر پال نے دونوں اڑکوں کو کندھوں پر بٹھالیا ہے۔ اور وہ کھینٹن کے درمیان سفید لکیروں کی سی پگڈنڈیوں پر ہم سے آگے آگے جا رہا ہے۔ میں اور ششی دھیرے دھیرے چل رہی ہیں۔ پانی کے نالوں کو پھلانگ کر وہ دس کھیت پرے۔ تنہا انتظار کرتے نکلا۔ اور دونوں لڑکوں کو راؤن کی کہانی سناتے گا۔ اُسے کیا معلوم سیتا اس کے پیچھے آرہی ہے۔ اور وہ خود راؤن ہے۔

مٹی مجھ سے کہتی ہے "ماں مردوب کے ماننے اُسے دسہرے پر بڑے اچھے رنگ والے کپڑے پہنے ہیں۔ ریشمی ہیں۔ ہاتھ لگانے سے بہت اچھے لگتے ہیں۔ ماں میرے کوئی ماما نہیں ہیں جو مجھے بھی اچھی چیزیں دے سکیں ماں تم بڑی کیوں نہیں ہو۔ میل اچھا نہیں لگاتیں تم تنگ لگی ہو ماں؟" ماں مٹی میں تنگ لگی ہیں۔ میں بڑھی ہوئی ہوں۔ مجھے بہت چلنا پڑا ہے۔

"کوئی بھی نہیں بڑھی ہوئی مٹی بڑے نصی سے میری طرف دیکھ کر کہتی ہے۔ تم تو دیر کی مورتی لگتی ہو ماں، بڑی ماں بھی یہی کہتی ہے۔" مٹی کو کیا معلوم مجھے کتنا چلنا پڑا ہے۔ ایک زندگی سے دوسری زندگی کا فاصلہ کتنا بہت ہوتا ہے۔ اور جب انسان ایٹھ جاتا ہے۔ اُس کے من میں کئی آشنائیں رہتی تب وہ پڑجنے کے قابل ہو جاتا ہے۔ بنگراؤں کی ماحول پر پھڑپھڑے ہوؤں کا انتظار کرتے کرتے میری آنکھیں پتھر لگتی ہیں۔ میرا من خالی ہے میں کشتی ہوں پر پھر بھی دکھ کا نانا کتنا اٹوٹ ہے۔ گہرا درد کا کبھی ساتھ نہ چھوڑے گا۔

مٹی پھر پھر چوری ہے۔ ماں کیا حمارے کوئی ماما نہیں ہیں؟

میں اُسے کیا کہوں۔ میں اُسے کیا جواب دوں۔ دور ہے پر کھڑی سوچ رہی ہوں۔

بچا مجھے کتنے پیارے تھے پر میں ان سے ڈرتی بھی بہت تھی۔ وہ مگر میں گھستے تو چھری خود بخود سر اُٹھاتی۔ چال میں ٹھہراؤ اور ہنسنے کی آوازیں روک کی کوشش ہوتی جب میں اُن کے قریب کھڑی ہوتی تو گت دنیا میں اُن سے بے فکر کوئی نہیں ہو سکتا۔ سنبھل کر چلتے اور سیٹھنے سے بات کہنے والے میرے بچا کتنا اچھا لگتے تھے۔ صاف سیدھی کبری۔ دھنسنے گندے کرتے اور نہ ہاتھوں میں سیاہی بھرتے مجھے کہتے "بی بی اجب تو بڑی ہو جائے گی تو تو بھی ایسا ہی کھٹا کسے گی؟ سیدھی سطریں اور پتا دجے کے بچا آج مجھے دیکھیں تو کیا کہیں میرے نصیب کے کھٹے پر اتنی سیاہی ہے کہ سارے صفے پر ایک بھی تو سیدھی لائن دکھائی نہیں دیتی مجھے تو کبھی لکھنا نہ آیا۔

ان دنوں گڑیا گھر سہا کر میں سوچا کرتی تھی۔ ہم اس میں رہ سکتے ہیں۔ اماں اور بابا اور میں بچا اور بھائی اور آپا بھی بس یہاں رہیں گے۔ زندگی دس بھرا گیت ہے۔ کسی شے کی ضرورت نہیں کوئی کمی نہیں۔

بچا کی شادی ہوئی تو میں نے کہا تھا ہمارا گھر جنت ہے مکمل اور آسانی جنت۔ ان دنوں اگر میں دعا مانگنے کے لئے ہاتھ اٹھاتی تو سمجھ ہی نہ پکیتی کہ کیا چاہوں۔ آج کی طرح اُن دنوں میں نے خدا سے کچھ نہیں مانگا۔ بلکہ اور دکھ کی انتہا زندگی کے چکر میں ایک ہی مقام پر ہے۔

بھائی سمندر پار چلے گئے اور میرے جنت کے خواب بھڑچور ہو گئے۔ ساری زندگی کی کچھ ذیلیے کن روں والے کالج کے کمروں کی طرح ادھر ادھر پھیل کر گزرنے والوں کو زخمی کر رہی ہیں۔ سب کے پاؤں مندر ہو گئے ہیں۔ راہ کے دوسری طرف جانے والا کوئی بھی تو نہیں رہا۔ راستوں ٹوٹنا ہے جیسے شمشان میں سے ہو کر گزرتا ہو۔ درد ورت تک کوئی نہیں۔ سیتا جی کے دلاپ کو اس دیس میں کون سنتا ہے۔ اکیلے پن کا دکھ کتنا کٹھور ہے۔ زندگی کتنی مشکل ہے گڑ پال و در کھڑا مجھے پکار رہا ہے۔ مٹی کو پکار رہا ہے۔ ہم دونوں بہت ہوئے چل رہی ہیں۔ کپاس کے کھیتوں میں صرف سوکھی مکڑیاں کھڑی ہیں۔ ہنستے ہوں لوگ سمیٹ کر لے جاتے ہیں گندم کے کھیتوں میں ابھی نہ بالیں پھوٹی ہیں۔ اور ان میں دانے پڑے ہیں۔ جو اس کے جو نیکے نرم پلکیں پودوں کو جھکاتے ہیں۔ ہوا کے سامنے جھکا پڑتا ہے۔ ہر ایک جھکتا ہے۔

بڑی ماں بہت بے چیں ہو گی۔ میری طرف سے ایک انجانا خوف نہ جانے کیوں بروقت اُس کے کلبے کو دھڑکا رہا ہے جس دیس کا وہ چوتھی ہے۔ اُس کا راستہ کشتی ہے اور میں گڑ پال کے ساتھ جتنا راستہ چل کر آئی ہوں۔ اُس سے آگے چلنے کی مجھ میں بہت نہیں۔ آخر کوئی کسان تک چلا جائے اور چرب کہیں جانا ہی نہ ہو۔ زخمی پاؤں اور زخمی دل کو لے کر بڑی مانگ کے ساتھ میں بھا کہاں جا سکتی ہوں۔ مٹی میرے ماں میں کھڑی ہے۔ مٹی میرے اور ان کے درمیان

اوٹ ہے۔ کتنے فاصلے ان کے اور میرے درمیان ہیں بھلا میں اس سے پرے کیسے جھانک سکتی ہوں؟

گمانے والوں کی ٹولیاں بھی لگاتی بیچھے آرہی ہیں۔ آچل کے تالاب کے پاس جہاں میلہ اب بٹ کر پھیل کر راہوں میں بکھرا ہوا ہے بچے روتے جاتے ہیں مرد زور زور سے باتیں کرتے ہوئے میرے اور مٹی کے پاس سے گزر رہے ہیں۔ عورتیں اچھے اچھے کپڑے پہنے دوپٹوں کو سنبھالتی ذرا انداز سے گھونگھٹ مانتھوں تک سرکائے میلے میں خریدی مٹھائیوں کی پٹلیاں ہاتھوں میں بکڑے بچوں کو کندھے سے چٹائے ننگے ہاتھ تیز تیز چل رہی ہیں ان کے سوتے دوپٹوں کے پلوؤں میں بندے ان کے پیچھے جھول رہے ہیں۔ زمین ادھم کا گہرا رشتہ ہے۔ اُس کے اور انسان کے درمیان کئی پردہ کھیل رہا۔

دور بٹتے لوگ سفید دھتے لگ رہے ہیں۔ اکٹارہ بھاتا ایک سادھو سنگراؤں جانے والی راہ پر ہمارے پیچھے مڑ گیا ہے۔ اس کی آواز میں کتنا درد ہے۔ ٹھیک ہی تو کہتا ہے جب روشنی کا کوئی وجود نہ ہو اس کے بعد بھی روشنی کی مٹا باقی رہتی ہے۔ اُس کے تاروں کی جھنکار مجھے سنا می نہیں دیتی صرف گیت کے بول ہوا کے ساتھ کبھی کبھار میرے کانوں میں پڑ جاتے ہیں۔

”ماں! تم چپ کیوں ہو کوئی بات کرو مجھے ڈر لگتا ہے“ مٹی بڑھتے اندھیرے میں میرے ہاتھ کو اور زور سے پکڑنے کی کوشش میں اپنی گویا کو سنبھال نہیں سکتی۔ اس کی آواز آنسوؤں سے بیگ رہی ہے۔ اُسے کسی اور سال پیچھے کا ہوش نہیں۔

مٹی کو بھی بڑے ہونے پر آپ سے آپ پتہ چل جائے گا۔ کہ اندھیرے سے ڈرنا بیکار ہے جب اس کا جادو چل جاتا ہے۔ پھر کچھ کئے نہیں جاتا۔ بھائی کمار تے تھے ”بی بی پانی میں زور ہے اپنا راستہ خود بنالیتا ہے“ مجھے ان دنوں میں یہ بات کبھی سمجھ میں نہیں آئی کہ پانی میں زور کہاں سے آتا ہے۔ حالات کا دھارا راہیں خود پیدا کر لیتا ہے۔ بڑی ماں جب مجھے پکارتی ہیں تو میں ٹھیکاری کو مانتے تک سرکائے ہوئے سے جی کہتی ہوں۔ ہر کام کو اتنی جلد پٹانے کی کوشش کرتی ہوں کہ مصروف رہوں اور اپنے ساتھ اکیلے ہونے سوچنے بچاؤنے کا وقت نہ مل سکے۔

جب سے تھا تو سوچ نہ تھی۔ اب سوچ ہے تو سے نہیں۔ ہر جگہ کچھ نہ کچھ کمی رہ جاتی ہے۔ یہ کمی کہیں بھی بیچا نہیں چھوڑی کبھی کچھ نہیں ہوتا اور کبھی کچھ آج آنکھیں بند کرتی ہوں تو دل کہتا ہے ”وہ سب ابھی آئیں گے اور بتیا مجھے دیکھتے ہی کہیں گے“۔ بی بی یہ کیا ہر زپ ہے۔ پھنکارا رہا ہے سر پر ذرا اچھی نہیں لگتی۔ اتنا اس کو پرے کر یہ دیکھ میں تیرے لئے کیا لایا ہوں۔ چھوٹے سارے کام ادھر آہا رے پاس بیٹھ چٹمیاں کتنی کم ہوتی ہیں اور پھر گزرتی تیزی سے جاتی ہیں جب ہم گھرا کر یہ تو بس تو کہیں بھی نہ جایا کر“

بڑے کمرے میں صوفوں پر بیٹھے تصویروں کی طرف دیکھتے باتیں کرتے چائے پیسے آتش دان کے سامنے آگ تاپتے۔ جب ہم سب زور زور سے قہقہے لگاتے تو اماں سوئی سوئی آواز میں کہتیں ”صحیح بھی اٹھنا ہے اب سو جاؤ پکو۔ تو بتیا زور سے پکار کر جواب دیتے۔“ اماں گھر سے دور ہی تو رہتے ہیں۔ سارا سال اُداس ہو کر سویا کرتے ہیں۔ ایسی بھی کیا جلدی ہے۔ سو ہی جائیں گے اماں“ اور میں سوچا کرتی تھی۔ خیالوں کی طرح یہ ساری باتیں وصول میں مل جائیں گی۔ محبت کے سہارے جو جنت آباد کی ہے اس پر اس طرح گد و غبار چھا جائے گا کہ کہیں لہجہ لابی نظر نہیں آئیگی۔ ہم تصویروں کی طرح حقیقت کی پرچائیں ہیں میرا دل تو سدا سے باؤلاتھا۔ اٹھی باتیں سوچنے والا اور بڑا ہی مرد گدھ۔

دل سدا سے انہونی باتوں کے پہنے دیکھتا اندیر نہیں دھڑکتا ہے جب اس سے بات کرتی ہوں تو کہتا ہے ”آخر تیرا کیا جاتا ہے بی بی! سپنوں پر تو کسی کا اختیار نہیں اور پھر کس پہنے میں کیا بٹائی ہے۔ کہ کھٹے کھٹوں کے اندر کسی دن وہ سب آجائیں جن کا تمہیں انتظار ہے۔“ میں کہتی ہوں میرے لئے سوائے اندھیکار کے کچھ باقی نہیں رہا۔

دل کتا ہے نا امید ہونا بہت بڑا پاپ ہے۔ پر امید آخر کس شے کی کروں؟

مٹی میرا پخل پکڑے پوچھ رہی ہے "ماں بنا ہمارے ماں ہمارے گھر کیوں نہیں آتے۔ کیا دیوالی میں ہم ماں کے پاس نہیں جائیں گے ماں ساری لڑکیاں ہی توجا رہی ہیں۔ ماں میرا دل اب اس گاؤں میں نہیں لگتا۔ میرا دل پیلے میں بھی نہیں لگتا۔ بس میرا جی تو ادا اس ہے میں ماں کے گھر جاؤں کی بیکس سے بوجھوں اس کے اماں کا گھر کس ٹکریں ہے۔ سنگراؤں سے باہر سارے گاؤں مجھے گڑبا گھر لگتے ہیں جن کی کوئی اصلیت نہیں۔ سنگراؤں میں پچھائی بنے۔ سب کچھ پر پچھائی ہے۔

اور پھر بھی اتنا جانے کیوں بھٹکتی ہی رہتی ہے۔ ایسی چیزوں کو ڈھونڈتی پھرتی ہے جو کہیں بھی نہ تھیں۔ ایسی آوازوں کو سننے کی آواز سننے جو پھر کبھی سنائی نہ دیں گی۔ سر پر گوبر کے ٹوکے اٹھاتے اٹھاتے۔ دودھ بلوتے، اُپلے تھاپتے نہ جانے کیوں چند مہینوں سے میرا دل کیوں دھڑکا کرتا تھا۔ ہوا میں اچانک جانی بوجھی خوشبو ہوتی اور مجھے سارے باجوں کے سُر اپنے قریب آتے جان پڑتے۔ مجھے اپنے سے دُورے جاتے ہوئے۔ پر اب مجھے معلوم ہے جہاں وہ سب ہیں۔ وہ دیں میری پہنچ سے باہر ہے۔ سنگراؤں کو جانے والے راستوں کی طرح سارے لہراتے راستے ایک دوسرے کو کاٹتے گزرتے ہیں۔ کیا انہوں نے اس شہر کا کھوج لگا کر میں کیا کروں گی۔

آباد گھروں کے کھلے کواڑوں سے اندر چلتے دیوں کی کاہتی روشنیاں پیروں کے دیس کی تصویر سی جان پڑتی ہیں۔ گر پال اور ٹکے میں اور مٹی اب سادہ سا تھیل رہے ہیں۔ سر کندوں کے ریشمی بُور میرے بالوں سے چھو رہے ہیں ہوا اپنا ریشمی آنچل سنبھالے دھیرے دھیرے سونے لگی ہے۔ اکیلے سے وہ ہوں تو دانستہ آسان ہو جاتا ہے۔

مٹی کتنی ہے۔ ماں میں تھک گئی ہوں۔ مجھ سے اب اور نہیں چلا جاتا۔ دُک کے دور رہے ہیں اور ان کی آنکھیں غندے سے بند ہوئی جاتی ہیں۔ باؤں ان سے سنبھالے نہیں سنبھلتے۔ ہم راہ سے ذرا ہٹ کر ایک کمیت کی اُدنی منڈیر پر بیٹھ گئے ہیں۔ مٹی نے میری گود میں اپنا سر رکھ لیا ہے۔ گر پال کہہ رہا ہے: دیکھو تو سہی عورتیں اتنی بیوقوف ہیں آج کتنے بچے گم ہو گئے ہیں۔ پیلے میں انہیں ہوش ہی نہیں رہتا کہ سنبھال سکیں پاگلوں کی طرح رام لیلہ کی داس دیکھتے دیکھتے اپنے بچوں سے بچھڑ جاتی ہیں۔

پیلے کے بنا بھی تو بچے ماؤں سے بچھڑ جاتے ہیں؟ میں اس کی طرف دیکھے بنا مٹی کے سر پر ہاتھ پھر کر کہتی ہوں۔

تم کبھی بھول بھی سکو گی اس بات کو کہ نہیں۔ وہ وقت اور تھا یہ اور ہے۔ گر پال ہولے سے کہتا ہے۔

گر پال کہیں کیسے سمجھاؤں کہ وقت کبھی اور نہیں تھا۔ اور انسان کے نصیب میں دُکھ اس لئے ہے کہ وہ بھول نہیں سکتا۔ میری یاد میں وہ زمانہ اُسی طرح زندہ ہے۔ ہر طرف آگ لگی تھی۔ ملک آزاد ہو گیا تھا۔ ملک بٹ گیا تھا۔ اماں اور بابا نے کہا یہ سارے لوگ پاگل نہیں۔ جو ڈر رہے ہیں دوسرے دیس کو بھاگے جاتے ہیں۔ بھلا اتنے اپنوں کے درمیان بھی کبھی کسی کو کوئی دُکھ چھو سکتا ہے۔ اماں اور بابا کتنے بھولے تھے دُکھ تو سدا اپنوں سے ہی ملتے ہیں۔ اُس پریشانی کی کیا اصلیت ہے جو بیگانوں کے ہاتھوں میں پہنچتی ہے۔ ساری زندگی نے اپنی خوبصورتی کھو دی اور ہر شے کا چہرہ خون کے غبار میں چھپ گیا۔ بھگوان۔ گرد اور اللہ کے نام پر دان دینے والوں نے ایک دوسرے کے گلے پر تلواں چلائیں۔ بہنوں بیٹیوں کے لئے کٹ مرنے والے عورت کی عزت اور عصمت کو جھوٹا بول بھننے لگے۔ بھائی اور اپنوں کے لفظ صدیوں کی بیڑیوں کی طرح اس آزادی اور بڑاڑے میں کٹ گئے اور جیتے بنا کر گھومنے والوں کے قدموں میں دھول بن کر مل گئے۔ اماں نے بابا سے کہا تھا "ہم بھی دونوں لڑکیوں کو بے کر چلتے ہیں۔ میرا جی تو بھول کھاتا ہے۔ اس وقت کسی پر بھروسہ کرنا بے کار ہے۔"

اور بابا نے اپنی طمانیت سے کہا تھا: بی بی کی اماں تم بھی عام لوگوں کی طرح ناحق جان گھٹاتی ہو۔ بھلا میں بھی کوئی تکلیف ہو سکتی ہے۔ بابا سے کہے بنا چارہ نہ تھا۔ یہ شور تو چند دنوں میں ختم ہو جانے کا۔ گہراؤ نہیں سب ٹھیک ہو جائے گا سب کچھ۔

اماں عام زندگی میں تو ایسے جواب سے مطمئن ہو جایا کرتی تھیں پر اس دن نہ ہوئیں۔ بولیں۔ سبحان کے ساتھ عزت کا خطرہ ہے جو ان لڑکیوں کا ساتھ ہے۔ میری ماں تو ہم سب کو بچیا کے پاس بھیج دو۔

بابا بولے: راہوں پر سڑکوں گاؤں کے آوارہ لوگ بھاگتے پھرتے ہیں۔ گاڑیاں کی گاڑیاں کاٹ کر پھینک رہے ہیں۔ ایسے میں جاؤ اور بھی زیادہ خطرے کی بات ہے۔ بس تم خاموشی سے اپنے گھر میں رہو۔ خدا ہمارے حفاظت کرے گا۔ بابا حالات کی وجہ سے پریشان ہوں گے مگر انہوں نے وقت کے گزرنے پر سونے خدا کے بھروسے کے اور کسی کی مدد کا ہمیں واسطہ نہیں دیا۔ یوں وقت تو کب سے گزر چکا تھا۔ بابا کی بھول ہی تھی۔ کہ انہوں نے پرانی زندگی اور قدروں کا سہارا لیا تھا۔ اور اسی بھول کے بدلے تو جب گھر پال مجھے گھسیٹ کر گھر سے باہر لا رہا تھا۔ میں نے بابا کے سفید سر کو نالی کے کنارے پٹے دیکھا۔ اُن کا جسم نالی میں تھا۔ ہند آنکھوں اور خن آلود سر کو بھول کر وہ جانے کس طاقت سے پرہیز کر رہے تھے۔ دعا کے قبول ہونے کا وقت تھا بھلا، اماں کے سینے سے ایک چمکتا ہوا بچہ آ کر پار ہو گیا تھا۔ اور وہ اُسی جگہ گر گئیں۔ جہاں انہوں نے خدا سے اپنی غفلت اور عزت کے محفوظ رہنے کی دعا مانگی تھی۔ آپا کی چیخیں آج بھی مجھے اندھی کے شور میں کبھی کبھار سناؤں گے جاتی ہیں۔ پر آج کی طرح تب بھی میں کیا کر سکتی تھی۔ گھر پال مجھے کیٹھنے لئے جاتا تھا۔ میرے سر پر چٹری نہ تھی۔ پر مجھے ان راہوں پر بچیا کے ملنے کی آس کب تھی۔ اگر بچیا میرے پاس ہوتے تو بھلا کوئی بچہ چھو سکتا۔ کوئی یوں ننگے سر مجھے جنم بھومی کی ان راہوں پر گھسیٹ سکتا تھا۔ جہاں کا ہر فرد ہمیں پیارا تھا۔ ان راہوں پر میرے بابا کا خون گرا ہے اس وصول میں ان کا سفید سر گھسیٹا گیا تھا۔ وہ کون دیس ہے اگر اُس وصول کی ایک جھلک دیکھ سکوں تو آج بھی اس کو ماتھے پر چڑھاؤں۔ وہ مٹی مجھ سے خوش قسمت ہے۔

میں نے اپنے بابا سے کتنی باتیں ابھی کرنا تھیں۔ اماں کو میں نے کتنا ستایا تھا۔ بھیا اور بھائی کو کتنا تنگ کیا تھا۔ اور جب میرا جو دھڑلی کے بناسنگ اور ایک کھینچا گیا تو کوئی ماں جایا نہیں تھا جس سے میں رو دھ کر التجا کرتی کہ بابل کا دیس چھٹ رہا تھا اور کوئی مجھے دواغ نہیں کر رہا تھا۔ دھک پہنے کے بعد اگر مکھ کی آس ہو۔ دور کوئی امید ہو تو دکھ کا بوجھ ہلکا ہو جاتا ہے اور میرا راستہ کبھی نہ کٹ سکا کیا بھولوں اور کیا یاد کروں گھر پال۔ تم نے تو کبھی مجھے پیچھے مڑ کر دیکھنے ہی نہیں دیا۔

بڑی ماں کی ماں گھر پال کی چالیاں، بھوک کی سختیاں میں نے دور ٹھٹھلتے دئے کی طرح اُس آس کی طرف دیکھ کر برداشت کر لی تھیں کہ شاید بھائی اور بھیلیا مجھے کسی دن کھوجتے ہوئے سنگراؤں میں آجائیں۔ پھر میں بڑی ماں کی طرف دیکھ کر مسکرا دوں گی اور گھر پال کی طرف دیکھے بنا اپنے بھیا کے ساتھ چلی جاؤں گی۔ اس دن نیم کے پتوں میں کھیتی ہو اگیت گانے لگی۔ اور سارے گاؤں میں خوشیاں ہوں گی۔ انسان اپنے کو ساری کائنات کا مرکز کیوں سمجھتا ہے نہ جانے کیوں۔ جب تک اندھیرے سے آنکھیں مالوس نہیں ہوتیں انسان اُجالے کے لئے آنکھیں جھپکاتا رہتا ہے اور پسینے دیکھتا ہے امیدیں آوارہ خیالوں کی طرح دل کے گرد چکر لگا رہتی ہیں۔ مٹی پیدا ہوتی ہے تو میرے پسینوں کی کھساں ڈھیلی ہو گئیں۔ دل کے گرد آشاؤں کا گھیرا بگھیر گیا۔ میں نے پسینوں میں جاگن شروع کر دیا۔ سنگراؤں کے گیتوں میں کبھی کبھار میرا ایک بول بھی گرج اٹتا۔

جب دونوں ملکوں میں صلح ہوئی تو گھر پال بہت اداس رہتا۔ سبھا سبھا اور پریشان۔ بڑی ماں اور وہ چوکے میں بیٹھے ہوئے جاتے کیا باتیں کیا کرتے۔ پر مجھ سے دونوں کچھ نہ کہتے۔ ان دونوں مٹی پاؤں پاؤں جلتی تھی اور تو مٹی باتیں کرتی تھی۔ خبریں زور شور سے گھونپتی رہیں اور پھر بگے کی طرح بیٹھ گئیں۔

مجھے کوئی فوج لینے نہ آئی۔

پھر میں نے سنا پاس کے گاؤں سے دوسرے ملک کے سپاہی لڑکیوں کو ڈھونڈ کر لئے جا رہے ہیں۔ کس دیس کو آخر کہاں کن لوگوں کے درمیان؟ ان دنوں میں نے بھی سوچا تھا۔ شاید بھیا اور بھائی بھی مجھے ڈھونڈنے آئیں گے۔ جادو کے شہر کے دروازوں کے باہر وہ کب سے میری راہ دیکھ رہے ہوں گے۔ میرا انتظار کر رہے ہوں گے۔ مجھے جانا چاہیئے۔ ضرور۔ میں ہر روز اپنی امیدوں کی پوٹلی کی گرہیں باندھتی اور اس لگائے گی کے موڑ کی طرف دیکھتی رہتی۔

اُس سال سردیوں میں ہمارے سنگراؤں میں سپاہی مجھے بھی لینے آئے۔ میں بھیا اور بھائی کی بی بی ہونے کے ساتھ ساتھ منی کی ماں بھی ہوں اور میں نے سوچا جانے یہ کون لوگ ہیں۔ وہ کون دیس ہو۔ زندگی میں پہلی بار میرا یقین ڈگمگا گیا۔ سپنوں کا شہر دھول بن کر میرے سامنے سے ہٹ گیا۔ میری جڑیں سنگراؤں کی زمین میں گہری ہو گئی ہیں۔ سوکھا۔ مڑھنا اور برباد ہونا کسے اچھا لگتا ہے۔ ہر کسی لڑکی کو مانگے سے وداع ہو کر سسرال جانا ہوتا ہے۔ ہر دھن بیاہ کر کہیں نہ کہیں جاتی ہے۔ میرے بیاہ میں بھیا اور بھائی نہ ملے تو کیا ہوتا۔ گر آپال نے میرے لئے لاشوں کا فرش بچایا تھا۔ خون سے راجی سرخ کی تھیں۔ شہروں کے شہر جلا کر روشنیوں کی تھیں۔ لوگ چھٹنے چلاتے بھاگتے میری شادی کی خوشیاں منا رہے تھے۔ ساری فضا میں بے دھول کے مطابق دھوئیں اور ساگ اور خون کی بوتلی مجھے وہ سنگراؤں دیا تھا۔ یہاں گندم کے کھیتوں کے درمیان کچے گھر کی کوٹھڑی میں میری باقی زندگی بیتنے والی تھی۔ اُنوں کے نیلے دھوئیں سے بھرے گھر ہیں۔

میں کئی دیر اس کتاب کے حرفوں کو دیکھتی رہی تھی جو گر پال اتنے برسوں بعد منی کو پڑھانے کے لئے لایا تھا۔ اور لفظ میری آنکھوں میں دھڑکن بن گئے تھے مجھے وہ ساری کہانیاں یاد آگئی تھیں جو بھیا اور بھائی نے مجھے سنائی تھیں اور پھر کہا تھا۔ بی بی اس سے بھی اچھی کہانیاں کتابوں میں ہیں بس تو ذرا بڑی جو جا پھر دیکھنا کتنے مزے کی باتیں پڑھیں گی۔ کہانیوں کی شہزادی کی طرح جب فوج مجھے چھڑانے آئی ہے تو میں چھوٹ گئی۔ میں کسی اور کے ساتھ کیوں جاتی بھلا مجھے لوانے اور وداع کرانے بھیا اور بھائی کیوں نہیں آئے۔ میں دل ہی دل میں بھیا اور بھائی سے روٹھ گئی میں اُن سے آج تک خفا ہوں۔

منی جب میرے پاس لیٹی ہے۔ اور مجھ سے پوچھتی ہے۔ ماں تم دیوالی میں بھی ماما کے گھر کیوں نہیں جاتیں۔ ماں ہمیں کبھی کوئی مٹھائی کیوں نہیں بھیجتا۔؟

ماما کبھی کبھار ہی نہیں نکلتے منی۔ تیرے ماما مجھے کبھی وداع کرانے نہیں آئے۔ بھلا زندگی میں کسے اتنی فرصت ہوتی ہے کہ کسی کو ڈھونڈنا پھرے۔ مولے مولے جیسے سہارے ڈھونڈ لیتی ہیں۔ بھیا کے پتے اب منی کے برابر بڑے ہوں گے۔ وہ جب اپنی ماں سے ماما کے گھر کی باتیں پوچھتے ہوں گے۔ تو اُسے چپ رہ کر یا دھیان ہٹانے کے لئے اُن سے اِدھر اُدھر کی باتیں نہیں کرنی پڑتی ہوں گی۔ کبھی کبھار دل میں کہانیاں ہوتی ہیں پرنسز پر ایک لفظ نہیں آتا۔ گلی کی بہوئیں جب نیم کی چھاؤں میں چرخے کا تکی گیت گاتی ہیں تو میں چپ رہتی ہوں۔ ہمارے آگن میں گنتی روتی ہوتی ہے مانگے کے گیتوں میں کتنا رس ہے۔ ریتیں بدلتی ہیں۔ سال برس سال کبھی کسی کو اور کبھی کسی کو ان کے باپ بھائی وداع کرانے آتے ہیں۔ تب آشا۔ ریکھا۔ پُرد اور چندر کے پاؤں زمین پر نہیں ٹکتے۔ وہ ہر ایک کے گلے مل کر مانگے جاتی ہیں۔ ان کے دل گیت لگتے ہیں۔ ریتیں بدلتی رہتی ہیں۔ لڑکیاں کتے کوٹھے سے اڑا کر اپنے دیروں کے آنے کا پوچھتی ہیں۔ میرا دل گلے کے قریب اب بھی دھڑکنے لگتا ہے اور کلبے کے قریب ایک نر ایسے پورکتی ہے۔ مالو پٹ جلتی گی۔ میں کسے کو اڑانے کے لئے ہاتھ اٹھاؤں تو بے جان ہو کر وہ میرے پیو میں گر جاتا ہے۔

بڑی ماں کو مجھ سے اس بندھ گئی۔ جب میں نے اپنی پچھلی زندگی سے سارے ناتے توڑ لئے تو میرا اور بڑی ماں کا ناتا اور گہرا ہو گیا۔ میں اس کی کھنٹی ہو بن گئی ہوں۔ میرے ہاتھ کا سوت وہ بڑے چاڑ سے لگوں کو دکھاتی ہے۔ اور دوسری طرفیں جب اس سے اپنی بہوؤں کے گلے کرتی ہیں تو وہ میری باتیں کر کے اُن کا دل اور بھی جلتی ہے۔

کھینٹوں میں گھومتی اناج کی خوشبو اور سبز گندم کی بالوں کی باس دُور تک پھیلے نیلے دھوئیں میں مل کر ایک گیت بن جائے۔ ان پر مجھ کا اُس کے تاروں سے بھرتا آکاش اور نہر کا ننھی مٹی لہروں میں بل کھانا پانی سب اُس کے بول ہوں اگر بیوں کے لئے سر پر چارے کے گٹھے اٹھانے کسانوں کے پیچھے کسی دن گھوڑے پر سوار ایک جوان میرے کھٹے گناٹوں کے سامنے اُن کر اُترے اور میں تجھیا کہہ کر اُس سے لپٹ جاؤں۔ میں دروازے میں کھڑی کھڑی بھوکس کا راہ دکا کرتی ہوں۔ آٹاؤں کے مرنے کے بعد اُن کی لاشوں کو اٹھائے مجھے کب تک گھومنا ہوگا؟ ان پرچ پیچ راہوں کو دیکھتے یہ آندھ آپ سے آپ میری آنکھوں میں کیوں آگئے ہیں۔ مٹی کے سر پر اگر یہ آنسو گر گئے تو وہ گہرا کر اُٹھے گی۔ اور پوچھے گی۔ "ماں! تم روتی کیوں ہو؟ میں اس سے اپنا دکھ کیسے کہوں؟

مٹی اگر پوچھے "اُن تمہاری آنکھیں بھیگی ہوئی کیوں ہیں تم دوسرے کی رات بھی روتی ہو ناں۔ کیا تم تنگ گئی ہو؟" گُر پال نے۔۔۔ دونوں بچوں کو کندھے پر اٹھالیا ہے۔ مٹی اور میں سنگراؤں جا رہے ہیں۔ سینا جی نے دوسری بار بن باس پر جانے کے بدلے راتوں کے گھر کو قبول کر لیا ہے۔ مجھ میں اتنی ہمت کہاں سے آئے گی کہ میں دوسری بار کسی بے یقینی کا سارا لے کر اندھیکار سے باہر قدم دھر سکوں۔

زندگی کی ساری روشنیاں پیچھے شہر کی طرح مجھ سے دور ہٹ گئی ہیں مگر مجھے پھر بھی اس اندھیرے سے پیار نہیں ہو پاتا نہ جانے کیوں؟ مجھے چلتے ہی جانا ہے۔ تنکس میرے انگ انگ میں دُکھن بن کر پھیلی ہے۔ پر پھر بھی مجھے چلتے ہی جانا ہے۔ چلتے ہی رہنا ہے۔ زندگی کے میلے میں باسی اور بن باسی سب قدم بڑھاتے چلتے پر مجبور ہیں اور میں قدم بڑھاتی سوچتی ہی رہتی ہوں کبھی بھاٹی اور تھیا بھی میرے لئے اداس ہوتے ہوں گے؟ سب سے زیادہ ڈر تو مجھے مٹی سے لگتا ہے۔ وہ پھر کل مجھ سے یہ سوال پوچھے گی۔ اور پھر کوئی بھی اس کی بات کا جواب نہیں دے سکے گا نہ گُر پال اور نہ میں اور نہ شاید بڑی ماں۔

کئی سوال ایسے کیوں ہوتے ہیں۔ اتنے کھنٹی اور ایسے مشکل جن کا جواب کوئی بھی نہ دے سکے۔ سردیوں کی لمبی راتوں میں دُکھ الوداع کر بیٹے پسوں کو بلاتا اور کہانیاں سنتا ہے۔ کہانیاں بھلا سچی ہو سکتی ہیں۔ سن بڑا ہٹا ہے۔ اسے بیٹے دن نہ جانے کیوں یاد آتے ہیں؟

سنگراؤں سے پرے بھی کوئی فکر ہے کیا؟

لگاؤں کی ادنیٰ نیچی گلیوں میں گوبر اور موت کی باس اناج کی باس کے ساتھ ملی زندگی کے دھارے کی طرح بہتی چلی جاتی ہے۔ آج کا دن بھی ختم ہو گیا۔ ہوا کے جھونکوں کی طرح دن ختم ہو جاتے ہیں۔ جانے ابھی کتنا راستہ باقی ہے؟

شیراز

سہ ماہی
نیگلا دور کلچی

شمارہ نمبر

۸۱-۸۲

پیشہ ورانہ
تربیتی مرکز
کراچی

خاص نمبر

قیمت: پچاس روپے

شائع کردہ: پاکستان کلچرل سوسائٹی کراچی



PDF By :
Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell NO: +92 307 2128068 ! +92 308 3502081

FACEBOOK GROUP LINK :

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/>

جمیلہ ہاشمی

شب انتظار

جس رات کی میں بات کہنے جا رہی ہوں اُس کی شمع مجھ پر زیادہ اور بھائی پر کم مار پڑی تھی
 ماں آتی سردیوں کی گرم دھوپ میں آگن میں لحاف پھیلانے اُس میں ڈورے ڈال رہی تھی۔
 لڑکیاں سیپاروں پر تھکی نالی کا پڑھایا ہوا سبق دہرا رہی تھیں اور جھوم جھوم کر ایک دوسری سے
 زیادہ کرخت آوازیں نکال رہی تھیں۔ میں تاکے الجھا رہی تھی، حالاں کہ میں ماں کو سوٹی میں لمبا دھاگا
 پرو کر دینا چاہتی تھی۔ پھر تھک کر میں نے جھاڑو کی سیک پر دھائے باندھے اور بوتل کے ڈھکنے سے
 تر از دبنانے لگی۔ نالی نے لمبی ہوں کی تو ہم خوف زدہ ہو گئے ماں نے ڈانٹا کہ ہم جھاڑو برباد
 کر رہے تھے۔ ڈر کر ہم سیڑھی پر چڑھ گئے جہاں دیوار کے پار سے مامے دلاور کا صحن نظر آتا تھا جس
 میں چڑیاں گوبر کے ڈھیروں سے دانے چُن کر اڑاڑ جاتی تھیں اور کتے گھڑی گھڑی بھونکتے تھے۔ پھر
 بطخیں ماں برکتے کی طرف سے بڑی محراب دالی نالی کے راستے قائیں قائیں کرتی چونچیں پانی میں مارتی
 دھوپ کو دھنکتی سر کو بار بار ڈبکی دیتیں چھوٹی کشتیوں کی طرح تیرتی ہوئی ادھر پر آتیں۔ کوئے خالی
 گھر کے دالان میں گھس کر کائیں کائیں شور مچا رہے تھے، کیوں کہ مامی خورشید اور مامی شاد دھیتوں
 پر گئی ہوئی تھیں یہ کپاس کی چٹائی کے دن تھے۔

ہم دیوار پر مٹھوں پاؤں سے چلتے دوسری سیڑھیوں سے خالی صحن میں اتر گئے۔
 کتا زور سے بھونکا بطخیں کو اں کو اں کرتیں ہمارے پیچھے بھاگیں۔ ہم دوڑ کر دالان کے ساتھ
 بنے ہوئے چھپرے تلے چولہوں کی قطار پر چڑھ گئے اور چھپ کر بیٹھ گئے، جھانک کر دیکھا تو بطخیں زرد پانی
 میں گھلی آسمان کی نیلا ہٹ اور دھوپ سے پار جا چکی تھیں کوئے دالان کو بھول کر منڈیر پر بیٹھے چونچوں

سے پروں کو صاف کر رہے تھے اور چپ تھے۔ ہم دونوں بھی اپنے ترازو سے کھیلنے لگے۔ ہم چوڑھویں میں پڑی راکھ کو تولنے لگے۔

اب کچھ اور تولتے ہیں مجھے یاد آیا شہر میں دکان دار اُبلے دی کو کیسے کٹھا کٹ بزنوں میں ڈالتے ہیں۔ دیکھنے سے ہی کتنا مزہ آتا ہے۔

ایک چھوٹی سی کھڑکی کے پیچھے سلگتے اُبلوں کا دھواں ذرا ذرا باہر آ رہا تھا۔ کالڑھنی میں دودھ گرم ہو رہا تھا، چلو دودھ تولتے ہیں میں نے ادھر ادھر دیکھتے ہوئے کہا۔ چولھے پر لڑھکے ہوئے گلاس سے ہم نے دودھ نکالا، میں دکان دار تھی اور اسٹی پالٹی مارے بیٹھی تھی بھائی گاہک تھا اور ایک ایک پیسے کا سودا گھڑی گھڑی لے رہا تھا۔ گرم دودھ اُس کے حساب میں زمین پر ڈال رہی تھی ہم بہت ہی مگن تھے بہت ہی خوش۔ چھوٹی چھوٹی دودھیا ندیاں سی ہمارے چاروں طرف بہ رہی تھیں۔
”ہٹے میں مرگئی“ ماسی شادو کی آواز سنائی دی۔ میں نے اوپر دیکھا اور ترازو میرے ہاتھ سے چھوٹ کر گر گئی۔ شادو نے ماں کو آواز دی۔

”بہن نشانی بہن نشا۔ دیکھ اپنے لاڈلوں کے کام۔“

ماں کی خوف زدہ آواز سیڑھیوں پر سے اُٹی۔ نی شادو میرے بچے تو خیریت سے ہیں اور وہ بھاگتی ہوئی دیوار پر سے ڈولتی ہوئی گرنے سے بچتی ہوئی سیڑھیاں پھلانگتی ہوئی پھولے ہوئے سانس سے جیسے اُٹتی ہوئی اُٹی ہو مامے دلاور کی طرف اُٹی۔

”یہ دیکھ یہ دیکھ“ شادو نے چیخے ہی کہا۔ ”سارا دودھ غارت کر دیا ہے۔“

ماں کا دھواں دھواں چہرہ ایک دم چمکا اور وہ چمک اُس کے ہاتھوں میں اُتری اُس نے نبھ گھینا اور روٹی کی طرح دھنک کر رکھ دیا۔ بھائی کو بھی دو چار طمانچے پڑے۔

ماں برکتے ننگے پاؤں دھوتی سنبھالتی اپنے دالان سے آئی اور مجھے پکڑ کر ایک طرف کیا۔

”ہوش کرنا بچے ہی تو ہیں پھر دودھ کو دیکھ کر کہنے لگی۔“ اگر سمجھ دار ہوتے تو نقصان کیوں کرتے۔“

ماں نے ہانپتے ہوئے کہا۔ ”شادو کو چینی ستاؤ میں نے سوچا خدا نخواستہ بچوں کو کچھ ہونے لگیا ہو۔“

مگر اب ان کو نصیحت ہو گئی کبھی پھر ایسا نہیں کریں گے۔ ماسی تم ہٹ جاؤ آج مجھے اس کی ہڈیاں سینک لینے دو، یہ سمجھ دار ہے بڑی ہے دودھ کا حشر کر دیا ہے۔ شادو ٹھیک ہی کہتی ہے اور ماں میری طرف پھر

پسکی۔

نانی کی سیڑھیوں پر آتے آتے ہمسائے میں ماں فضلاں کی بہو کرماں کا جھانکتا چہرہ سب آنسوؤں کی جلن اور کانوں کی سائیں سائیں میں گڈ بٹھو گئے۔

ماں برکتے مجھے اپنے گھر لے آئی۔ دالان میں کچی کھاٹ پر بٹھلکے زبردستی گرم دودھ پلایا پھر جب آنسو اور شرمندگی کا زور ذرا کم ہوا تو میرا پتا ہوا چہرہ ٹھنڈے پانی سے دھلایا۔ مس کی پوتی مودی نے اپنی گڑیاں اور اُن کے پوتے لاکر وہیں ڈھیر کر دیئے۔ تھوڑی دیر تو میں روتی ہوئی چپ چاپ بیٹھی رہی پھر رنگ برنگ کپڑوں ننھے ننھے پوتوں اور موتیوں کی نتھ پھپھے گڑیاں مجھ پر جادو کر دیا۔ ہم نے لکڑی کے ستونوں کے پیچھے اپنے اپنے گھر سجائے اور جہیز سینے لگے۔ پوتے بنانا بہت آسان تھا ذرا ذرا اسی کترنوں کو ہاتھ کی تھیلی پر رکھ کر زور سے پھیلاؤ تو ڈوری سی بٹ جاتی تھی اور ٹانگوں کے سرے پر ایسے ہی بازو لگا کر ایک گولی سی بنا کر سرنگا دیا جاتا۔ مودی اُن کی آنکھیں اور منہ تونے کی سیاہی سے بناتی جاتی۔ ہم نے ایک بھیڑ بنا ڈالی۔ حالاں کہ مودی کہتی تھی زیادہ پوتے سنہالنا بہت مشکل ہو جائیگا پھر یہ آپس میں لڑیں گے تو گڑیاں معیبت میں پڑ جائے گی۔ تھک کر ہم نے اپنی ودتی آنگن کے دوسرے سرے تک بطنوں کو بھنگایا کچے امرد کھائے پیٹ پر لمبے لمبے جھونٹے لئے۔ دیوار پر چڑھ کر پھیل طرف سارنگی بجانے والے فقیروں کے گھر جھانکا۔ مودی نے مجھے اپنی گڑیاں کے بیاہ کا قصہ سنایا۔ آئندہ وہ گڑیاں کی شادی مودی کے گڈے سے کرنے والی تھی۔ کیوں کہ پہلا گڈا کا ناتھا اور اُس کا سر پڑا تھا اُڑتا جو اُسی تھی تو باجا بجانے والے لڑکے نہیں تھے۔ وہ گڑیاں کے بغیر ہی چلے گئے تھے، کیوں کہ مودی نے اتنے میلے گڈے کے ساتھ اپنی گڑیاں بھیجنے سے انکار کر دیا تھا۔ پھر شمو کی اور اُس کی لڑائی ہو گئی تھی دونوں نے ایک دوسرے کے بال نوچے تھے اور بڑا ہنگامہ ہوا تھا دونوں کی ماؤں کو درمیان میں آنا پڑا تھا۔

شام ہو گئی تو لگائیں بھینسیں گھر لوٹ آئیں وہ بے صبری سے چارے کی ناندوں میں سر دے تھیں اور اُن کے گلے میں پڑی گھنٹیاں ٹنائیں بولتی تھیں اور تیز تیز اُڑتی اپنے گھروں کو جاتی چڑیاں اور کتے اور تیز اُڑتے تھے۔ مودی کی ماں اور ماسیاں کھیتوں سے واپس گئیں۔ گھر جکپتے چہروں باتوں اور جوان لڑکیوں سے بھر گیا۔ مودی نے گڑیاں سمیت کو ایک ڈبے میں بھر لی اور کوٹھری میں

اندھ اور گڑ کی بوریوں کی ادھ میں چھپا کر رکھ دیں۔

”سچ نشا کی طرف جانا ہے چرخے تو ٹھیک ہیں نا۔ میرے چرخے کی مال پرانی ہے اور نکلے کو بھی کسی نے ٹیڑھا کر دیا ہے۔ اس نے پھر کر مودی کی طرف دیکھا۔ ”کیوں مودی تو نے آج میرے چرخے کو چھیڑا تھا؟“

”نہیں ہم دونوں تو آج گڑیاں کھیلتی رہی ہیں۔ اس سے پوچھ لو۔“ اُس نے میری طرف اشارہ کیا۔

مودی کی ماں نے میرے سر پر پیار کیا:
پھر وہ آٹا گوند ہنسنے لگ گئی۔ ماں برکتے نے دال کو بگھار لگایا تو مہک سے انگن بھر گیا۔
بلائی بنا کر اُس نے دودھ کو بڑی چاٹی میں پلٹا اُس کا رنگ پک پک کر ہلکا سرخ ہو رہا تھا یا
شام کے بڑھتے ہوئے سایوں میں سورج کی لالی منڈیر پر سے اس میں جھلک رہی تھی تنور
میں شعلے اُونچے اور روشن تھے۔

رات ہونے سے پہلے مودی اور میں ماں برکتے کے بستر میں گھس گئے۔ وہ کہتی میری ماں
کو بڑی کہانیاں آتی ہیں چڑیا اور کوئے کی کہانی تو بہت ہی مزیدار ہے۔
کہانیاں تو میری ماں کو بھی بہت آتی تھیں مگر مجھے یاد آیا کہ صبح میری پٹائی ہو چکی ہے اور
ماں مجھ سے سخت خفا تھی۔ گھر سے مجھے لینے بھی کوئی نہیں آیا تھا۔ مجھے راج مہنس کی بہت عمدہ کہانی یاد
تھی مگر میں نے کچھ نہ کہا اور چڑیا کی کہانی سنتی رہی سنتی ہی رہی۔

آنکھ کھلی تو میں ماں کے کندھے سے لگی تھی اور میری ناک اُس کی موٹی چوٹی سے رگڑ کھاتی
تھی بالوں میں سے کھٹی لسی کی مہک اُس کی خوشبو سے ملی بڑی میٹھی اور تلخ تھی پھلکاری میں سے
ہوا میری ٹانگوں کو لگ رہی تھی۔ ملے دلاور کے صحن میں گئے بھونک رہے تھے لڑکیاں بے پردہ
کچر کچر باتیں کر رہی تھیں۔ مجھے کچھ سمجھ میں ہی نہیں آتا تھا۔

پھر آندھ کی کوٹھیلوں کے ساتھ بنے اوسارے پر جب ماں نے اور بچوں کے درمیان
مجھے لٹایا تو میں نے اُس کے گلے میں بائیں ڈال دیں اُس نے مجھ کو میرے ماتھے کو چوماؤ
میرے گرد رضائی پھیٹ دی۔ کوٹھڑی آوازوں اور چرخوں کی گھوں گھوں مہنسی کے شور سے

دہکی ہوئی تھی۔ تیل کے دیئے جلنے کی بو۔ مہندی لگے ہاتھوں کے پسینے میں ملی گیتوں کی تانوں میں اڑتی تھی۔ قہقہے چھن چھن بولتے تھے۔ آنکھیں گنگنائی اور جھپکتی تھیں ناک کے کیل مجھے چاند لگ رہے تھے اور اُن کی آنکھیاں دھلا گے پریوں تیزی سے جی ہاتھوں کے ساتھ اٹھ اور گر رہی تھیں جیسے مولے وال کے ٹیلے پر وہ ناج رہی ہوں۔ عجیب جادو تھا ہلکا پھلا دھواں کو ٹھہری میں بھر گیا تھا اور پھر وہ غبار بن کر میری آنکھوں میں اتر آیا۔

کسی بچے نے ادسارے پر خواب میں زور سے ٹانگ چلائی جو میرے سر پر لگی اور میری آنکھ کھل گئی۔

”آج کرم نہیں آئی نائس کا بہنوئی پچیس سال کے بعد واپس آیا ہے سارے خوش ہیں۔“ کسی نے کہا۔

”جانے والے کبھی لوٹ کر تو نہیں آیا کرتے۔“ ماں کی آواز آئی۔

”تیرا چاچا واپس نہیں آیا نا! مودی کی ماں نے کہا۔“

”اب چاچا ابھی جائے تو کیا فائدہ دادی تو رہی نہیں جسے اُس کا انتظار تھا۔ میں کو ٹھہری میں دادی کے ساتھ ہی سویا کرتی تھی۔ سردی میں جب بھی آنکھ کھلتی میں جاگ جاتی تو اُسے بیٹھے ہوئے ہی دیکھتی گھٹی گھٹی آواز میں جسے وہ خود ہی سن سکتی تھی، کہتی امام علی آوے امام علی۔ اُن دنوں میں سوچتی وہ زور سے کیوں نہیں پکارتی کسے بلاتی ہے۔ دم گھونٹ کر کیوں روتی ہے کسی سے کچھ کہتی کیوں نہیں دن کے وقت چپ چاپ سلئے کی طرح پھرتی رہتی ہے رات کو کیوں جاگتی ہے۔ یہ امام علی کون ہے؟ اُس کا کون ہے؟ کیوں کہ گھر میں اور کسی کو میں نے یہ نام پکارتے کبھی نہیں سنا۔ بڑے ہو کر دادی کے مرنے کے بعد ہی مجھے پتہ چلا کہ وہ میرا چاچا تھا۔“

گھاؤں کے سرے پر ایک مسجد ہے دالان در دالان اور مغرب کی طرف مجروں کی قطاریں بڑا سا پختہ کنواں جو ڈھاب کے بڑھنے کی وجہ سے تقریباً ٹھنڈ تک بھرا رہتا اور مسجد کے باہر کھلی زمین پر سایہ کٹے ایک تنادر بڑھ ہے جس کے تنے کے گرد چبوترے پر مسافر اگر دم لیتے اور گرمیوں کی دوپہروں میں لوگ سوتے ہیں۔ بچے کھیلتے ہیں اور رونق رہتی ہے مگر مسجد میں میرے نانا دوچار شاگردوں کے ساتھ درس دیتے ہیں۔ پتہ نہیں لوگ زیادہ درس میں شریک کیوں نہیں ہوتے تھے

نانا کو کھانا دینے کے بہانے میں اس بڑکی چھاؤں میں خوب کھلتی پھر جب چھٹیوں میں ہم شہر سے گاؤں آتے تو ان خالی حجروں میں گرمی ہوئی چھتوں تلے چمکاڑوں کے ڈر سے میں صرف جھانک لیتی یا ستونوں کے گرد بازو ڈال کر خوب چپک پھیریاں لیتی کبھی محرابوں تلے بیٹھ کر نقش چھت کو نکلتی اور لکیروں کو ڈور تک گنتی چلی جاتی یہاں تک کہ میری نظر گھبرا کر لوٹ آتی۔ نانا اکثر مراقبے میں ہوتے۔ پھر شمسو میں اور مودی کنوئیں کے ٹھیرے ہوئے پانی میں اپنے اپنے چہرے دیکھتے اور ڈھاب سے کنول نکال کر ان کے ہار پر دتے۔ شام پر نندوں کے شور میں ڈوبی ہوتی یہاں تک کہ اذان کی آواز بھی دب جاتی۔ اندھیرا بڑا ڈراؤنا ہوتا لوگ کہتے تھے یہاں ایک دیور مہتا ہے مگر مسجدوں میں رہنے والے اس سے کیوں ڈریں۔ لوگ گاؤں کی طرف جانے کے لئے شام کے بعد دوسرے راستے سے جلتے جو ٹھنڈے کنوئیں کی طرف سے ذرا لمبا تھا مگر آبا رہا تھا۔

”امام علی تم کو موطا پڑھے بنا اس مسئلے کا حل تلاش کرنے کے لئے اتنی دور کرنے کی کیا ضرورت تھی۔ میں نے ایک بار کہہ دیا تھا کہ یہ رویت کا مسئلہ ہے اور اس کا بھنا بغیر فضل خداوندی کے محال ہے اور بغیر مطالعہ کے جنون ہے۔ تم لوگ اکتسابِ علم کے ساتھ اکتسابِ فیض کی بھی دعا کیا کرو۔“

میرے ذہن میں ایک دم چھن سے ہوا برسوں پہلے کی بھولی ہوئی وہ رات یاد آئی اپنی ماں کی آواز امام علی آوے امام علی۔

”اچھا تو یہ ماں کے چاچا ہیں جو نانا کے پاس آگئے ہیں۔ میں سر پر پاؤں رکھ کر بھاگی گلیوں میں سے دیوانہ وار دوڑتی ہوئی۔ لوگوں سے ٹکراتی گلی کے پتھروں پر ٹھوکریں کھاتی۔ کھیتوں سے پلٹتے ہوئے لوگوں کے ہلوں تلے روندے جانے سے بمشکل اپنے آپ کو بچاتی اڑتی ہوئی۔ ہوا میرے کانوں میں سیٹیاں بجا رہی تھی۔ اس پاس سے گزرتی ماسیاں اور مامیاں مجھے پکارتی ہی رہ گئیں۔“

”نشا کی بیٹی کیسے بھاگی جاتی ہے۔“ سانس میرے سینے میں سما نہیں رہا تھا۔ باہر کا دروازہ دھڑ سے کھول کر میں جا کر ماں سے لپٹ گئی۔

”ماں۔ ماں“ اس کے سوا میرے منہ سے اور کچھ نکل نہیں رہا تھا۔

”ارے خیر تو ہے لڑکی کیا ہوا ہے۔؟“ ماں نے مجھے پٹنایا۔ ”کسی نے مارا ہے کسی شے نے“

کا نام ہے؟

”نہیں نہیں۔“ میں نے سرکودائیں بائیں پھیرتے ہوئے کہا۔

”وہ آئے ہیں۔“ میں نے ایک ایک کرکھا

”ارے کون آئے ہیں بول تو سہی۔“ ماں نے مجھے بازوؤں سے پکڑ کر جھنجھوڑ دیا۔

”امام علی تمہارے چاچا امام علی۔ وہ ادھر مسجد میں نانا کے پاس بیٹھے ہیں۔“

”ماں کارنگ ایک دم زرد ہو گیا، اُس کے ہاتھ میرے بازوؤں سے پھسل کر بے جان

سے اُس کے پہلو میں گر گئے جیسے اُس کے اندر خوشی کا سناٹا ہو گیا جو جیسے یہ سب سے

بڑا بوجھ ہو جو میں نے اُس کے کندھوں پر ایک دم اُلٹ دیا ہو۔

نانی نے زور سے ہنکارا بھرا۔ ”بھئی کون آیا ہے۔“ اُس نے حقے کی نے منہ سے نکالی۔

ماں ہولے ہولے قدم اٹھاتی نانی کی طرف چلی۔

اب میں سانس سنبھال چکی تھی۔

”وہ امام علی آئے ہیں ماں کے چاچا۔“ میں نے دور کھڑے ہو کر کہا۔

”تجھ سے کس نے کہا ہے کیا بکتی ہے۔“ نانی نے زور سے کہا۔

”نانا کے پاس مسجد میں بیٹھے ہیں باتیں کر رہے ہیں امام علی۔“ میں نے ہکلاتے ہوئے

جواب دیا۔

نانی نے سرکودائیں بائیں گھماتے ہوئے کہا۔ ”وہ امام علی ہو ہی نہیں سکتا پھر میری طرف مڑ کر

کہا۔“ تجھے کیا پتہ امام علی تیری ماں کا چاچا ہے۔ کون یہ قہقہے کہتا ہے تجھ سے؟

”ماں کی داری راتوں کو روتی اور پکارتی تھیں امام علی آدے امام علی! میں نے سر اٹھا کر

بڑے حوصلے اور دلیری سے ماں کی طرف دیکھا ماں نے سر جھکالیا وہ اُپلوں کو توڑ رہی تھی تاکہ اُن پر

دال کی ہنڈیا سبج سبج پکے۔

نانی نے کہا، ”چل بھاگ یہاں سے جانے کہاں سے اتنی باتیں آگئی ہیں سے۔ نشا سے

کریم یاد کر دایہ سارا دن ٹمک کر نہیں بیٹھتی کھیتوں اور باغوں میں گھومتی ہے۔ باتیں سننے اور لوہ لینے

کی عادت پڑ گئی تو جانے گی نہیں چل جائیگی لے کر آ اور رکھ۔“

میں سرے سرے قدموں سے اندر گئی کافی دیر کھڑی رہی پھر تیزی کو ڈھونڈا اور باہر لا کر اُسے
مُلتانی مٹی سے چپکایا پھر بل بل کر اُسے سُکھاتی رہی۔ کلک سے اُس پر الف بے نکھتی رہی مگر سارا
وقت میرا جی اس بات میں پڑا تھا کہ آخر امام علی جو ماں کا چاہا تھا کیوں واپس نہیں آسکتا۔ وہ
اُگیا ہے مسجد میں نانا کے پاس ہے مگر نانی کیوں فضا ہو رہی ہے آخر؟

پھر شام کی نرم ہوائیں کھیتوں پر سے دھان کی خوشبو لائیں ستاروں کے دیئے تیزی سے ایک
کے بعد ایک ملبے لگے۔ کام سمیٹ کر ماں اور اُس کی سہیلیاں۔ ماں برکتے کی بہو میں شاد واد اور
اُس کی بہنیں مولے والی طرح چلیں۔ جہاں ٹیلیوں پر روز شام کو میاں روں کا بخوم جو آتا تھا۔
بوڑھی عورتیں ایک دوسری سے ملتی تھیں اور بہوؤں کے قصے کہتی تھیں۔

میں نے مودی کے گاہ میں بائیں ڈال کر اُس سے کہا: میں تجھے ایک بات بتاؤں ہوں بڑے راز کی۔
ماں کا چاہا امام علی اُگیا ہے اور مسجد میں نانا کے پاس بیٹھا ہے مگر نانی کہتی ہے وہ آہی نہیں سکتا اور
وہ بھوت نہیں تھانیں جھوٹ بول رہی ہوں۔ وہ باتیں کر رہا تھا اور اُن کے پاؤں چھو رہا تھا۔

مودی نے کہا ہو سکتا ہے وہ بھوت ہی ہو تمہارے نانا کے پاس سنا ہے جن قابو ہیں۔
”اچھا میں نے حیرت سے کہا بڑے مزے کی بات ہے نانا کے پاس بھوت تھے۔“
”اور کیا میری دادی کہتی ہے، امی خورشید کہتی ہے، بھوپھی شادو کہتی ہے سب کو پتہ ہے۔“
مودی نے کانپ کر کہا۔

”نہیں مودی وہ سچ کا امام علی تھا میرے دل میں عجیب پکڑ دھکڑ ہو رہی تھی۔“
”تم یہاں ٹھہرو میں اپنی دادی سے پوچھ کر آتی ہوں؟ وہ ٹیلے پر چپتی ہوئی عورتوں کے گھیرے
سے پے دوسرے گھیرے کی طرف چلی گئی۔

ستاروں کی مدہم روشنی میں گیت اور پاؤں کے لہریے غبار کی طرح مولے والی کی مٹی پر گھوم
رہے تھے اور مودی کی چھوٹی سی ڈری ہوئی دادی کو پکارتی آواز اسی میلے میں گم ہونی لگتی تھی
میں نے تھوڑی دیر مودی کا انتظار کیا اور پھر دوسری، کی لپٹنے والی لڑکیوں کی ٹولی میں
رل مل کر گیت گانے کی کوشش کرنے لگی۔ جن کے بول مجھے نہیں آتے تھے مگر جو مجھے اپنی جھنکاروں
کی وجہ سے اچھے لگتے تھے۔ پیٹھے ریلے جیسے گنے کارس ہو جو ہاتھوں میں اور منہ پر لگ جاتا ہے جس

کی بُخواب کی طرح ہوتی ہے بھلائے نہیں بھولتی ساتھ ساتھ چلتی ہے یا کپتے گڑ کی ہبک کی طرح
دل میں اتر جاتی ہے اور جان کو ٹھاس سے بھر دی ہے۔

واپس جاتے ہوئے عورتیں ماں سے پوچھ رہی تھیں "نشانیرا چاچا امام علیؑ سنا ہے آگیا
ہے اور مسجد میں ہے۔"

"اگر چاچا ہوتا تو گھر پیغام آتا" ماں نے ہولے سے کہا۔
"میں نئی نئی بیاہ کر آئی تھی جب امام علیؑ گیا ہے" ماں برکتے نے کہا تو ابھی پیدا بھی نہیں
ہوئی تھی نشا۔

اندھیرے اور بھیڑ اور غبار میں جو ستاروں کی روشنی میں کم دھندلا تھا۔ میں نے ماں کی
طرف دیکھا جو بہت دکھی لگ رہی تھی اس کے قدم آہستہ آٹھ رہے تھے اور وہ باتوں کے
شور میں گم سم ہو گئی تھی۔ ماں کو اپنی دادی کا گھٹی گھٹی آواز میں رونا اور پکارنا اور امام علیؑ آوے
امام علیؑ کہنا یاد آ رہا ہو گا۔ آدمی اکثر کسی قصور کے بنا بھی بہت دکھی ہو جاتا ہے بہت ہی دکھی۔
"ماں نانک کے پاس جن قابو میں" کریمیا کا سبق سنا کر میں نے پوچھا۔

"تجھے کون یہ سب سنا ہے تیری نانی تھیک ہی کہتی ہیں سارا دن کھیتوں اور باغوں میں گھومتی
اور بڑتلے کیلی کھیلتی ہے۔ یہ کیا قہقہے تُو نے بنا رکھے ہیں۔ ماں خفا نہیں تھی مگر خفا لگتی تھی۔
"پھر وہ امام علیؑ جو نانک کے پاس آئے کون تھے کیا جن تھے تیرے چاچا نہ تھے جن کے لئے
روتے روتے تیری دادی مر گئی۔"

"کس نے تجھ سے یہ سب کہا۔" ماں نے میرے کندھے پکڑ کر مجھے اپنے سائے کرنے چھوئے
پوچھا۔

"اس رات جب تم سب چرنے کا ت رہی تھیں اور اُسارے میں بچے سو رہے تھے تو میں جاگ
رہی تھی۔ میں نے تمہاری سب باتیں سن لی تھیں۔"

ماں نے ملے تھے پر ہاتھ مار کر کہا "تو تم نے میری بات سن لی تھی۔" پھر سوچ سوچ کر کہنے لگی "پتہ
تو مجھے بھی ٹھیک سے نہیں کہہ سکتا ہوا مگر سنا ہے کہ تمہارے نانا اپنے چھوٹے بھائی کے کسی بات پر ناراض
ہو گئے تھے اور انھیں گھر سے نکال دیا تھا۔ کہا تھا اس گھر میں اب کبھی نہ آنا اور چلایا نہیں آئے۔"

”کہیں تو ہوں گے وہ کہیں تو واپس آسکتے ہیں۔“ میں نے خوش ہوتے ہوئے کہا۔
 ”نہیں منی کبھی نہیں جو ایک بار لکیر سے نکل گیا تو وہ بس گیا پھر وہ واپس نہیں آسکتا۔“ ماں
 مجھ سے زیادہ اپنے سے بات کر رہی تھی۔ ”تمہارے نانا بہت غصہ در اور بات کے کپے ہیں اور یہ سب
 امام علی چاچا بھی جانتے ہوں گے اُن کے واپس آنے کا سوال ہی نہیں اٹھتا۔“
 ”مگر وہ کہیں تو ہوں گے۔؟“ میں نے پھر ہٹ دھرمی سے کہا۔

ماں نے مجھے کھینچ کر اپنے ساتھ لگاتے ہوئے کہا۔ ”دادی انہیں پکارتی ہوئی گر گئی۔ روتی روتی
 چلی گئی۔ سانس بند کر کے وہ گھٹی گھٹی آوازیں دیتی جو اُس کے سوا کوئی سن نہ سکتا۔ اب تو لوگ سب
 بھول گئے ہیں، اس گھر میں کوئی یہ نام نہیں لیتا، کہیں تو کسی دن نانا کے سامنے یہ نام نہ لے دینا۔“
 ”تمہارے چاچا نے کیا کیا تھا ماں جو انہیں گھر سے نکال دیا تھا۔“ میں نے ہاں کے گلے میں
 جھولتے ہوئے کہا۔

”اُس کا نصیب ہی ایسا تھا کہ وہ گاؤں کا سب سے سچا آدمی سب سے جوان اور باہمت آدمی
 اُس میں سنا نہیں سکا۔ کبھی جگہیں سُکڑ جاتی ہیں اور آدمی بڑا ہو جاتا ہے۔ پر تو اپنے سون میں دھیان لگا
 بھول گزری باتوں کی ٹوہ لگانے کا فائدہ۔ ٹوہ لگانے والے کو تیرے نانا اچھا نہیں سمجھتے۔“
 عجیب تھے نانا بھی مگر میں نے ماں سے کچھ نہ کہا اور کر کیا یاد کرنے لگی۔

شہر کی اُس بستی میں پانی بھرنے پر موہن سنگھ نوکر تھا۔ پرانی بستیوں سے دُور اور کارخانوں کے
 قریب یہ دس بارہ گھر تھے اور درمیان میں بننے والے کنوئیں کے ساتھ کوٹھڑی میں موہن سنگھ سداقت
 گنگنا تا اور اپنی دکنی بولی میں کچھ نہ کچھ پڑھتا رہتا۔ مفتی اور نرم خور مضبوط کندھوں پر بڑی بڑی بالٹیاں
 لٹکائے وہ ساری بھوڑوں اور بوڑھیوں کے دکھ سکھ میں بھی شریک رہتا ہر ڈیڑھ میں اُس کے جوتے
 کی چرچر سنی جاتی۔

جن سردیوں کی یہ بات ہے اُس سال موہن سنگھ کے کنوئیں کی جگہ پر ایک انوکھی سی ریلی آواز
 چوڑیوں کی جھنکار کے ساتھ سنائی دیتی تھی۔

”کون ہے وہ تیری“ بڑی بوڑھیوں نے اور یہاں تک کہ کسی بات کی بھی ٹوہ نہ لینے والی ماں نے

مومن سنگھ سے پوچھا۔

"میری کون ہوتی جانے کہاں۔ سے آئی ہے بس ایک دن آن کر بیٹھ گئی جگت پر ہی سوتی ہے اور سارا وقت بھجن گاتی ہے۔ کہتی ہے میرا اس جگ میں کوئی نہیں اور میرا جی نہیں پڑتا کہ اُسے دھکا دو" اُسے کہیں کسی گھر میں نوکر رکھو اور وہ جیوتی بہو نے کہا۔

"نہیں بہو! میرا اس پر اتنا زور بھی نہیں کہ میں اُسے نوکری کرنے کا کہوں اور وہ کر لے اپنا کھاتی ہے اور دھرتی تو بھگوان کی ہے۔"

"کیا وہ پاگل ہے۔ بونا نے پمپ پمپا۔"

کافوں کی ٹوئیں بچو کر مومن سنگھ نے کہا "وہ باتیں ہی کب کرتی ہے کہ اُس سے پوچھوں یاں آواز کوئل کی سی ہے وہ تو آپ نے سنی ہوگی۔ جو کچھ کہتی ہے تو کہتی ہے میں اپنے مُرلی منور کو کھو جتی ہوں کنہیا مجھے تھپوڑ گئے جانے کہاں نکل گئے۔ اُس کی بڑی بڑی آنکھیں جانے کیا کھو جتی اور کیا دیکھتی ہیں وہ پاگل نہیں ہے بالکل نہیں ہے۔"

جب میں نے اُسے دیکھا تو سفید بالوں کے باوجود وہ نہایت خوب صورت تھی مگر اُس کے جسم میں سے لگتا تھا آگ کا لپٹیں نکل رہی ہیں۔ شعلوں سے بنی ہوئی لگتی تھی۔ نازک سے ہاتھ رنگ میں ڈوبے سفید پاؤں وہ ایسی تصویر تھی جس پر سے وقت گزر گیا ہو۔ پھر اُس نے ہماری باہری چوکھٹ پر آکر بیٹھنا شروع کر دیا۔ وہ رنگوں سے لکیریں کھینچتی اُن کو مٹاتی اور بناتی رہتی مگر پاگل وہ نہیں تھی۔ کبھی گھر کے اندر چلی آتی ہر طرف دیکھتی آنکھیں بند کر کے بیٹھ رہتی اور پھر آپ ہی آپ باہر نکل جاتی۔ ہم اُس کے یوں آنے اور چلے جانے اور بیٹھے رہنے کے عادی ہو گئے تھے۔

برسات اُس سال بہت گھن گرج سے آئی تھی طوفان اور ٹھہکی ہوئی سیاہ گھاٹیں جو گھروں کے اندر گھسی چلی آتیں گاؤں کی طرف جانے والے سارے راستے بند ہو گئے اور ماں بولاٹی بولاٹی پھرتی اب کیا ہو گا، ارے اُن دو بوڑھے آدمیوں کا کیا ہو گا جن کا اس دُنیا میں کوئی بھی نہیں۔ ماں بادلوں کو دیکھ کر ہاتھ ملتتی۔

"ماں اگر چاچا اسم علی ہوتے تو مانا کا کوئی تو ہوتا، اُنھوں نے یونہی اُنھیں گھر سے نکال دیا۔" میں نے ایک دن بڑی ڈھٹائی سے کہا۔

"تجھے کیا پتہ لو کی عزت کی خاطر اصولوں کے لئے کیا کچھ کرنا پڑتا ہے۔ یہ جنت کا ایک انتہا ہوتا ہے کہ آدمی بھول نہیں سکتا معاف نہیں کر سکتا بھلا نہیں سکتا۔" ماں بہت ہی رکھی ہوئی تھی اور میں نے سوچا اب میں ہرگز چاہا امام علی کا نام نہیں لوں گی۔ مگر ایسی برسات میں کون سجد تک اُن کا کھانا لے کر جاتا ہوگا؟

کوئی ہو تو سہارا بہتا ہے یہ سوچتے ہوئے یونہی میں نے باہر کا دروازہ کھولا تو دروازے کے ساتھ پیٹی بیل کی طرح وہ کنہیا کی رادھا کاڑ کے ساتھ ساتھ اندر جھٹک گئی۔

"آؤ رادھے آؤ کئی دن سے تم دکھائی نہیں پڑیں۔"

"برسات میں کون گیت گاسکتا ہے ابلی بڑا دم گھوٹنے والا وقت ہے۔ ہوا ہے اکاؤں کے راستے بند ہو جاتے ہیں کہیں کوئی آجا نہیں سکتا، اس شکل سے آتا جاتا ہے۔"

"تمہارا کونسا گاؤں ہے؟" میں نے فریٹا پر اس کے برابر بیٹھے ہوئے پوچھا۔

"تھا ایک جو میرا ہو سکتا تھا مگر نہیں ہوا۔" اُس نے بڑے ڈکھے سے کہا۔

"کیوں نہیں ہو سکا تمہارا عجیب بات کہتی ہو گاؤں میں جا کر رہو تو گاؤں اپنا ہو ورنہ نہیں۔" میں نے جوش سے کہا۔ میرا جی چاہتا تھا وہ مجھ سے باتیں کرے مجھے بتائے وہ کون تھی اور ایسی بہت سی باتیں جو کہانیوں کی طرت اُس کے گرد پھیلی تھیں۔ نانی نے ٹھیک کہا تھا توہ اپنے کی میری عادت اب پکی ہو گئی تھی۔

"گاؤں نے مجھے قبول نہیں کیا۔ باہر پھینک دیا جیسے میں کوڑے کا ڈھیر تھی۔ اور اس میں کسی کا بھی کوئی تصور نہ تھا نہ اُس کا اور نہ میرا۔" اُس نے اپنے رنگے ہوئے ہاتھوں کی طرف غور سے دیکھا۔

"وہ دوسرا کون تھا؟" میں نے نہیں کر پوچھا۔

"دوسرا وہی جو دوسرا نہیں تھا۔ جو کبھی دوسرا نہیں تھا۔" اُس نے سرگٹھنوں پر رکھ دیا سینڈل کی دھار بالوں میں گہری تھی۔

ماں نے پوچھا۔ "یہ یوں کیوں بیٹھی ہے۔"

"کہتی ہے اس کا کوئی گاؤں تھا۔ پتہ نہیں کون گاؤں تھا۔" میں نے اٹھتے ہوئے کہا۔

”بی بی جب گاؤں نے مجھے پھیر ہی دیا تو اُس کا کیا نام ہوگا، دنیا کا کوئی کونا! اُس نے سر اٹھایا تو آنکھیں بھیگی ہوئی تھیں وہ جانے کے لیے اٹھی۔

”بیٹھو رادھا! ماں نے کہا۔“ چلو اور باتیں کریں۔“

وہ ہنسی ہے تو اُس کے دانتوں کی لڑیاں چمکیں باریک نکلائی ہونٹ بنے سارا چہرہ ایک دم کھلا جیسے چاندنی میں شبنم بھرا پھول۔

”بھلا کیا باتیں کرو گی؟ کیا کوئی بات مجھے خوش کر سکتی ہے وہ زندگی لوٹا سکتی ہے۔ جب وہ دن پھیرے نہیں جاسکتے تو بے فکری کے اُس کے ساتھ گزارے دن تو پر ماتما بھی نہیں لوٹا سکتا۔ نہیں پر ماتما بھی نہیں سمجھیں۔“ اور اُس نے ہاتھوں سے اپنے گھٹنوں کے گرد گھیرا باندھ لیا جیسے سخت غصے میں ہو اور لڑنے کی تیاری کر رہی ہو۔

”صرف تم ہی دکھیا نہیں؟ رادھا دنیا میں اور لوگ بھی ہیں پریشان اور غموں میں ڈوبے۔“
ماں نے کہا۔

پھر تم تینوں نے طوفان کی گرج کو سنا ہوا اپنی بھیگی اور محسنی کو جھٹکاتی تیزی سے اندر آئی اور سب کو گھبرا کر گئی۔

”میں چلوں گی! رادھا نے اٹھتے ہوئے کہا۔

”ایسے میں تو کوئی کسی دشمن کو بھی گھر سے جانے کا نہیں کہتا۔ طوفان غصہ و درد کی طرح پھنکار رہا ہے۔ موہن سنگھ کے کنوئیں تک جلتے جلتے کہیں تم آؤ ہی نہ جاؤ اتنی دھان پان ہو تم۔“
رادھا منہ کھولے آنکھیں کھولے حیرت سے ماں کو دیکھ رہی تھی اور لگتا تھا سانس اُس کے گلے میں انگ جاتے گی پھر وہ دھم سے فرش پر یوں بیٹھی جیسے اپنے آپ کو بکھیرنے سے بچانا چاہتی ہو۔

”تم کون ہو؟“ اُس نے ماں سے پوچھا۔ اور موہن سنگھ کہتا تھا وہ پاگل نہ تھی۔ وہ کیا تھی کیوں اتنی بے چین تھی۔ پھر اُس نے اپنے بالوں پر۔ پتو کو کھینچ کر مٹایا۔ ”یہ دیکھتی ہو یہ سُہاگ رنگ میں اب بھی اُس کی راہ دکھتی ہوں پتہ نہیں اُسے میں یاد ہوں کہ نہیں مگر مجھے لمحہ لمحہ رتی رتی سب یاد ہے۔ اُس کی نگاہوں کے لہریے اُس کی سبیلی آواز و ردی میں اُس کا دمکتا ہوا چہرہ چنچل، ہنسوتر، مدھ بھری آنکھوں والا۔“

میں اُس سے ملنے سے پہلے چپا تھی بے فکر آزاد باپو کی پان کی دکان کو چلانے والی۔ سگرٹ کی پنی میں لپیٹ کر جب پہلے پہل میں نے پان اُسے دیا تو وہ ہنسا تھا اور مجھے اچھا لگا تھا۔
 ”یہ تو کوئی بُری بات نہ تھی۔“ ماں نے کچھ کہنے کے لئے کہا۔

”ارے یہ برسی بات ہی نہ تھی۔“ وہ بہت خفا ہو گئی۔ ”کوئی کسی کے جی کو اچھا لگے تو بہت بُرا ہوتا ہے بی بی اچھا لگنا بہت بُرا ہوتا ہے مگر اس میں اُس کا کیا دوش تھا۔ میں نے اُس سے کہا تھا تم روز آ کر دو تم مجھے اچھے لگتے ہو۔ پھر اُس نے وہ راستہ چھوڑ دیا۔ میں پاگلوں کی طرح ہر آنے والے کی طرف دیکھتی میرا رنگ زرد ہو گیا۔ ایک آگ تھی جس سے میرے دن اور رات جلتے تھے میں باتیں بھولنے لگی، آگاہوں کی بات دھیان سے نہ سنتی جیسے میرا سارا جسم چتا بن گیا ہوا، نیند اور بھوک مجھ سے بھاگ گئیں میرے ماں نہیں تھی گھر پر میرے اور باپو کے سوا کوئی نہ تھا، میرا سُسنے والا کوئی نہ تھا کس سے اپنا دکھ کہتی۔ ہائے میں تو کہیں کی نہ رہی تھی کچھ کر نہ سکتی تھی!

پھر ایک دن میں نے اُسے دیکھا۔ میں نے کہا: ”میں تمہارے ساتھ جاؤں گی میرا من تمہارے بنا نہیں لگتا۔ میرا من کہیں بھی نہیں لگتا۔ تم مجھے نہیں لے گئے تو میں جان دے دوں گی تمہیں نہیں دیکھتی تو جیوں گی کیسے۔ میں تمہارے پاؤں پر پڑتی ہوں۔“

اُس نے کہا۔ ”را دھا تمہارے اور میرے درمیان یہ سب اتنا آسان نہیں میرے بھائی ہیں، ماں ہے اور بہت سی گھٹیاں ہیں اڑچنیس ہیں۔ تم میرا بیچا مت کرو سکھی رہو گی۔ وقت تمہاری مدد کرے گا، مجھے بھول جاؤ گی، کوئی کسی کو ایک سی شدت سے نہیں چاہا کرتا۔ تم میری زندگی میں مت آؤ کوشش کرو اور بھول جاؤ اسی میں سکھ ہے!“

مجھے سُکھ نہیں چاہیے تھا۔ مجھے سُکھ کی کب تلاش تھی میں تو بس اُسے دیکھتے رہنا چاہتی تھی اُس کے قدموں کی دھول بن کر جینا چاہتی تھی۔

”را دھا مجھے بھی تو جینے کا حق ہے اور تمہارے ساتھ زندگی ناممکن ہے بہت ہی ناممکن۔“
 اُس نے کہا تھا مگر میں اُس کے پاؤں سے لپٹی رہی۔ میں سمجھنے اور سوچنے کی منزلوں سے آگے نکل گئی تھی مجھے اُس جلن سے بچنا تھا، جو اُس کے بنا میرے جی کو لپیٹ لیتی تھی میں اُس کے پیچھے چلی آئی ہائے اب یاد آتا ہے وہ کتنا دکھی تھا مگر میں تو دیوانی تھی میں نے اُسے دیکھا ہی کب تھا میرا اپنا آپ ہی

میرے لئے سب کچھ تھا۔ راستے میں اُس نے مجھے ایک چادر خرید کر دی اور مسجد میں لے گیا۔ پھر ہم اسٹیشن آئے اور گاڑی میں بٹھا کر وہ بولایا بولایا بڑا گھبراہٹا ہوا سا جیسے ڈھے گیا ہو پلیٹ فارم پر پھرتا رہا۔ اور اُس گھڑی خوف سے میں کانپ رہی تھی۔ ہائے میں نے اُسے کتنا دکھی کر دیا تھا۔ گاؤں کا راستہ لمبا تھا وہ خیالوں میں گم تھا نہ ہنستا تھا نہ بولتا تھا نہ پیچھے مڑ کر دیکھتا تھا نہ یہ نہیں وہ کتنا خفا تھا جانے وہ کیوں اتنا خفا تھا؟

جب ہم نہر کے ساتھ سے گاؤں کی طرف اترے ہیں تو پہلی بار اُس نے کہا: "رادھا اب تم میری بیوی ہو میری عزت ہو اس چادر کو اچھی طرح لپیٹ لو تم کسی سے کچھ نہیں کہو گی سارے سوالوں کے جواب میں دوں گا۔ تم چپ رہو گی مگر گھبرانا نہیں میں نمٹ لوں گا۔ میں تمہارے ساتھ ہوں مضمتیں آئیں گی تو خود ہی لوٹ جائیں گی۔"

میرے جی کو بہت ڈھارس ہوئی وہ کتنا نرم مزاج تھا اور جہنمی ہونے پر بھی مجھے تکلیف سے بچانا چاہتا تھا۔ میرا دل ٹھہرے ہوئے پانی پر تیرتے کنول کی طرح لگا کھلا ہوا اور دھوپ میں ڈوتا ہوا پیار کے سمندر میں پر بہتا ہوا۔

گاؤں کے جس آنگن میں مجھے لے جایا گیا وہ خوب بڑا تھا۔ گھر میں ساس اور بہو کے سوا کوئی نہ تھا۔ ساس نے مجھے ایک کوٹھڑی میں بٹھایا تو میرے بیٹے کے لئے آئی بے نام مجھے سدا پیار کا رہے گی۔ مگر دیکھ ابھی باہر مت نکلا کسی سے کچھ مت کہنا جو بہوئیں اور بیٹیاں تم سے ملنے آئیں ان سے زیادہ باتیں نہ کرنا۔ پھر اُس نے مجھے گہنے لاکر پہنائے ساڑھی اتروا کر گھاگر پہنایا بالوں میں سونے کے پھول پروٹے ملتے پڑیکالٹکایا۔ میں چمپے سے رادھا اور رادھا سے دلہن بن گئی۔

دس دن جو میں نے اُس گھر میں کاٹے میری زندگی کے درخت پر پھول ہیں۔ ساس مجھے کتنا چاہتی تھی اُس کی بھابی مجھے کتنا چاہتی تھی۔ گاؤں کی بہوئیں مجھے کتنا چاہتی تھیں اور وہ مجھ سے بندھا تھا میں اُس کی حفاظت میں تھی اپنا بوجھ اُس کے کندھوں پر رکھ کر میں کتنی سکمی ہو گئی تھی اور خوشی میں مکمل۔ ہائے وہ چاہتوں سے بھرا گھر خواب میں بنے محل کی طرح آنکھ کھلنے پر مجھ سے چھن گیا۔ جب آنکھ کھلی تو کچھ نہ تھا وہ اُسے اور نبھ سپانیوں کے گھیرے میں شہر لے آئے۔ باپ نے میرے آگے ہاتھ جوڑے میرے پاؤں پر پگڑی رکھی انجلنے لوگوں نے مجھے سمجھایا۔ مگر عدالت میں میں نے بیان دیا

کہ وہ مجھے اچھا لگتا تھا میں اُس کی بیوی تھی باپو سے میرا کوئی ناتہ نہ تھا۔ میں اُس گھر کی بیوی تھی اور خوش تھی۔ میں خود اس کے پیچھے گئی تھی میں اُس کے بنا جی نہیں سکتی تھی۔ مگر میرے اس بیان سے شہر میں ہندو اور مسلمانوں میں زبردست دنگا ہوا کئی لوگ مارے گئے گئی جگہ آگ لگی پوری زندگی اُلٹ پلٹ ہو گئی۔ میں جو ایک معمولی پنواڑن تھی کہانیوں کی راج ماری بن گئی۔

مقدمہ چلا اور اُسے سزا ہو گئی مجھے ایک دھرم شالہ میں رہنے کے لئے بھیجا گیا۔ مگر میں وہاں سے بھاگ آئی۔ جیل کے گرد اُس کی ایک جھلک دیکھنے کے لئے میں نے چکر لگائے۔ دروازوں کے ساتھ سر کو ٹکمایا۔ میرا کوئی ٹھکانا نہیں تھا اُن دنوں میں سچے دیوانی ہو گئی اور پھر میں گاؤں گئی۔

ایسی ہی برسات تھی ایسے ہی دن تھے سارے راستے بند تھے مجھے اُس آنگن تک پہنچنا تھا جس میں اُس کے پیچھے چاہت ہی چاہت لی تھی۔ اُس کو اڑ کو پکڑ کر میں بھکارن کی طرح کھڑی رہی کھڑی ہی رہی۔ اُس کی ماں نے میری طرف دیکھا تک نہیں جیسے میں وہاں تھی ہی نہیں میرا اس گھر سے کیا نا تھا؟

بارش میں بھگتے دیکھ کر اُس کی بھالی نے کہا جو تیرے کرنا تھا سو کر لیا یہ گھر برباد ہو گیا۔ وہ اب کبھی لوٹ کر یہاں نہیں آسکتا بھلا تو کیوں اپنا وقت برباد کر رہی ہے۔ جہاں سے آئی ہے وہیں لوٹ جا۔ اس گاؤں میں جب اُس کے لئے جگہ نہیں تو تو کہاں رہ سکتی ہے۔

وہ شام میری زندگی کی آخری شام تھی جب میں نے بادلوں کی سُرخ میں اُس آنگن سے اُٹھتا پیلوں کا نیلا دھواں دیکھا اور چڑیلوں کو اولوں کی طرح برکے بیٹھے اور ہوا کے جھونکوں کی طرح اُٹھتے دیکھا۔ وہی ایک آنگن جو میرا دل تھا وہ ایک آنگن پھر اندھیرے میں ڈوب گیا اور میں گم ہو گئی گم ہی ہو گئی۔ جب وہ جیل سے چھٹا ہے تو جلنے کہاں گیا۔ میں نے ساری عمر ایک ایک چہرے کو تکتے گزاری ہے غور سے دیکھتے اُسے کھرتے مگر وہ تو دنیا کی بھیڑ میں رل گیا مجھے کہیں دکھائی نہیں پڑا۔

اور میں نہ پنواڑن چمپارہی نہ اُس کی رادھا نہ ساس کی پیاری میں کون ہوں بھلا میں کون ہوں اُس نے چوڑیوں سے بھری بانہوں کو پھیلا یا اور چاروں طرف دیکھا۔

ماں نے اُٹھ کر رادھا کے گلے میں بانہیں ڈال دیں اور دونوں چنچ کر رونے لگیں۔

”گاؤں سے جو پہلی خبر آئی وہ اسی برسات میں مکمل تباہی کی تھی۔ نانا کا مکان ڈھس گیا تھا۔ نانی مامے دلاور کے گھر میں تھیں نانا مسجد میں بیمار تھے۔ ماں تڑپ تڑپ کر روئی اور جب راہ ذرا خشک ہوئی پانی اُترا تو ہم گاؤں آئے۔“

ہر طرف دیرانی اور اُرداسی تھی لوگ اپنے گھر بڑے اُن منے دل سے اٹھا رہے تھے اور نھکے ہوئے بارے ہوئے لگتے تھے۔ نانا کا گھر بنانے والا کوئی نہ تھا۔ ماں مٹی کے ڈھیروں کے پاس کھڑی آسنو بہاتی رہی۔ نانی نے کہا ”نشا مقدر سے کون لڑ سکتا ہے مگر کوئی صورت نکل آئے گی پریشان نہ ہو۔“ مامے دلاور کا گھر نجے پراپا پرایا سالگا گھٹا گھٹا سا میں سونے کے لئے مودی کی طرف چلی گئی جہاں رات میں نے اُنھیں چاچا امام علی کی بیوی کی باتیں بتائیں ماں برکتے اور مودی کی ماں بھی ہمارے پاس بیٹھی رہیں۔

”بڑی بد قسمت لڑکی تھی وہ ساری زندگی اُس پر چھاؤں کے لئے گزار دی۔ مانگ میں رنگ سجائے پھرتی ہے اور اُس کی راہ دیکھتی ہے جو کبھی اُس کی راہوں سے نہیں گزرے گا۔“

”مگر آخر وہ کیوں نہیں آسکتا میری ماں کا چاچا امام علی؟ میں نے بڑے دکھ سے پوچھا۔“

”تمہارے نانا کا مزاج بالکل دوسرا ہے وہ قرآن پاک تو سمجھ سکتے ہیں مگر دل کی بات نہیں سمجھ سکتے۔ امام علی بڑے دل گدے کا جوان تھا ایک لڑکی کی بات پر اُس نے اپنی زندگی برباد کر دی۔ مقدمے کے بعد تمہارے نانا نے اُسے گھر آنے سے منع کر دیا۔ جانے اب کہاں ہوگا۔ اتنی بڑی دنیا میں کہیں نہ کہیں تو ہوگا ہی۔“ ماں برکتے بڑے افسوس سے یہ سب کہہ رہی تھی ہم چپ چاپ بیٹھی رہیں یہاں تک کہ لگی میں ہل لے کر جانے والے لوگوں کے قدموں کی چاپیں اُبھریں پھر مرغ اذانیں دینے لگے چڑیاں چوں چوں کر کے درختوں پر جاگیں کُتے بھونکے اور سویرا ہونے لگا۔

پتہ نہیں دل کی بات کبھی کسی کی سمجھ میں آتی بھی ہے کہ نہیں اور مقدر بنانے والا جانے کیا بناتا اور کیوں بتاتا ہے۔ دیوانگی اور فرزانگی میں کیا باریک فرق ہے۔ نانا ان باتوں کا جواب دے سکتے ہیں وہ مسائل کا حل جانتے ہیں مگر دل کی بات کیا سمجھیں گے کیا جانیں گے؟